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Noire  lomps  a  le  goùl  des  (Correspondances,  il 
nlme  à  surprendre  l'homme  dans  la  simple  in- 
limilé  de  sa  vie.  Dans  les  mémoires  sérieux,  la 
sagesse,  les  jugements  de  celui  qui  les  écrit  se 
développent  avec  réflexion;  mais  lui  s'y  fait  voir 
tel  qu'il  le  veut.  —  Les  Lettres,  au  contraire, 
prennent  l'homme  à  l'improviste  et  nous  répètent 
à  l'heure  même  jusqu'aux  battements  de  son 
cœur.  Quels  que  soient  les  événements,  ils  me- 
surent sans  se  tromper  une  ame  à  sa  jusie  taille  : 


s'ils  sonl  grands,  el  qu'elle  soit  petite  et  mes- 
quine, elle  ne  s'élèvera  pas  au-dessus  de  son 
égojsme.  Si  elle  est  généreuse,  il  n'est  pas  de 
vie  si  obscure  et  si  monotone  oii  elle  ne  trouve 
avec  simplicité  l'occasion  de  se  montrer  hé- 
roïque. 

C'est  le  fond  de  l'âme  que  Ton  cherche  dans 
les  Lettres  et  l'on  a  raison,  car  on  l'y  trouve. 

Mais  s'il  y  a  un  attrait  incomparable  à  pénétrer 
l'ame  de  celui  qui  nous  fut  inconnu,  que  sera-ce 
si  nos  souvenirs  peuvent  évoquer  son  image,  si 
en  le  Hsant,  nous  entendons  encore  le  son  de  sa 
voix,  et  enfin,  si  nous  l'avons  aimé? 

Après  plus  de  douze  années  d'attente,  d'essais 
et  d'hésitations,  cette  pensée  décide  aujourd'hui 
la  publication  des  Lettres  de  M.  Ozanam.  C'est  à 
la  prière  de  ses  amis  et  de  ceux  qui  l'ont  connu 
qu'elles  ont  été  recueillies,  c'est  à  eux  qu'elles 
sont  adressées.  Ne  pouvons-nous  pas  avoir  la 
légitime  espérance  que  ce  livre  sera  accueilli  et 
conservé  comme  l'on  accueille  et  conserve  le 
portrait  d'un  ami? 


m 

Nous  avons  encore  un  aulre  désir.  M.  Ozanani 
a  loujours  vécu  entouré  de  jeunes  gens.  Ecolier, 
étudiant,  ses  camarades  lui  faisaient  un  cortège 
d'affection  et  presque  de  respect.  Plus  lard,  il  se 
donnait  généreusement  à  la  jeunesse  qui,  de  tous 
les  pays,  lui  était  chaque  année  recommandée, 
ou  qui  venait  d'elle-même  l'entendre  et  lui  de- 
mander des  conseils.  C'est  à  ces  nouvelles  gé- 
nérations, qui  ne  connaîtront  jamais  M.  Ozanam, 
qui  respectent  son  nom,  qui  lisent  ses  livres, 
mais  qui  ne  peuvent  comprendre  le  charme  fé- 
cond et  tout-puissant  qui  attachait  à  sa  per- 
sonne, c'est  à  ces  jeunes  hommes  inconnus  que 
nous  offrons  aussi  ses  Lettres,  ou  pour  mieu.x 
dire  sa  vie. 

En  effet,  c'est  la  vie  de  M.  Ozanam  que  l'on 
a  voulu  laisser  se  redire  elle-même  par  ses 
Lettres. 

Vous,  ses  amis,  dans  cette  correspondance  de 
vingt-deux  années,  vous  retrouverez,  au  milieu 
de  chers  et  aimables  souvenirs,  toutes  les  pro- 
messes et  les  luttes  de  votre  jeunesse  mêlées  aux 
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pioincsscs  cl  aux  luUcs  de  la  î^iciinc.  Il  avail, 
vous  vous  eu  souvcucz^  le  tlou  Irès-rare  de  sa- 
voir se  douuer,  privilège  que  possèdeul  seules 
les  auies  généreuses,  el  ce  qui  est  rare  aussi, 
eu  aimant  beaucoup  ses  amis,  il  savait  le  leur 
dire. 

H  aimait  les  grandes  idées  et  savait  en  inspirer 
la  passion.  Il  aima  encore  plus  les  pauvres  et,  vous 
ne  l'avez  pas  oublié,  il  sut  un  jour  associer  les 
dévouements  pour  les  servir.  Il  communiquait  par 
un  ascendant  irrésistible  ses  nobles  aspirations  : 
personne  ne  sut  mieux  que  lui  soutenir  les  efforts 
difficiles,  récbauffer  les  bons  désirs,  et  pousser 
les  courageuses  résolutions  à  leur  accomplisse- 
ment, tant  était  grande  la  confiance  qu'il  inspi- 
rait par  ce  charme  indéfinissable  qui  attire  vers 
la  lionté. 

Vous,  jeunes  gens,  vous  verrez  un  homme 
jeune  comme  vous,  qui  vécut  dans  des  temps  plus 
périlleux  que  le  vôtre.  Qu'il  soit  un  instant  votre 
guide;  pourquoi  pas  votre  ami,  comme  il  l'a  élé 
de  tant  d'autres?  vous  ne  verrez  pas  l'âge  refroi- 


clir  son  cœur  ni  glacer  ses  conseils,  il  a  été 
enlevé  tout  jeune  encore  et  bouillant  d'ardeur. 
Suivez  les  traces  de  ses  affections,  pour  régler  et 
innol)lir  les  vôtres.  Suivez  les  (races  de  ses  joies 
et  de  ses  douleurs,  pour  rester  modestes  dans 
l'éclat  des  succès,  fermes  et  soumis  aux  approches 
de  la  mort. 

Comme  vous,  il  aimait  la  vie;  il  l'embellissait 
de  poésie,  et  son  imagination  ardente  et  pure  lui 
faisait  admirer  avec  une  sorle  de  joie  enlliousiasle 
les  belles  œuvres  du  génie  et  toutes  les  merveilles 
que  Dieu  a  répandues  sur  la  terre,  comme  une 
vision  du  ciel  pour  nous  cha nuer. 

En  des  temps  si  troublés  et  cpii  virent  tant  de 
défaillances,  il  demeura  jusqu'au  bout  lidèle  à 
Jui-meme,  et  ses  doctrines,  par  sa  constance  à  les 
servir,  firent  riionneur  de  sa  carrière. 

Enfin,  vous  retrouverez  ce  qu'il  mit  au-dessus 
de  toutes  choses  en  ce  monde,  ce  qui  lui  fit  en- 
treprendre d'immenses  études,  éciire  de  grands 
et  savants  ouvrages,  parler  d'une  voix  éloquente, 
accom|)lir  un  nombre  infini  de  bonnes  œuvres, 


VI 


ce  qui  a  marque  d'un  sceau  inelfaçable  loules 
ses  aclions  et  loules  ses  paroles,  sa  grande  foi 
catholique,  la  souveraine  maîtresse  de  toute 
sa  vie. 


L  E T  TRES 


FRÉDÉRIC  OZANAM 


A  M.  illl'POLVTE  FORTOLL  ET  A  M.  H...,  ÉTUDIANTS  EN  DROIT  (1) 

Lyon,  15  janvier  1851 . 

Mes  bons  amis,  * 

Je  dois  à  Forloiil  une  lettre,  à  H...  une  réponse,  et 
ce  que  je  voulais  dire  à  l'un,  j'avais  besoin  de  le  dire 
aussi  à  l'autre.  D'ailleurs,  vous  êtes  assez  liés  pour  n 
point  avoir  de  secret  entre  vous  deux.  Vous  ne  recevrez 
donc  qu'une  lettre,  mais  aussi  vous  la  recevrez  grande, 

(1)  Ozanam  écrivit  celle  lettre  à  Tàge  de  dix-sept  ans.  Elle  explique 
toute  sa  vocaliorf.  Des  deux  amis  auxquels  elle  est  adressée,  aucun  n'a 
survécu,  et,  par  un  singulier  partage  des  destinées,  Tun  est  mort  mi- 
nistre, l'autre  à  Thôpital. 
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ample,  pleine  de  paroles,  sinon  de  pensées;  vous  au- 
rez bonne  mesure. 

Or  donc  la  lettre  d'il...  m'a  a])pris  que  vous  jouis- 
siez tous  deux  d'une  fort  bonne  santé;  je  vous  en  fé- 
licite :  l'àme  est  bien  plus  à  son  aise  quand  le  corps 
est  dispos,  et  l'on  étudie  avec  bien  plus  de  facilité,  de 
persévérance  et  de  fruit,  quand  la  douleur  ne  vous  as- 
siège pas  matin  et  soir  de  ses  importunités.  J'en  parle 
avec  quelque  connaissance. 

Mais,  si  vos  organes  sont  bien  portants,  si  le  cerveau 
est  libre,  il  paraît  d'après  la  lettre  de  ami  H...  que 
c'est  votre  ame  qui  souffre,  c'est  votre  pensée  qui  est 
malade,  c'est  votre  cœur  qui  est  inquiet  dans  l'attente 
des  cboses  qui  vont  arriver  :  suspendus  entre  un  passé 
qui  s'écroule  et  un  avenir  qui  n'est  jias  encore,  vous 
vous  tournez  tantôt  vers  l'un,  pour  lui  adresser  un 
dernier  adieu;  tantôt  vers  l'autre,  pour  lui  demander  : 
Oui  es-tu?  Et  comme  il  ne  répond  point,  vous  vous 
efforcez  de  pénétrer  ses  mystères,  votre  esprit  s'agite 
en  mille  sens,  se  ronge,  se  dévore,  et  de  là  résulte  un 
malaise  invincible,  inexj)rimable.  Au  milieu  de  ces 
travaux  intellectuels,  au  milieu  de  cette  agitation  pro- 
fonde qu'éprouve  comme  vous  toute  la  capitale,  vous 
songez  à  ce  petit  Ozanam,  anciennement  votre  cama- 
rade de  collège,  aujourd'hui  pauvre  clerc  de  la  bâzo- 
che,  maigre  disciple  de  la  philosophie,  et  vous  voulez 
savoir  ce  qu'il  pense,  ce  qu'on  pense  autour  de  lui? 

Ce  qu'on  pense  autour  de  moi?  je  vous  avoue  que 
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j'aurais  bien  de  la  peine  à  vous  en  rendre  compte.  Je 
ci'ois  cependant  qu'à  parler  d'une  manière  philoso- 
phi(pie,  en  province  on  ne  pense  pas,  ou  du  moins 
on  pense  fort  \)o\i.  On  vil  une  vie  induslriellt^  et  ma- 
lérielle;  chacun  avise  à  sa  commodité  personnelle,  à 
son  bien-élre  particulier;  e(  puis,  (juand  messire 
ra7r/;o  est  satisfait,  «piand  le  coffre-lort  est  plein,  on 
l'ait  de  la  polilicjue  à  Tentour  des  cheminées  ou  des 
tables  d(^  billard,  ou  jtarle  beaucoup  de  liberté  sans  y 
rien  comprendre,  ou  vante  la  conduite  de  la  garde 
nationale  et  des  écoles  aux  journées  de  décembre,  mais 
on  ne  se  soucie  <yuovc  des  protestations,  proclamations 
de  messieurs  de  IKcole  de  droit  ;  on  les  blâme  fort  de 
vouldir  gouverner  le  «iouvernement  et  (Kessayer  d'im- 
|)lanler  leur  petite  république  au  milieu  de  notre  mo- 
narchie. L'ordre  mah'riel,  une  liberté  modérée,  du 
pain  et  de  l'argent,  voilà  tout  ce  (pTou  veut;  ou  est 
fiiligué  des  révolutions,  c'est  du  repos  qu'on  désire; 
eu  un  mot,  nos  hommes  de  la  province;  ne  sont  ni  des 
lionmies  du  passé  ni  des  hounues  de  l'avenir  :  ce  sont 
des  hommes  du  préseni,  1rs  hommes  de  la  hauule^ 
comme  dit  la  Gazelle. 

Tels  soni  mes  entourages  ;  et  puis  vous  voulez  que 
je  vous  dise  ce  que  je  pense,  moi,  pauvre  petit  nain, 
qui  ne  vois  les  choses  que  de  loin  et  à  travers  les  récils 
souvent  trompeurs  des  journaux  et  les  raisonnements 
plus  absurdes  encore  de  nos  politiques,  comme  à  travers 
une  mauvaise  lunette?  Entouré  que  je  suis  de  mille 
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opinions  directement  contradictoires  qui  assiègent 
sans  cesse  mes  oreilles  de  leurs  arguments  réciproques, 
j'ai  déjà  bâti  vingt  systèmes  dont  aucun  n'a  pu  subsis- 
ter ;  j'ai  fait  cent  conjectures  q^ae  les  événements  sont 
venus  démentir  :  et  voilà  que  maintenant,  las  de  politi- 
quer,  de  deviner,  je  regarde  jouer  la  charade  en  action, 
et  j'attends  qu'on  dise  tout  haut  le  mol  de  l'énigme. 

En  attendant,  prendre  patience,  lire  les  nouvelles 
simplement  pour  savoir  ce  qu'on  devient,  me  tenir  au- 
tant que  possible  renfermé  dans  ma  sphère  indivi- 
duelle, me  développer  à  l'écart,  étudier  beaucoup 
maintenant  en  dehors  de  la  société,  pour  pouvoir  y  en- 
trer ensuite  d'une  manière  plus  avantageuse  pour  elle 
et  pour  moi  :  voilà  le  plan  que  j'ai  eu  besoin  de  for- 
mer, que  M.  Noirot  m'a  encouragé  à  exécuter,  et  que 
je  vous  conseille  d'adopter  aussi ,  mes  bons  cama- 
rades :  car,  en  conscience,  nous  sommes  encore  trop 
verts,  nous  ne  sommes  point  encore  assez  nourris  de 
la  sève  vivifiante  de  la  science  pour  pouvoir  offrir  des 
fruits  mûrs  à  la  société.  Hâtons-nous,  et,  pendant  que 
la  tempête  renversera  bien  des  sommités,  grandissons 
dans  l'ombre  et  le  silence  pour  nous  trouver  hommes 
faits,  pleins  de  vigueur,  quand  les  jours  de  transition 
seront  passés  et  qu'on  aura  besoin  de  nous. 

Quant  à  moi,  mon  parti  est  pris,  ma  tâche  est 
tracée  pour  la  vie,  et,  en  qualité  d'ami,  je  dois  vous  en 
faire  part. 

Comme  vous,  je  sens  que  le  passé  tombe ,  que  les 
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bases  du  vieil  édifice  sont  ébranlées  et  qu'une  secousse 
terrible  a  cbangé  la  face  de  la  terre.  Mais  que  doit-il 
sortir  de  ces  ruines?  La  société  doit-elle  rester  enseve- 
lie sous  les  décombres  des  trônes  renversés,  ou  bien 
doit-elle  reparaître  plus  brillante,  plus  jeune  et  plus 
belle?  Verrons-nous  «  iiovoscœlos  et  novam  terrant?  y^ 
Voilà  la  grande  question.  Moi  qui  crois  à  la  Providence 
et  qui  ne  désespère  pas  de  mon  pays  comme  Charles 
Nodier,  je  crois  à  une  sorte  de  palingénésie.  Mais  quelle 
en  sera  la  forme,  quelle  sera  la  loi  de  la  société  nou- 
velle? Je  n'entreprends  pas  de  le  décider. 

Néanmoins,  ce  que  je  crois  pouvoir  assurer,  c'est 
qu'il  y  a  une  Providence  et  que  cette  Providence  n'a 
point  pu  abandonner  pendant  six  mille  ans  des  créa- 
tures raisonnables,  naturellement  désireuses  du  vrai, 
du  bien  et  du  beau ,  au  mauvais  génie  du  mal  et  de 
l'erreur;  (jue,  par  conséquent,  toutes  les  créances  du 
genre  humain  ne  peuvent  pas  être  des  extravagances 
et  qu'il  y  a  eu  des  vérités  de  par  le  monde.  Ces  véri- 
tés, il  s'agit  de  les  retrouver,  de  les  dégager  de  l'er- 
reur qui  les  enveloppe;  il  faut  chercher  dans  les  ruines 
de  l'ancien  monde  la  pierre  angulaire  sur  laquelle  on 
reconstruira  le  nouveau.  Ce  serait  à  peu  près  comme 
ces  colonnes  qui,  selon  les  historiens,  furent  élevées 
avant  le  déluge  pour  transmettre  le  dépôt  des  tradi- 
tions à  ceux  qui  survivraient,  comme  l'arche  surna- 
geait à  travers  les  eaux  emportant  avec  elle  les  pères 
du  genre  humain. 
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Mais  cette  pierre  d'attente,  cette  colonne  de  tradi- 
tions, cette  barque  de  salut,  où  la  chercher?  Parmi 
toutes  les  idées  de  l'antiquité,  où  déterrer  les  seules 
vraies,  les  seules  légitimes?  Par  où  commencer,  par 
où  finir  ? 

Ici  je  m'arrête  et  je  réfléchis  :  le  premier  besoin  de 
l'homme,  le  premier  besoin  de  la  société,  ce  sont  les 
idées  religieuses  :  le  cœur  a  soif  de  l'infini.  —  D'ail- 
leurs, s'il  est  un  Dieu,  et  s'il  est  des  hommes,  il  faut 
entre  eux  des  rapports.  —  Donc  une  religion  ;  —  pai* 
conséquent,  une  révélation  primitive;  —  par  consé- 
quent encore,  il  est  une  religion  primitive,  antique 
d'origine,  essentiellement  divine,  et  par  là  même 
essentiellement  vraie. 

C'est  cet  héritage,  transmis  d'en  haut  au  premier 
homme  et  du  premier  homme  à  ses  descendanis,  que 
je  suis  pressé  de  rechercher.  Je  m'en  vais  donc  à 
travers  les  régions  et  les  siècles,  remuant  la  pous- 
sière de  tous  les  tombeaux,  fouillant  les  débris  de 
tous  les  temples,  exhumant  tous  les  mythes,  depuis 
les  sauvages  de  Koock,  jusqu'à  l'Egypte  de  Sésostris; 
depuis  les  Indiens  de  Vishnou,  jusqu'aux  Scandi- 
naves d'Odin.  J'examine  les  traditions  de  chaque 
peuple,  je  m'en  demande  la  raison,  l'origine,  et, 
aidé  des  lumières  de  la  géographie  et  de  l'histoire, 
je  reconnais  dans  toute  religion  deux  éléments  bien 
distincts  :  un  élément  variable,  particulier,  secon- 
daire,   qui    a  son  origine  dans  les  circonstances  de 
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Jemps  et  de  lieu  dans  lesquelles  chaque  peuple  s'est 
Irouvé,  et  un  élément  immuable,  universel,  primi- 
lir,  inexplicable  à  1  histoire  et  à  la  géographie.  Et 
comme  cet  élément  se  retrouve  dans  toutes  les 
croyances  religieuses  et  apparaît  d'autant  plus  en- 
tier, d'autant  plus  pur,  qu'on  remonte  à  des  temps 
plus  antiques,  j'en  conclus  que  c'est  lui  seid  qui  régna 
dans  les  |)remiers  jours,  et  qui  constitue  la  religion 
j>rimilive.  J'en  conclus,  par  conséquent,  que  la  vérité 
religieuse  est  celle  (pii,  répandue  sur  toute  la  terre, 
s'est  retrouvée  chez  toutes  les  nations,  transmise  par 
le  premier  homme  à  sa  postérité,  puis  corrompue, 
mêlée  à  toutes  les  fables  et  à  toutes  les  erreurs. 

Voilà  le  besoin  que  je  sentais  dans  la  société  ;  en  moi- 
même,  j'en  sentais  un  tout  à  fait  analogue  ;  il  me  fal- 
lait quelque  chose  de  solide  où  je  pusse  m'atlacheret 
prendre  racine  poiir  résister  au  torrent  du  doute.  El 
alors,  ô  mes  amisî  mon  àme  est  remplie  de  joie  et  de 
consolation  :  car  voilà  que  par  les  forces  de  sa  raison 
elle  a  retrouvé  précisément  ce  catholicisme  qui  me  fut 
jadis  enseigné  par  la  bouche  d'une  excellente  mère, 
(jui  fut  si  cher  à  mon  enfance,  et  qui  nourrit  si  sou- 
vent mon  esj)rit  et  mon  cœur  de  ses  beaux  souvenirs 
et  de  ses  espérances  plus  belles  ejicore  :  le  catholicisme 
avec  toutes  ses  grandeurs,  avec  toutes  ses  délices! 
Ebranlé  (juelque  temps  j)ar  le  doute,  je  sentais  un  be- 
soin invincible  de  m'attacher  de  toutes  mes  forces  à  la 
colonne  du  temple,  dût-elle  m'écraser  dans  sa  chute; 
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et  voilà  qu'aujourd'hui  je  la  retrouve,  celte  colonne, 
appuyée  sur  la  science,  lumineuse  des  rayons  de  la  sa- 
gesse, de  la  gloire  et  de  la  beauté;  je  la  retrouve,  je 
l'embrasse  avec  enthousiasme,  avec  amour.  Je  demeu- 
rerai auj)rès  d'elle,  et  de  là  j'étendrai  mon  bras,  je  la 
montrerai  comme  un  phare  de  délivrance  à  ceux  qui 
flottent  sur  la  mer  de  la  vie.  Heureux  si  quelques  amis 
viennent  se  grouper  autour  de  moi  !  Alors  nous  join- 
drions nos  efforts,  nous  créerions  une  œuvre  ensemble, 
d'autres  se  réuniraient  à  nous,  et  peut-être  un  jour  la 
société  se  rassemblerait-elle  tout  entière  sous  cette 
ombre  protectrice  ;  le  catholicisme,  plein  de  jeunesse  et 
de  force,  s'élèverait  tout  à  coup  sur  le  monde,  il  se  met- 
trait à  la  tête  du  siècle  renaissant  pour  le  conduire  à 
la  civilisation,  au  bonheur!  Oh!  mes  amis,  je  me  sens 
ému  en  vous  parlant,  je  suis  tout  plein  de  plaisir  in- 
tellectuel :  car  l'œuvre  est  magnifique,  et  je  suis  jeune  : 
j'ai  beaucoup  d'espoir,  et  je  crois  que  le  temps  viendra 
où  j'aurai  nourri,  fortifié  ma  pensée,  où  je  pourrai 
l'exprimer  dignement. 

Oui,  les  travaux  préliminaires  m'ont  déjà  découvert 
la  vaste  perspective  que  je  viens  de  vous  découvrir  et 
sur  laquelle  mon  imagination  plane  avec  transport. 
Mais  c'est  peu  de  contempler  la  carrière  que  j'ai  à  par- 
courir, il  faut  se  mettre  en  chemin,  car  l'heure  est 
venue  ;  et  si  je  veux  faire  un  livre  à  trente-cinq  ans, 
je  dois  commencer  à  dix-huit  les  travaux  prélimi- 
naires, qui  sont  en  grand  nombre. 
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En  effet,  connaître  une  douzaine  de  langues  pour 
\!onsulter  les  sources  et  les  documents,  savoir  assez 
passablement  la  géologie  et  l'astronomie  pour  pouvoir 
discuter  les  systèmes  chronologiques  et  cosmogoniques 
des  peuples  et  des  savants,  étudier  enfin  l'histoire  uni- 
verselle dans  toute  son  étendue  et  l'histoire  des 
croyances  religieuses  dans  toute  sa  prolondeur  :  voilà 
ce  que  j'ai  à  (iiire  |)our  parvenir  à  l'expression  de  mon 
idée. 

Vous  vous  récriez  sans  doute,  vous  vous  moquez  de 
la  témérité  de  ce  pauvre  Ozanam,  vous  songez  à  la 
grenouille  de  la  Fontaine  et  au  ridiculus  mus  d'Horace. 
Comme  vous  voudrez  !  Moi  aussi  j'ai  été  étonné  de 
ma  hardiesse  ;  mais  qu'y  faire  ?  Quand  une  idée  s'est 
cmjiarée  de  vous  depuis  deux  ans  et  surabonde  dans 
l'intelligence,  impatiente  qu'elle  est  de  se  répandre 
au  dehors,  est-on  maître  de  la  retenir?  Quand  une  voix 
vous  crie  sans  cesse  :  Faisceci^  je  le  veux  l  peut-on  lui 
dire  de  se  taire? 

Au  reste,  j'ai  communiqué  ma  pensée  à  M.  Xoirot, 
qui  m'a  fort  encouragé  à  accomplir  mon  plan.  Et 
comme  je  lui  témoignais  que  je  craignais  de  trouver 
la  charge  trop  lourde  pour  moi,  il  m'a  assuré  que  je 
trouverais  bien  des  jeunes  gens  studieux  prêts  à  m'aider 
de  leurs  conseils  et  de  leurs  travaux  :  alors  j'ai  pensé 
à  vous,  mes  bons  amis. 

Je  voudrais  vous  dire  encore  bien  des  choses,  mais 
le  départ  du  porteur  de  la  lettre  ne  m'en  laisse  pas  le 
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lemps.  Une  autre  fois  je  vous  j)arlcrai  de  ma  manière 
de  penser  sur  le  Sainl-Sinionisme;  il  ne  prend  point 
ici,  et  l'on  n'en  pense  généralement  pas  d'une  manière 
favorable  (1). 

Adieu,  bien  des  choses  aux  camarades  de  Paris; 
à  vous,  cliers  amis,  l'amitié  sincère  de  votre  compa- 
gnon de  collège. 


(1)  Vers  cette  époque  Ozanam  écrivit  les  Réflexions  sur  les  doctrines 
de  Saint-Simon,  qui  furent  publiées  au  mois  d'avril  1831.  [Œuvres 
complètes,  t.  VIT,  p.  171.) 

«  Ozanatn  opposait  a  cette  doctrine  antichrétienne  et  nouvelle  à  la  fois, 
dit  M.  Ampère,  TÉvangile  et  l'antiquité,  cherchant  dès  lors,  d'une 
main  novice  encore,  mais  d'une  main  déj'a  résohie,  à  saisir  Tenchaîne- 
ment  des  traditions  du  genre  humain.  C'était  comme  une  préface  du 
livre  auquel  il  devait  travailler  jusqu'à  son  dernier  jour.  »  (Préftice  aux 
Œuvres  complètes  d'Oxanam,  t.  I,  p.  50.) 

«  Cet  écrit  est  encore  remarquable  en  ce  qu'on  y  trouve  déjà  en 
germe  la  plupart  dos  qualités  qui  se  sont  depuis  développées  chez 
Ozanam  :  un  goût  vif,  bien  que  novice  encore,  pour  l'érudition  puisée 
aux  sources  les  plus  variées,  de  la  chaleur,  de  l'élan,  et,  avec  une 
conviction  très-arrêtée  sur  les  choses,  une  grande  modération  envers 
les  personnes.  J'aime  à  signaler  cette  hbéralitc  de  vues  qui  lui  fai- 
sait reconnaître  des  sympathies  même  hors  du  camp  dans  lequel  il 
combattait,  et  trouver  généreuses,  par  exemple,  dans  ce  livre  catho- 
lique, s'il  en  fut,  les  luttes  que  la  philosophie  spiritualiste  soutenait 
contre  le  matérialisme.»  [l.  }.  Kxw^qvq,  No  lice  biographique.  Jour- 
nal des  Débals,  0  octobre  1853.) 
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II 


\   M.   llll'I'OLVTK  KOKIUL'I.  Ll   V  M. 


ÏAOu,  21  février  1851 . 
Mes  Immis  amis, 

A  mon  tour  la  ij;rondei'ii\  Vous  aviez  |)roniis  à  ma 
j)rochaino  Icltre  une  proniplo  ivponse  ;  j'ai  écrit,  plus 
d'un  mois  s'est  écoulé  et  je  n'ai  pas  encore  reçu  de 
vos  nouvelles.  Pouiiant  les  mois  sont  aujourd'hui 
des  siècles,  les  semaines  sont  dis  (''[>oques;  Ions  ces 
vastes  spectacles  doivent  remuer  les  jeunes  âmes,  tout 
cela  doit  faire  bouillonner  les  jeunes  cœurs  et  leur 
donner  besoin  de  s'épancher  au  dehors  par  de  douces 
et  familières  causeries.  lV)urquoi  donc  laisser  ainsi  vos 
pauvres  amis  de  province  dans  un  complet  dénûment 
d'idées  et  de  documents? 

Quanta  moi,  bien  des  choses  se  passent  dans  mon 
Ame,  et  certes,  si  j'avais  le  loisir  de  réfléchir,  j'aurais^ 
en  moi-même  de  quoi  faire  un  bon  cours  de  psycho- 
logie. Lorsque  mes  yeux  se  tournent  sur  la  société,  la 
variété  prodigieuse  des  événements  fait  naître  en  moi 
les  sentiments  les  plus  divers  :  tour  à  tour  mon  cœur 
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est  inonde  de  joie  ou  abreuvé  d'amerlume  ;  mon  in- 
telligence rêve  un  avenir  de  gloire  et  de  bonheur  ou 
croit  apercevoir  dans  le  lointain  la  barbarie  et  la  déso- 
lation approchant  à  grands  pas.  Les  derniers  faits  sur- 
tout m'ont  frappé  de  la  consternation  la  plus  profonde 
et  m'ont  rempli  de  l'indignation  la  plus  vive.  Néan- 
moins, ces  considérations  mêmes  m'animent  et  me 
pénètrent  d'une  sorte  d'enthousiasme.  Je  me  dis  qu'il 
est  grand,  le  spectacle  auquel  nous  sommes  appelés; 
qu'il  est  beau  d'assister  à  une  époque  aussi  solennelle; 
que  la  mission  d'un  jeune  homme  dans  la  société  est 
aujourd'hui  bien  grave  et  bien  importante.  Loin  de 
moi  les  pensées  de  découragement  !  Les  dangers  sont 
un  aliment  pour  une  àme  qui  sent  en  elle-même  un 
besoin  immense  et  indéfini  que  rien  ne  saurait  satis- 
faire. Je  me  réjouis  d'être  né  à  une  époque  où  peut- 
être  j'aurai  à  faire  beaucoup  de  bien,  et  alors  je  res- 
sens une  nouvelle  ardeur  pour  le  travail. 

Je  poursuis  autant  que  possible  mes  recherches,  je 
me  prépare  à  mon  œuvre  ;  car,  dénué  comme  je  le 
suis  de  ressources  scientifiques,  tout  ce  que  je  puis 
faire,  c'est  de  me  livrer  à  des  études  préliminaires. 
Je  m'efforce  d'embrasser  d'un  coup  d'œil  général  le 
sujet  où  doivent  un  jour  s'exercer  toutes  mes  facultés; 
je  mesure  la  carrière,  et  plus  je  l'envisage,  plus 
j'éprouve  de  satisfaction,  parce  que  mes  pressenti- 
ments sur  l'issue  de  mes  recherches  prennent  plus  de 
force  et  de  consistance,  et  que  j'entrevois  plus  claire- 
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ment  pour  dernier  résultat  le  grand  principe  qui 
m'avait  d'abord  apparu  à  travers  tant  de  nuages  :  la 
perpétuité,  le  catholicisme  des  idées  religieuses,  la 
vérité,  rexcellence,  la  beauté  du  christianisme. 

J'avais  besoin,  mes  bons  amis,  de  m'épancher  un 
peu,  séparé  que  je  suis  presque  continuellement  de 
mon  cher  M...  et  de  mes  autres  anciens  camarades. 
J'ai  vu  M.  Noirot(l).  Il  est  mieux,  son  mal  a  dimi- 

(I)  Nous  no  nouvons  faire  connaître  ici  ce  que  fut  xM.  labbé  Noirot 
pour  Ozanani  et  la  nombreuse  jeunesse  qui  reçut  son  enseignement  ; 
qu'il  nous  suffise  de  ciler  ce  qu'en  ont  écrit  les  deux  j»lus  illustres  bio- 
graphes d'Ozanani. 

M.  Anij)ère  s'exprime  ainsi  : 

«  Tous  ceux  qui  ont  étudié  sons  M.  l'abbé  Noirot  s'accordent  à  re- 
connaître dans  ce  maître  cbéri  un  don  particulier  pour  diriger  et  déve- 
lopper chacun  dans  sa  vocation.  .M.  Noirot  procédait  avec  les  jeunes 
gens  par  la  méthode  socratique.  Lorsqu'il  voyait  arriver  dans  sa  classe  de 
philosophie  un  rhétoricien  boufli  de  ses  succès,  et  aussi  plein  de  son 
importance  que  pouvait  l'être  Eulydème  ou  Gorgias,  le  Socrate  chrétien 
commenvait  par  amener,  lui  aussi,  son  jeune  rhéteur  à  convenir  qu'il 
ne  savait  rien  ;  i)uis,  quand  il  l'avait,  pour  son  bien,  écrasé  sous  sa  fai- 
blesse, il  le  ndevait  en  cherchant  avec  lui  et  en  lui  montrant  ce  qu'il 
pouvait  faire.  L'mfluence  que  ce.  maître  habile  exerça  sur  le  jeune  Oza- 
nain  décida  de  toute  la  direction  de  ses  pensées.  »  (J.  J.  Anq)ère,  No- 
tice biographique,  Journal  des  Débats,  0  et  12  octobre  1855.) 

f  Son  professeur  de  philosophie,  dit  le  U.  l*.  Lacordaire,  aimait  à  le 
prcndr»'  pour  compagnon  de  ses  promenades  dans  les  sentiers  solitaires 
et  escarpés  qui  entourent  Lyon  de  toutes  pai  ts,  et  rendent  cette  ville  si 
chère  aux  esprits  touchés  d'un  peu  de  mélancolie  méditative.  Pourquoi 
ne  nonimerais-je  pas  le  maître  qui  conviait  ainsi  à  sa  familiarité  un  obs- 
cur adolescent?  l'ourquoi  ne  rappellerais-je  pas  ces  amitiés  et  ces  con- 
versations ftimeuses  qui,  au  temps  de  Socrate,  rassemblaient  à  une 
école  volontaire  l'élite  de  la  société  athénienne?  Il  est  vrai,  tant  de 
gloire  n'a  pas  consacré  le  souvenir  qui  me  préoccupe;  mais,  si  la  gloire 
n'y  était  pas,  la  vérité  s'y  trouvait,  telle  que  Socrate  et  l'iaton  ne  la 
connurent  jamais.  Pendant  vingt  ans,  à  une  époque  oià  la  philosophie 
chrétienne  avait  si  peu  d'organes,  un  homme  modeste  et  qui  n"a  rien 
écrit,  M.  labbé  Noirot,  conduisait  dans  les  chemins  sérieux  de  la  raison 
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Tiué  ;  mais  sa  bonlc  est  toujours  la  même.  Jl  nous 
accueille  très-bien,  il  nous  a  expliqué  les  deux  lettres, 
mon  cher  Fortoul;  il  n'approuve  guère  que  tu  te  livres 
exclusivement  aux  spéculations  métaphysiques.  Il 
t'aime  toujours  beaucoup  et  te  jirie  bien  de  lui  écrire, 
de  lui  ouvrir  tous  tes  desseins  philosophiques.  Quel 
ami  que  ce  bon  M.  Noirot!  A  lui  reconnaissance  éter- 
nelle, à  vous  rattachement  inviolable  et  le  souvenir 
constant  de  votre  ami  et  compagnon  d'armes. 

une  foule  déjeunes  esprits  dont  Ozan;nn  a  été  le  plus  grand  ,  mais  dont 
plusieurs  onl  atteint  comme  lui  la  célébrité,  et  qui  tous,  à  des  points 
divers  de  la  vie,  rapportent  à  leur  maître  commun  Tinébranlable  luci- 
dité de  leur  foi.  »  {Œuvres  du  R,  P.  Lacordaire,  Frédéric  Ozanam, 
t.V,  p.  381.) 
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III 
A  M.  EHNKST  FAI.CONNKT 

L\on,  4  scplonilnc  IS.!!. 

Mon  cher  Krnest, 

Aujourd'hui  diinauclu',  ;iu  soriii'  de  lu  messe  pa- 
roissiale, nie  voici  seul  dans  mon  gite.  El  <|ue 
faire  en  un  gile  à  jnoins  que  l'on  ne  songe?  Or,  je 
songe,  par  aventure,  que  toute  letlre  mérite  une 
réponse,  et  que  j'ai  dans  ma  besace  certain  vt^rhiage 
d'un  mien  cousin,  confrère  en  philosopiiie,  hachelier 
as  lelti'es  comme  moi,  cl  (jui,  à  lou^  ces  titres,  attend 
sans  doute  une  réponse  en  bonne  forme.  Je  prends  la 
jdume  et  je  m  Vu  \'\ç\\s  devisci' de  choses  et  d'antres 
avec  lui. 

Tu  t'es  donc  bàli  moult  châteaux  en  Espagne,  voire 
même  châteaux  de  cartes  qui  se  sont  évanouis  au  pre- 
mier wufjJe  de  hisr  ?  —  C'est  l)ien,  jeune  homme,  il 
faudrait  être  sttnnpf  et  plump^  comme  disent  les 
Allemands,  pour  ne  pas  bâtir  ainsi  à  notre  âge.  Mais 
courage,  nous  ne  construirons  pas  toujours  en  l'air; 
au  milieu  de  cette  atmosphère  vaporeuse  qui   enve- 
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loppe  notre  avenir,  je  vois  s'élever,  et  de  jour  en  jour 
je  le  vois  de  plus  près,  un  monument  grandiose,  non 
plus  fondé  sur  le  sable ^  comme  dit  le  l)on  Descartes, 
mais  sur  le  roc  et  P argile.  —  Tu  me  comprends  à 
demi-mot,  et  tu  vois  que  j'en  viens  à  notre  sujet  fa- 
vori, à  notre  ouvrage. 

Oh!  pour  celui-là,  ce  n'est  point  un  rêve  déjeune 
homme  !  non,  c'est  un  penser  fécond  déposé  dans  notre 
esprit  pour  s'y  développer  sans  cesse  et  se  produire 
ensuite  au  dehors  sous  une  forme  magnifique.  Là 
dedans  est  notre  avenir,  notre  vie  entière.  Là  viennent 
converger  toutes  mes  pensées,  tous  mes  projets,  toutes 
mes  rêveries,  et  puisque  tu  veux  que  je  t'en  retrace  le 
plan,  le  voici  (1)  : 

Depuis  que  j'ai  réfléchi  sur  le  sort  de  l'humanité, 
une  idée  principale  m'a  toujours  frappé;  de  même 
qu'une  fleur  contient  dans  son  sein  les  germes  innom- 
brahles  des  fleurs  qui  doivent  lui  succéder,  de  même 


(l)Dès  1829,  âgé  de  quinze  ans  à  peine,  Ozanam  avait  conçu  la  pensée 
d'un  ouvrage  qui  devait  s'appeler  :  démonstration  de  la  vérité  de  la  re- 
ligion catholique  par  V antiquité  des  croyances  historiques,  religieuses 
et  morales.  On  n'a  pas  cru  devoir  publier  les  nombreux  cahiers  qui  sont 
restés  de  ce  travail,  mais  il  a  paru  intéressant  d'en  laisser  connaître  le 
plan.  «  Cette  œuvre,  dit  M.  Ampère,  fut  l'occupation  et  le  but  de  sa  vier 
tout  entière.  A  dix-huit  ans,  l'étudiant  ignoré  poursuivait  déjà  ce  bitt 
vers  lequel  le  professeur  applaudi  devait,  vingt  ans  plus  tard,  faire  le  der- 
nier pas.  Déjà  il  méditait  et  commençait  les  études  qui  devaient  aboutira 
V Histoire  de  la  civilisation  aux  temps  barbares.  La  forme  de  son  des- 
sein a  changé,  le  dessein  a  toujours  été  le  même  :  c'était  de  montrer  la 
religion  glorifiée  par  l'histoire.  »  (J.  J.  Ampère,  Préface  aux  Œuvrer 
complètes  d'Oxanam,  1. 1,  p.  29.) 
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le  jjrésent,  qui  vient  du  passé,  contient  l'avenir.  Si 
donc  il  est  vrai  que  riuimanilé  va  subir  une  recom- 
position nouvelle  à  la  suite  des  révolutions  qu'elle 
éprouve,  il  faut  reconnaître  que  les  éléments  de  cette 
synthèse  définitive  doivent  se  retrouver  dans  le  passé  : 
car  on  ne  saurait  admettre  que  la  Providence  ait  laissé 
le  genre  humain  assis  durant  six  mille  ans  à  l'ombre 
de  Terreur  et  de  la  mort,  sans  lumière  et  sans  appui. 
En  appliquant  cette  formule  à  la  religion,  nous  dirons 
que,  Ihomme  étant  un  être  essentiellement  religieux 
et  la  religion  étant  absolument  nécessaire  à  son  déve- 
lop])emenl  intellectuel  et  moral,  il  est  impossible  qu'il 
soit  resté  un  siècle  seulement  dans  l'ignorance  ou  dans 
Terreur  sur  un  sujet  aussi  grave.  D'un  autre  côté,  pou- 
vait-il par  ses  propres  forces  arriver  bientôt  à  la  véiité 
religieuse?  Non,  puisque  au  bout  de  quatre  mille  ans, 
Aristote  et  Platon,  les  deux  plus  grands  génies  qui 
aient  jamais  existe,  étaient  encore  bien  loin  de  possé- 
der des  idées  pures,  et  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  Pla- 
ton, ce  sont  les  traditions  qu'il  a  copiées.  D'ailleurs, 
les  besoins  physiques,  absorbant  Tattcntioii,  ne  lais- 
saient point  de  part  aux  réflexions  philosophiques. 
Enfin  il  est  prouvé  que  sans  éducation  T homme  reste 
confiné  dins  le  monde  matériel,  qu'à  l'éducation  seule 
il  appartient  de  l'élever  aux  idées  morales.  Cette  édu- 
cation transmise  de  père  en  fils,  de  qui  le  premier 
père  la  tenait-il?  De  là,  la  preuve  d'une  révélation 
primitive. 
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Donc  cette  question  de  droit  :  Quel  est  l'avenir  reli- 
gieux de  r humanité?  se  développe,  s'cclaircit,  et  fait 
place  à  cette  (juestion  de  fait  :  Quelle  fut  la  religion 
primitive  ? 

Nunc  animis  opus,  JEnea^  nunc  pectore  firmo.  Ici, 
il  faut  s'armer  de  courage  et  de  résolution  pour  d'im- 
menses recherches  :  car  voici  que  nous  allons  faire  le 
tour  du  monde.  Il  s'agit  de  décrire  toutes  les  religions 
des  peuples  de  l'antiquité  et  des  peuples  sauvages 
(lesquels  sont  aussi  à  notre  égard  antiques,  primitifs); 
il  s'agit  de  réunir  dans  un  vaste  tableau  toutes  les 
croyances  et  leurs  phases;  j'appelle  ce  premier  travail 
Hiérographie. 

Nous  avons  acquis  la  connaissance  des  faits,  il  faut 
en  déterminer  les  rapports,  il  faut  reconnaître  la  gé- 
néalogie, la  parenté  des  religions  diverses,  com- 
ment les  croyances  mères  se  sont  divisées  en  sectes,  en 
branches  multipliées  ;  cette  œuvre,  je  la  nomme  Sym- 
bolique. 

Enfin  il  reste  à  rechercher  les  causes  de  cette  innom- 
brable variété;  il  faut  exprimer  chaque  mythe  pour 
en  découvrir  l'esprit  et  le  sens  ;  découvrir  sous  le  voile 
de  l'allégorie  le  fait  ou  le  mystère  qui  s'y  cache,  et, 
mettant  d'un  côté  tous  les  éléments  secondaires,  varia- 
bles, relatifs  aux  temps,  aux  lieux,  aux  circonstances, 
recueillir,  comme  l'or  au  fond  du  creuset,  l'élément 
primitif,  universel  :  le  christianisme;  ceci  est  VHer- 
mé;:citiifjue» 
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Et  ces  trois  sciences,  Tune  de  faits,  la  seconde  de 
rapports,  la  troisième  de  causes,  se  confondent  en  une 
seide,  que  je  nomme  Mythologie 

Élaborée  ainsi  dans  un  ordre  analytique  et  ration- 
nel, cette  science  arrivée  à  son  terme  peut  se  pré- 
senter sous  la  forme  de  synthèse  ou  d'histoire. 

Alors  s'offriraient  aux  regards  :  sur  le  premier  plan, 
la  création  de  Ihommc  et  la  révélation  primitive,  puis 
le  péché  et  la  corruption  de  la  croyance;  enfin  les 
dévelopj)emenls  et  les  subdivisions  de  chacune  de  ces 
sources  altérées,  et  la  permanence  de  la  tradition  de  la 
loi  mosaiVjue  jusqu'au  jour  du  Christ. 

Et  là,  si  la  mort  ou  la  vieillesse  ne  nous  ont  point 
encore  arrêtés,  là,  s'élève  la  grande  figure  du  christia- 
nisme dans  toute  sa  splendeur.  Le  Christ,  la  philo- 
sophie de  sa  doctrine  présentée  comme  la  lui  défi- 
nitive de  l'humanité,  puis  sa  glorieuse  application 
durant  dix-huit  siècles  et  enfin  la  détermination  de 
l'avenir. 

Magnifi(jue  trilogie,  oii  viendraient  se  retracer  Toii- 
gine  du  chiistianisme,  'sa  doctrine,  son  établissement, 
ou,  situ  veux,  le  laborieux  enfantement  de  l'humanité, 
Fexposition  de  la  loi  qui  doit  la  régir  et  ses  premiers 
pas  dans  cette  loi  divine. 

Tu  comprends  que  ce  travail  nécessite  une  connais- 
sance assez  approfondie  :  de  la  géographie,  de  l'his- 
toire naturelle  de  chaque  pays,  de  l'astronomie,  de  la 
psychologie,  de  la  philologie,  de  l'ethnographie. 
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Car  la  connaissance  des  révoluûons  des  langues  et 
des  peuples  servira  de  donnée  et  de  contre-épreuve  à 
riiistoire  des  révolutions  religieuses;  et  d'ailleurs, 
connme  les  phénomènes  du  monde  physique  et  du 
monde  social  ainsi  que  les  passions  du  cœur  viennent 
tour  à  tour  se  réfléchir  dans  les  croyances,  il  faut  sa- 
voir les  démêler,  et  il  faut  les  connaître. 

Ne  te  décourage  pas  cependant;  il  y  a  déjà  derrière 
nous  bien  du  travail  terminé  :  le  Mithridate  d'Ade- 
lung,  la  Symbolique  de  Creuzer,  les  travaux  deCliam- 
pollion,  d'Abel  Rémusat,  d'Eckstein,  deSchlegel  et  de 
Gœrres,  nous  offrent  des  mines  riches  à  exploiter; 
d'ailleurs  nous  sommes  deux,  et  nous  pourrons  même 
nous  joindre  des  collaborateurs  :  j'ai  là-dessus  un 
projet  que  je  te  communiquerai  de  vive  voix.  Enfin, 
à  vaincre  sans  péril  on  triomphe  saris  gloire  y  et  plus 
l'œuvre  est  difficile,  plus  il  sera  beau  de  l'accomplir. 

Tes  idées  sur  la  gloire  sont  assez  naturelles  à  un 
jeune  homme  ;  il  n'en  faut  point  faire  un  but,  mais 
l'accepter  comme  un  bienfait.  Amoureux  de  sa  propre 
existence,  l'homme  désire  incessamment  la  voir  se 
prolonger;  il  revit  dans  ses  enfants,  il  revit  dans  ses 
œuvres;  il  lui  semble  revivre  dans  le  cœur  de  tous  ceux 
qui  bénissent  son  nom.  La  vraie  gloire  est  la  recon- 
naissance de  la  postérité.  De  même  que  l'homme  de 
bien  ne  répand  pas  ses  bienfaits  pour  obtenir  de  la  re- 
connaissance, et  cependant  en  accepte  les  tributs  avec 
une  douce  satisfaction  ;  de  même  le  vrai  philosophe,  le 
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chrétien  n'agit  pas  pour  la  gloire,  et  cependant  il  ne 
peut  s'empêcher  d'y  être  sensible.  Or,  comme  souvent 
l'ingratitude  et  l'oubli  suivent  les  plus  grands  bienfaits, 
riiomme  juste  porte  plus  haut  ses  espérances  ;  sa  ré- 
compense et  sa  gloire,  il  les  attend  d'un  juge  incor- 
ruptible ;  il  en  appelle  des  hommes  ingrats  au  Dieu 
rémunérateur. 

J'ai  reçu  de  M.  de  Lamartine  une  lettre  très-flat- 
teuse et  de  r Avenir  un  rapport  très-honorable  sur  mon 
ouvrage  (1).  Je  te  le  dis  parce  que  je  sais  que  tu  t'inté- 
resses à  tout  ce  qui  m'intéresse,  et  parce  que,  dans 
cette  petite  brochure,  j'ai  jeté  le  germe  de  l'idée  qui 
doit  occuper  notre  vie. 

J'ai  revu  Fortoul  et  H. . .  ;  ils  sont  tous  deux  si  roman- 
ti(pies  que  je  ne  les  comprends  plus,  si  romantiques 
qu'ils  en  deviennent  classiques  à  l'excès.  Tu  ris!  Tu 
as  tort.  Je  te  réponds  qu'ils  sont  tellement  ensorcelés 
de  Victor  Hugo,  qu'ils  ne  jurent  que  par  lui,  et  soutien- 
nent que  le  siècle  entier  doit  marcher  après  lui  ;  or, 
.  marchera  la  remorque  d'un  homme,  je  prétends  que 
c'est  être  classique  par  excellence.  Ils  ne  connaissent 
plus  ni  Lamartine,  ni  Chateaubriand  ;  ils  vous  cornent 
sans  cesse  aux  oreilles  :  -Sotre-Dame  de  Paris,  Plick 
et  Plock,  Atar-Giill^  Marion  Delorme^  etc.,  et  si  vous 
n'avez  point  lu  ce  qu'ils  ont  lu  :  Malédiction  !  est  le  com- 
pliment qu'ils  vous  adressent.  Ils  sont  si  tolérants,  ces 

(1)  Réflexions  sur  les  doctrines  de  Saint-Simon,  Ozanam  avait 
alors  dix-huit  ans. 
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messieurs  !  C'est  à  peu  près  comme  la  Némésis^  journal 
libéraly  qui  disait  naguère  : 

Et  que  la  Liberté,  déesse  au  vol  agile, 
Les  armes  à  la  main,  prêche  son  Évangile. 

Puis  ces  gens-là  vont  déclamer  contre  l'inquisition 
et  contre  les  conversions  armées  de  Charlemagne  !  Ri- 
mm  teneatis^  ami  cil 

Voici  une  lettre  bien  longue!  Que  veux-tu  !  on  ne  se 
lasse  pas  de  causer  avec  un  bon  ami . 
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IV 

A  SA  MKRK 


Paris,  7  novembre  1851 . 

Vous  me  permettez  bien,  ma  bonne  mère,  de  vous 
écrire,  pour  vous  faire  savoir  des  nouvelles  de  ce  pau- 
vre Frédéric  que  vous  et  moi  connaissons  bien  et  qui  ne 
se  croit  pas  oublié  à  Lyon,  bien  qu'une  distance  de 
cent  lieues  l'en  sépare. 

Ma  <T^aieté  passagère  a  totalement  fait  naufrage.  A 
présent  que  nie  voilà  seul,  sans  distraction,  sans  con- 
solation extérieure,  je  commence  à  sentir  toute  la 
tristesse,  tout  le  vide  de  ma  position.  Moi,  si  habitué 
aux  causeries  familières,  qui  trouvais  tant  de  plaisir  et 
de  douceur  à  revoir  chaque  jour  réunis  autour  de  moi 
tous  ceux  qui  me  sont  chers,  qui  avais  tant  besoin  de 
conseils  et  d'encouragements,  me  voilà  jeté  sans  appui, 
sans  point  de  ralliement,  dans  cette  capitale  de  l'é- 
goïsme,  dans  ce  tourbillon  des  passions  et  des  erreurs 
humaines.  Qui  se  met  en  peine  de  moi?  Les  jeunes 
gens  de  ma  connaissance  sont  trop  éloignés  de  mon 
domicile  pour  que  je  les  puisse  voir  souvent.  Je  n'ai 
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pour  épancher  mon  ânne  que  vous,  ma  mère,  que  vous 

et  le  bon  Dieu Mais  ces  deux-là  en  valent  bien 

d'autres  ! 

Je  commence  à  connaître  un  peu  Paris,  malgré  la 
pluie  qui  est  continuelle.  J'ai  vu  le  Panthéon,  singulier 
monument,  temple  païen  au  milieu  d'une  ville  dont 
tous  les  habitants  sont  chrétiens  ou  athées,  coupole 
magnifique,  veuve  de  la  croix  qui  la  couronnait  si  bien, 
superbe  façade  dont  la  couleur  sombre  indique  une 
origine  bien  antérieure  à  son  extravagante  destination. 
Que  signifie,  en  effet,  un  tombeau  sans  croix,  une  sé- 
pulture sans  pensée  religieuse  qui  y  préside  ?  Si  la  mort 
n'est  qu'un  phénomène  matériel  qui  ne  laisse  après  lui 
aucune  espérance,  que  veulent  dire  ces  honneurs  ren- 
dus à  des  os  desséchés  et  à  une  chair  qui  tombe  en 
pourriture?  Le  culte  du  Panthéon  est  une  véritable 
comédie  comme  celui  de  la  Raison  et  de  la  Liberté. 
Mais  le  peuple  a  besoin  d'une  religion,  et,  quand  on 
lui  a  ôté  celle  de  l'Évangile,  force  est  bien  de  lui  en 
fabriquer  une  autre,  fût-ce  au  prix  de  la  folie  et  de  la 
bêtise. 

J'ai  été  amplement  dédommagé  de  ces  tristes  ré- 
flexions par  la  beauté  de  l'église  Saint-Etienne  du  Mont, 
ma  paroisse,  la  pompe  des  cérémonies  et  la  magnifi- 
cence du  chant  et  des  orgues.  Un  frémissement  général 
agitait  tous  mes  nerfs  en  entendant  retentir  sous  la 
voûte  gothique  cet  instrument  aux  mille  voix,  qui 
toutes  s'unissent  pour  glorifier  le  Seigneur  et  chantent 
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SCS  louanges,  comme  disait  David  :  sur  la  harpe  et  la 
cithare,  sur  la  fliite  et  les  trompettes.  Que  la  puis- 
sance de  la  musique  est  grande  et  que  le  catholicisme 
qui  l'inspira  est  sublime  et  beau  !  je  n'ai  jamais  rien 
éprouvé  de  pareil. 


'20  LKTTRKS  DE  FREDERIC  l)/.A>AM 


A  M.  imNEST  FAl.CONNET 


Paris,  20  novembre  1851. 

Mon  cher  Falconnel, 

Maman  me  dit  qu'en  entendant  lire  ma  lettre,  tu  te 
comparais  à  un  frère  qui  entend  lire  une  lettre  de  son 
frère.  Voilà  une  comparaison  qui  part  du  cœur  et  qui 
m'a  bien  touché,  je  t'assure.   Oui,  mon  ami,  nous 
sommes  frères,  frères  de  foi  et  d'études,  frères  d'âge 
et  de  projets,  destinés  à  parcourir  la  même  carrière  ; 
nos  deux  vies  seront  sœurs,  elles  marcheront  ensemble 
se  tenant  compagnie  l'une  à  l'autre  et  tendant  vers  le 
même  but.  Fils  d'un  même  sang,  une  même  pensée 
remue  nos  jeunes  âmes,  nos  regards  se  portent  vers 
un  même  avenir.  N'as-tu  pas  épanché  en  moi  tes  sen- 
timents, tes  joies  et  tes  douleurs?  et  moi,  ne  t'ai-je  pas 
révélé  mes  plaisirs,  mes  tristesses,  mes  espérances? 
Oui,  Dieu  nous  fit  frères,  il  mit  en  nous  la  sainte  fra- 
ternité de  l'esprit,  il  l'a  bénie,  il  en  a  fait  la  condition  de 
nos  destinées,  qui  seront  belles  peut-être. 
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Ne  dis  donc  plus  que  je  l'oublie.  Moi,  j'oublierais  ce 
bon  P^rnesl,  ce  cousin,  cet  ami  de  mon  cœur,  avec  le-, 
quel  j'ai  passé  des  heures  si  douces,  des  journées  si 
pleines!  Oh  !  ne  le  crois  pas  :  bien  souvent  lu  es  pré- 
sent à  mon  esprit  ;  bien  souvent,  en  causant  avec  Henri 
Pessonneaux,  avec  nos  amis  lyonnais,  ton  nom  se  mêle 
à  nos  discours,  nous  faisons  mémoire  de  toi. 

Puisque  lu  me  demandes  mon  avis  sur  les  idées,  jt) 
l'avoue  que  je  crois  qu'il  y  a  confusion  de  la  part  sur 
un  point.  Je  vois  une  grande  différence  entie  l'époque 
patriarcale  et  l'époque  théosophique.  Chez  le  [)atriar- 
che  il  y  a  foi  ;  héritier  de  la  croyance  pure  et  sans  mé- 
lange, il  adore  le  Dieu  esprit,  il  est  monothéiste;  son 
culte  est  aussi  peu  compNqué  que  sa  religion.  Les  sa- 
crifices humains  lui  sont  inconnus.  Le  patriarche  re- 
présente la  société  tout  entière  à  hujuelle  il  préside. 
Mais  vient  un  âge  où  les  hommes  plus  nombreux  oui 
aussi  plus  de  besoins,  où  les  peuples  se  forment,  où 
les  conditions  se  dessinent,  se  limitent,  où  chacun 
prend  un t'iat.  Alors,  préoccupés  par  l'exercice  de  leurs 
fonctions  spéciales,  renfermés  dans  les  bornes  de  leurs 
travaux,  les  hommes  laissent  le  soin  de  prier  et  d'en- 
seigner à  ceux  que  leur  génie  appelle  plus  spéciale- 
ment à  cette  fonction,  le  sacerdoce  s' é\è\e  :  de  domes- 
tique il  devient  public,  il  devient  à  son  tour  un  étal, 
une  profession,  quelquefois  une  ccifite. 

A  cet  instant  la  religion  cesse  de  pénétrer  dans  les 
familles  et  de  s'asseoir  au  foyer,  elle  s'enferme  dans  les 
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lomplcs  ;  elle  ne  s'exprime  j)lus  comme  une  instruc- 
lion  familière  par  la  bouche  du  père,  elle  est  ensei- 
gnée par  initiation,  elle  parle  par  \a\oix  des  pontifes.  Le 
patriarche,  occupé  du  soin  de  sa  maison  et  de  la  nour- 
riture de  ses  fils,  priait  dans  la  simplicité  du  cœur,  sans 
avoir  le  loisir  de  méditer  la  doctrine.  Mais  le  prêtre, 
seul  avec  ses  pensées,  attaché  par  devoir  à  l'enseigne- 
ment théologique  sans  autre  soin,  sans  autre  inquié- 
tude, pourra-t-il  s'abstenir  de  méditer,  de  contempler 
ce  qui  est  devenu  l'objet  de  sa  vie  tout  entière?  Puis 
l'imagination  et  la  raison,  s'emparant  tour  à  tour  du 
dogme  pour  le  commenter  et  l'embellir,  pour  l'appro- 
fondir, ou  même  pour  le  déguiser  aux  yeux  vulgaires, 
ne  finiront-elles  pas  par  élever  à  frais  communs  l'im- 
mense édifice  de  la  mythologie  ?  Ceci  s'applique  à  tou- 
tes les  castes,  à  tous  les  collèges  de  prêtres  :  Druides, 
Shamanéens,  Brahmes,  Scaldes,  Sibylles,  initiateurs 
de  toutes  les  contrées,  de  Samothrace,  de  l'Egypte  et 
de  la  Grèce.  En  Israël,  c'est  la  tribu  de  Lévi,  déposi- 
taire des  traditions  à  partir  de  Moïse  ;  Moïse  et  Aaron, 
prêtres  et  législateurs,  succèdent  à  l'époque  patriar- 
cale d'Abraham  et  de  Jacob,  à  l'instant  où  les  Hébreux 
devenaient  peuple. 

Ainsi  le  patriarche,  c'est  l'homme  primitif,  c'est 
l'homme  qui  croit.  Il  y  a  synthèse  dans  sa  pensée.  Le 
théosophe,  sagesse,  science,  c'est  l'homme  de  la  se- 
conde époque,  celui  qui  réfléchit;  c'est  l'homme  de 
l'analyse  qui  isole  les  faces  diverses  de  la  réalité,  les 
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assimile  à  son  imagination,  à  tort  le  plus  souvent,  à 
raison  quelquefois. 

Voilà  une  dissertation  bien  longue,  tu  en  feras  ce 
qu'il  te  plaira  et  tu  me  diras  ce  que  tu  en  penses. 
J'attends  avec  impatience  ton  manuscrit,  et  je  l'anno- 
terai avec  sévérité.  MM.  de  Chateaubriand  et  B.i Hanche 
m'ont  bien  accueilli.  M.  Ballanche  m'a  dit  dans  la  con- 
versation :  «Toute  religion  renferme  nécessairement 
une  théologie,  une  psychologie  et  une  cosmologie.  » 
^'est•ce  point  là  ce  que  nous  disions  un  jour  ensemble? 
N'est-ce  point  là  celte  triade  mystérieuse  dans  laquelle 
toute  science  vient  se  résoudre?  N'est-ce  point  là  la 
métaphysique  transcendantale,  dans  laquelle  viennent 
se  résumer  toutes  connaissances  humaines?  Et  n'est-ce 
pas  une  manière  d'entendre  l'apôtre  saint  Paul,  (juand 
il  énonce  :  que  toute  science  est  renfermée  dans  la 
science  de  Jésus  crucifié? 

Je  t'engage  à  soumettre  toutes  ces  idées  pêle-mêle 
avec  les  tiennes  à  M.  Noirot  et  à  me  rapporter  son 
avis.  Vois-le  souvent,  présente-lui  mes  respects  et 
assure-le  que  je  vais  prochainement  l'importuner  de 
mes  lettres. 

Je  verrai  M.  de  Montalembert,  et  peut-être  M.  de  la 
Mennais  demain  ou  après-demain,  avant  leur  départ 
pour  Rome. 

Jusqu'ici  Paris  ne  m*a  point  enchanté  ;  j'ai  pourtant 
beaucoup  vu.  Je  n'ai  point  de  giandes  facilités  pour 
travailler,  vu  mon  inexpérience,  mon  ignorance  des 
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ressources  et  l'état  provisoire  où  je  me  trouve.  J'es- 
père parvenir  à  fonder  la  réunion  dont  je  t'avais 
parlé,  j'ai  déjà  des  données  pour  cela;  Pessonneaux 
partage  nos  projets  et  me  tient  volontiers  compagnie. 
Adieu,  mon  bon  ami  ;  que  Dieu  bénisse  nos  efforts  ! 
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VI 

A  so>  m\y. 

Pnris,  ce  12  novtMiil)i('  ISÔI. 

>o  VOUS  fâchez  pas,  je  vous  on  prie,  mon  bon  père, 
si  je  prends  si  souvent  la  liberté  de  vous  écrire  ;  mais 
il  fiiut  bien  que  je  vous  tienne  au  courant  de  mes 
affaires,  t'I  j'en  ai  une  fort  importante  à  vous  commu- 
niquer. 

Jeudi  j'allai  rendre  une  visite  d  honnêteté  à  M.  Am- 
père, membre  de  l'Institut,  que  j'avais  vu  à  Lyon  avec 
M.  Périsse.  Après  m'avoir  fait  un  accueil  très-cordial, 
il  m'adressa  quelques  questions  sur  ma  situation  à 
Paris,  sur  le  prix  de  ma  pension  ;  puis,  se  levant  tout 
à  coup,  il  me  conduisit  dans  une  chambre  très-agréa- 
ble, occupée  jus(pi'à  présent  par  son  fils;  et  là  :  a  Je 
vous  offre,  me  dit-il,  la  table  et  le  logement  chez  moi 
au  même  prix  que  dans  votre  pension;  vos  goûts  et 
vos  sentiments  sont  analogues  aux  miens,  je  serai  bien 
aise  d'avoir  l'occasion  de  causer  avec  vous.  Vous  ferez 
connaissance  avec  mon  fils,  qui  s'est  beaucoup  occu])é 
de  littératuie  allemande;  sa  bibliolhèque  sera  à  votre 
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disposition.  Vous  faites  maigre,  nous  aussi;  ma  sœur, 
ma  fille  et  mon  fils  dînent  avec  moi,  ce  vous  sera  une 
société  agréable  :  qu'en  pensez-vous  ?  »  J'ai  répondu 
qu'un  pareil  arrangement  m'agréerait  fort  et  que  j'al- 
lais écrire  pour  avoir  votre  avis... 


Paris,  ce  7  décembre  1831. 

Aujourd'hui  je  suis  bien  mieux,  puisque  me 

voici  fixé  depuis  deux  jours  chez  M.  Ampère.  Je  suis 
installé  dans  une  belle  et  bonne  chambre  planchéiée  et 
boisée,  ayant  deux  portes  sur  le  jardin,  une  bibliothè- 
que pleine  de  livres  allemands,  italiens,  voire  même 
suédois  et  espagnols  dont  je  n'use  guère,  et  quelques 
bons  ouvrages  de  littérature  française  en  petit  nombre. 
C'est  la  bibliothèque  de  M.  Ampère  fils.  J'ai  un  bon 
poêle  de  faïence  où  je  ne  fais  que  peu  de  feu  par  éco- 
nomie ;  une  cheminée  en  marbre  ornée  d'une  amphore 
antique,  mais  vide  depuis  bien  des  siècles  de  ce  bon 
falerne  mousseux  dont  parle  mon  ami  Horace. 

Je  vous  envoie  le  plan  géométrique  de  ma  chambre. 

Vous  allez  peut-être  vous  moquer  de  moi  ;  cepen- 
dant je  parie  que  ce  gribouillage  amusera  maman  : 
elle  se  figurera  me  voir  assis  devant  ma  table,  me  cou- 
chant dans  mon  lit,  allant  de  ma  table  à  mon  bûcher 
et  du  bûcher  au  poêle. 

On  déjeune  à  dix  heures,  on  dîne  à  cinq  heures  et 
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demie  tous  ensemble,  M.  Ampère,  sa  fille  et  sa  sœur. 
M.  Ampère  est  causeur,  sa  eonversation  est  amusante 
et  fort  instructive  ;  j'ai  déjà  appris  bien  des  choses 
depuis  que  je  suis  avec  lui.  Sa  fille  parle  bien  el  prend 
part  à  ce  que  Ton  dit.  M.  Anijière  m'a  j)aru  très- 
caressant  pour  elle,  mais  il  l'enlrelient  babiluellemenl 
de  science.  Doué  d'une  mémoire  prodig^ieuse  pour 
tout  ce  qui  est  scientifique  dans  quelque  ordre  de  con- 
naissances que  ce  soit,  il  est  oublieux  pour  toute  affaire 
de  ménage.  11  a  appris  le  latin  tout  seul.  Il  ne  fait  de 
vers  latins  que  depuis  deux  ans  et  les  lait  très-bien.  II 
possède  1  histoire  à  merveille,  et  lit  avec  autant  de 
plaisir  une  dissertation  sur  les  hiéroglyphes  qu'un 
recueil  d'expériences  de  physique  et  d  histoire  natu- 
relle. Tout  cela  chez  lui  est  instinctif.  Les  découvertes 
qui  l'ont  jiorté  au  rang  où  il  est  aujourd'hui  lui  sont 
venues,  dit-il,  tout  à  coup.  11  termine  en  ce  moment 
un  grand  projet  d'encyclojiédie. 

Je  ne  suis  point  encore  retourné  chez  M.  de  Cha- 
teaubriand, j'attends  la  lettre  de  M.  Bonnevie,  qui  me 
fournira  une  nouvelle  raison  de  m'y  présenter.  J'avais 
vu  M.  de  la  Mennais  la  veille  de  son  départ  pour  Rome, 
j'ai  beaucoup  causé  avec  lui.  Tous  ces  savants  de  Paris 
sont  pleins  d'affabilité. 

J'ai  vu  hier  M.  Serrullaz;  c'est  un  excellent  homme, 
mais  doué  au  plus  haut  degré  de  la  distraction  scien- 
tifique. Je  l'ai  trouvé  occupé  à  des  manipulations  chi- 
miques, qu'il  s'est  bien  gardé  d  interrompre  tout  en 
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m'accucillaiil  fort  bien  el  en  me  régalanl  île  (cmps  en 
temps,  comme  il  le  disait  lui-même,  de  Tinflamma- 
(ion  de  quelques  fragments  de  potassium.  Mais  il  nV'- 
lait  point  en  veine  et  son  expérience  n'a  pas  réussi;  i! 
m'a  emmené  dans  son  cabinet,  m'a  beaucoup  parlé  de 
vous,  mon  père,  auquel  il  paraît  fort  attaché  et  m'a 
offert  ses  services. 

Cet  homme  est  très-vif,  il  vous  ressemble  en  ce 
point;  mais  il  est  tout  absorbé  dans  son  affaire  et  ne 
connaît  que  sa  chimie. 

C'est  singulier  comme  tout  le  monde  est  instruit  ici. 
Vous  voyez  qu'aujourd'hui  je  suis  optimiste;  dans 
ma  dernière  lettre  le  souci  m'avait  rendu  pessimiste  et 
tout  me  paraissait  mal.  Maintenant  que  les  affoires  de 
Lyon  sont  calmes,  que  j'ai  une  société,  une  chambre 
à  ma  fantaisie,  et  devant  moi  l'espérance  d'avoir  des 
livres,  du  feu  et  de  l'argent,  que  me  manque-t-il? 
vous,  mon  bon  père,  vous  et  toute  ma  famille;  oh! 
voilà  ce  qui  me  manque  et  que  je  brûle  de  revoir. 
Comme  il  fera  bon  nous  embrasser  dans  huit  mois 
d'ici!  Pendant  que  j'écris,  minuit  approche,  je  ne 
saurai  bientôt  plus  si  c'est  le  bonjour  ou  le  bonsoir 
qu'il  vous  faut  dire.  Que  voulez-vous!  quand  le  cœur 
et  la  main  sont  en  train,  comment  les  arrêter? 

Adieu,  mon  père. 


iiTii'.v>  in,  i  n  i.F.nir.  o/anam. 


Vil 
\   M.  Kl;M:Si  F.M.nONNKT 


Paris,  ce  IH  décembie  1851. 

Ce  plaisir  ([uc  lu  Irouves  à  m'écriro,  ù  me  conter 
tes  sentiments,  te'-i  pensées,  tes  rêves,  tu  penses  bien 
que  je  le  parlng<»,  et  tu  serais  souvent  assailli  de  mes 
lettres  si  de  nombieuses  occuj  ations  ne  venaient  me 
lier  les  mains.  Aujourd'hui  (|ue  j'ai  un  peu  de  loisir, 
je  vai*^  rcniretenir  longuement  et  te  répondre. 

Mais  par  où  eommene(;rai-je?  Je  vais  répliquer 
d'abord  à  tes  questions,  j)uis  je  deviserai  à  mon  lour. 
Tes  deux  lettres,  la  dernière  surtout,  m'ont  causé  un 
vrai  plaisir.  Croirais-tu  bien  qu'à  la  lecture  de  celle-ci 
des  larmes  d'attendrissement  ont  mouillé  mes  yeux? 
car  j'élais  plein  d'une  douce  joie  à  la  vue  de  ta  vervt* 
catholique  et  de  ta  jeune  indignation.  Courage!  le 
voilà  dans  la  route  du  bien  ;  courage,  mon  ami,  affer- 
mis tes  pas;  reste  solide  et  ferme  contre  les  orages  qui 
ne  manqueront  pas  de  fondre  sur  toi,  garde-toi  surtout 
du  découragement  :  c'est  la  mort  de  l'àme.  Ainsi, 
prends  l'habitude  de  voir  le  mal  autour  de  toi  sans  en 
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être  ébranlé.  Aux  jours  de  notre  enfance,  dans  ces  jours 
qui  s'écoulaient  paisiblement  au  inilieu  de  [)arents 
vertueux  et  d'amis  bien-aimés,  nous  avons  cru,  sim- 
[)les  que  nous  étions,  que  noire  famille  était  l'univers, 
et  que  tout  le  monde  devait  pratiquer  ce  qu'on  nous 
enseignait.  Aussi,  bien  poignant  est  l'instant  où  les 
yeux  se  dessillent,  oii  le  monde  apparaît  sous  ses 
formes  véritables  avec  la  laideur  de  ses  vices,  le  bruit 
de  ses  passions,  les  blasphèmes  de  son  impiété.  Nous 
étions  pleins  de  confiance  et  de  candeur,  notre  âme 
était  ouverte  à  toute  parole  d'homme  et  tout  discours 
nous  semblait  empreint  de  vérité,  et  voilà  qu'aujour- 
d'hui il  nous  faut  apprendre  l'art  pénible  de  la  défiance 
et  du  soupçon. 


Ce  29  décembre  1831. 

Quinze  jours  se  sont  passés  1  Mes  nombreuses  occu- 
pations m'ont  empêché  det'écrire,mais  non  de  penser 
à  toi.  Maintenant  quej'ai  im  peu  de  loisir,  reprenons 
notre  causerie  et  renouons  l'entretien.  Tu  me  de- 
mandais des  nouvelles,  de  nombreuses  nouvelles  sur 
moi,  sur  la  science,  sur  la  politique,  sur  la  religion. 

Moi!  puis-je  être  mieux?  Une  jolie  chambre,  une 
bonne  table,  une  agréable  société,  des  conversations 
presque  toujours  instructives,  souvent  amusantes  avec 
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mon  respectablo  hôte  (l),  une  leçon  de  droit  et  un  ou 
deux  cours  de  liltéraluiv  par  jour,  enfin  la  compagnie 
presque  habituelle  d'Henri,  en  voilà  certes  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  faire  une  vie  d'étudiant  assez  douce, 
assez  heureuse.  Eh  hit^n,  me  crois-tu  heureux?  Oh! 
non,  je  ne  le  suis  pas!  cai*  il  s'est  fait  chez  moi  une 
solitude  immense,  un  grand  malaise.  Séparé  de  ceux 
que  j'aimais,  je  sens  chez  moi  je  ne  sais  quoi  d'enfan- 
tin qui  à  hcso'm  de  vivre  au  foyer  domestique,  à  l'om- 
bre du  père  et  de  la  mère,  quelque  chose  d'une  indi- 
cible délicatesse  qui  se  flétrit  à  lair  de  la  capitale.  Et 
Paris  me  déplaît,  parce  qu'il  n'y  a  [)oint  de  vie,  point 
de  foi,  point  d'amour,  c'est  comme  un  vaste  cadavre 
auquel  je  me  suis  attaché  tout  jeune  et  tout  vivant,  et 
dont  la  froideur  me  glace  et  dont  la  corruption  me  tue. 
C  est  vraiment  au  milieu  de  ce  désert  moral  que  l'on 
comprend  bien  et  que  l'on  répète  avec  amour  ces  cris 
du  Prophète  : 


ilabilavi  cuiu  habitanlibus  Cedar,  uiulluiii  iiicola  luil  anima  iiieal 
Si  ablitus  fuero  tui,  Jérusalem,  adhœreat  lin^ua  iiiea  faucibus  ineis  ! 


Ces  accents  de  poésie  éternelle  retentissent  souvent 
dans  mon  àme,  et  pour  moi  cette  ville  sans  bornes  où 
je  me  trouve  perdu,  c'est  Cédar,  c'est  Babylone,  c'est  le 
lieu  d'exil  et  de  pèlerinage,  et  Sion,  c'est  ma  ville  na- 
tale avec  ceux  que  j'y  ai   laissés,  avec  la  provinciale 

(l)  M.  Ampère. 
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bonhomie,  avcM'  la  charilé  de  ses  hal)ilanls,  avec  ses 
autels  del)Oul  et  ses  croyances  respectées. 

La  science  el  le  catliolicisme,  voilà  mes  seules  conso- 
lations, et  certes  celte  part  est  belle  ;  mais  là  encore, 
espérances  déçues,  obstacles  à  surmonter,  difficultés  à 
vaincre.  Tu  n'ignores  pas  combien  je  désirais  m'en- 
lourer  de  jeunes  hommes  sentant,  pensant  comme 
moi;  or  je  sais  qu'il  y  en  a,  qu'il  y  en  a  beaucoup, 
jnais  ils  sont  dispersés  comme  l'or  sur  le  fumier,  et 
difficile  est  la  tâche  de  celui  qui  veut  réunir  des  défen- 
seurs autour  d'un  drapeau.  Cependant  j'espère  dans 
ma  prochaine  lettre  te  donner  des  espérances  j)lus 
positives. 

Quelle  semble  être  aujourd'hui  la  situation  des 
idées  scientifiques,  quelles  sont  les  écoles,  les  puis- 
sances belligérantes  dans  le  champ  de  la  philosophie? 

Il  faut  considérer  d'abord  qu'après  toutes  les  discus- 
sions et  toutes  les  luttes,  après  tous  les  problèmes  par- 
tiels, un  instant  doit  venir  où  la  raison  résume  tous  ses 
doutes  en  un  seul  et  pose  le  problème  général.  Aujour- 
d'hui ce  problème  est  conçu  en  ces  termes  :  Pourquoi 
l'homme  est-il  fait!  Quel  est  le  but,  la  loi  de  l'huma- 
nité? Relativement  au  siècle  passé  il  y  a  progrès,  puis- 
que les  termes  mêmes  du  problème  supposent  une  Provi- 
dence, un  but,  une  pensée  créatrice,  conservatrice.  Or 
la  question  en  cet  état  relève  de  la  ])hilosophie  de  l'his- 
toire ;  à  la  philosophie  de  l'histoire  il  appartient  de  la  ré- 
soudre. Tu  comprends,  dès  lors,  l'importance  donnée 
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de  nos  jours  aux  éludes  historiques.  Jusqu'ici  tout  le 
inonde  est  d'accord.   Mais  la    scission  commence  au 
point  même  de  départ;  elle  a  pour  objet  les  données 
mêmes  delà  question.  Les  uns  prennent  la  psycholo- 
gie pour  base  de  leurs  recherches,  ils  se  font  une  sorte 
d'homme  ab-lrait  à  la  manière  de  la  statue   de  Con- 
dillac:  dans  cet  homme-là  ils  voient  tout  ce  qu'ils  veu- 
lent voir,  et  ils  en  déduisent  une  formule  philosophi- 
que sur  laquelle  ils  étendent  l'histoire  comme  sur  le 
lit  de  Procuste,  coupant  et  meurtrissant  tout  ce  qui  a 
peine  à  entrer  dans  leur  cadre  inflexible.  Ces  gcns-lù, 
qui  ne  font  que  renouveler  Rousseau,  Dupuys  et  Vol - 
ney;  ces  gens-là,  dis-je,  ont  fait  cette  admirable  dé- 
couverte  :  que    les  religions   ont  commencé  par   le 
fétichisme,  et  ils  vont  le  réj)élant  à  qui  veut  les  enten- 
dre, discourant  sui*  la  loi  du  progrès,  sur  l'extinction 
du  christianisme  et  sur  1  avènement  prochain  d'une 
religion  nouvelle.  Voilà  ce  que  nous  a  prêché  naguère 
M.  Jouffroy,  professeur  de  philosophie  à  la  Sorbonne, 
cette  antique  Sorbonneque  le  christianisme  a  fondée  et 
dont  le  dôme  est  encore  couronné  du  signe  de  la  croix. 
Mais  en  face  de  celte  école  qui  se  décore  du  nom  de 
rationaliste,  une  autre  s'élève  qui  prend  le  nom  de 
traditionnelle;  non  pas  qu'elle  ait  brise  avec  la  raison, 
mais  parce  que  l'histoire  est  la  base,  et  la  tradition  le 
point  de  départ  de  son  système.  Dans  ses  rangs  appa- 
raissent MM.  de  Chateaubriand,  de  la  Mennais,  d'Ek- 
stein,  Ballanche,  de  Donald,  et  pour  l'Allemagne,  Schle- 
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gel,  Baader,  Stolberg,  Gœncs.  Ils  distinguent  deux: 
objets  des  connaissances  luimaines  :  le  fini  et  l'infini, 
lavcritépliilosoj)hiqueetla  vérité  religieuse  ;  deux  ma- 
nières de  connaître  :  la  i-aison  et  la  croyance,  l'analyse 
et  la  synthèse,  ou  peut-être,  comme  parle  l'Église, 
l'ordre  de  la  nature  et  l'ordre  de  la  grâce.  Or,  le  fini 
est  pressé  par  l'infini  de  toutes  paris.  L'infini,  c'est 
Dieu,  c'est  l'A  et  l'Q,  le  principe  et  la  fin.  D'où  il  suit 
que  la  synthèse  est  à  la  fois  la  base  et  le  couronnement 
de  l'humanité,  et  que  la  vérité  religieuse  est  la  source 
et  la  fin  de  la  vérité  philosophique.  Sur  ces  données 
s'élève  une  vaste  théorie  des  rapports  de  la  science  et  de 
la  foi,  une  large  explication  de  l'histoire.  Et  comme  la 
synthèse  est  le  fait  primitif  qui  précède  toute  connais- 
sance, comme  son  temps  est  le  temps  de  l'enfance  où  la 
raison  dort,  il  suit  de  là  que  la  psychologie  est  incapa- 
ble d'en  approfondir  la  nature,  d'en  saisir  l'étendue. 
Donc,  c'est  dans  l'histoire  qu'il  en  faut  faire  la  recher- 
che, l'étude;  c'est  à  l'histoireà  nous  redire  l'enfance  du 
genre  humain.  Ils  assurent  encore  que  le  fétichisme,  loin 
d'être  le  premier  pas  de  l'humanité,  est  le  dernier 
degré  de  la  corruption  ;  que  les  souvenirs  de  l'âge  d'or 
et  de  la  faute  primitive  et  de  l'expiation  par  le  sang  sonl 
semés  parmi  les  peuples.  Voilà  ce  qu'ils  disent,  et  ce- 
pendant notre  œuvre  à  nous  mûrit  dans  nos  jeunes  pen- 
sées, elle  viendra  dans  son  temps .  Jamais  une  histoire 
des  religions  ne  fut  plus  appelée  par  les  besoins  so- 
ciaux. —  Tempm  erit. . . 
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J'ai  achevé  de  Iraduii'e  de  Mone  ce  qui  concerne  la 
mythologie  des  Lapons;  rien  ne  continue  mienx  nos 
idées.  C'est  plaisir  de  voir  le  bon  Allemand  se  lordi'e 
|)0ur  cxpliqner  par  la  physicpie  les  mythes  les  pins  mo- 
raux et  cherchant  le  culte  des  astres  dans  Tadoralion  du 
Dieu  en  trois  persomies. 
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VIII 


A  SA  MEKK 


Paris,  25  déceiyibrc  1851. 
Ma  bonne  mère, 

...  11  faut  d'abord  que  je  vous  remercie  des  bons  con- 
seils de  toute  espèce  que  vous  voulez  bien  me  donner. 
Mais  malheureusement  tous  vos  avis  sur  la  politesse  se 
trouvent  paralysés  par  ce  bon  M.  Ampère,  qui  veut  tou- 
jours être  servi  le  dernier  et  qui  s'impatiente  quand  on 
a  l'air  de  lui  faire  quelque  honnêteté.  J'ai  beau  me  dé- 
battre, il  faut  absolumentqueje  me  serve  des  premiers, 
sans  quoi  on  se  fâche.  On  a  pour  moi  toute  sorte  de 
bontés.  L'autre  jour  M.  Ampère  m'a  mené  à  l'Institut 
et  a  recommandé  au  concierge  de  me  laisser  entrer  tant 
qu'il  me  plairait.  Lundi  prochain  il  doit  m'y  mener 
encore  pour  me  faire  donner  la  permission  de  venir  à  la 
bibliothèque  de  l'Institut,  qui  est  fort  riche  et  qui  est 
moins  éloignée  que  celle  du  Roi. 

Vous  êtes  bien  bonne  de  vous  inquiéter  de  mes  soirées 
du  dimanche.  Le  dimanche  soir  se  passe  souvent  comme 
les  aulres  jours;  c'est-à-dire  qu'après  avoir  causé  une 
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licni'c  OU  deux,  je  vais  in'eiiiermcr  dans  ma  chambre  et 
je  m'y  désennuie,  comme  je  peux.  Oh  !  je  vous  assure 
i|ue  vous  me  manquez  bien,  surtout  dans  ces  momenls- 
h'i  ;  les  Heues  (jui  sonl  entre  vous  et  moi  me  semblent 
bien  longues  ;  je  j)cnse  à  ma  bonne  ville  de  Lyon,  à 
ceux  que  j'y  ai  laissés  et  que  j'aime  tant.  Je  pense  à  ces 
soirées  des  dimanches  d'hiver,  que  je  passais  au  milieu 
de  vous,  sous  l'aile  de  la  famille,  devisant  avec  mon  ch(»r 
Falconnet  de  mille  choses,  ou  jouant  avec  lui  la  Une.  par- 
tie de  piquet,  quiélail  ([uelquefois  agréablement  inter- 
iompue  par  le  vin  blanc  et  les  marrons.  Aujouiiriuii, 
|)lus  de  tout  cela.  Certes,  la  famille  qui  m'entoure  me 
prodigue  bien  des  égards,  mais  je  suis  étranger  à  ses 
joies  et  à  ses  douleurs;  je  suis  là  dans  une  sphère  qui 
n'est  j)as  la  mienne  ;  plus  de  causeries  ni  d'épanche- 
ments,  plus  de  fûtes.  J'ai  laissé  ])asser  inaperçue  la 
douce  solennité  derenfance,  ce  0  décend)re,  la  journée 
du  bon  saint  Nicolas,  que  nous  fêtions  naguère  de  si  bon 
cœur.  Je  ne  m'en  suis  souvenu  que  le  lendemain,  et  je 
me  suis  souvenu  aussi  qu'il  y  avait  un  terme  à  toutes  ces 
joies  enfantines,  et  (pie  les  plaisirs  naïfs,  domesti(jues, 
ne  sont  point  |)our  celui  (pii  vit  dans  l'isolement  de  la 
capitale. 

Ainsi  je  verrai  passer  le  jour  de  l'an,  ce  jour  tant 
aimé  ;  je  le  verrai  célébrer  autour  de  moi  par  une  famille 
heureuse  ;  un  bon  père  accablé  de  caresses,  près  d'un 
foyer  on  je  ne  m'asseois  qu'à  titre  d'hospitalité.  Je  verrai 
tout  cela,  et  je  songerai  que  moi  aussi  j'ai  un  excellent 
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père,  que  j'ai  une  mère  chérie  et  des  frères  bieii-aimés, 
et  que  je  ne  les  embrasserai  pas.  Oh  !  si  vous  saviez 
lout  ce  (jue  ces  réflexions  ont  d'amer  [)Our  mon  àme  ! 
Dieu  est  généreux  sans  doute  de  m'a  voir  adouci  l'exil  pai* 
la  société  où  je  me  trouve  placé;  mais  Bienfait  bien 
toute  chose,  il  a  bien  vu  que  le  mal  du  pays  me  ferait 
souffrir,  beaucoup  souffrir,  et  que,  fîiible  comme  je  le 
suis,  il  me  faudrait  bien  des  consolations  pour  me  sou- 
tenir jusqu'au  bout. 

Voici  Noël  qui  approche  :  je  prierai  pour  vous,  vous 
plierez  pour  moi,  ma  bonne  mère.  Dieu  nous  entendra 
tous  deux,  il  nous  donnera  force  et  courage  ;  son  règne 
nous  arrivera,  et,  quel  que  soit  l'avenir,  nous  mar- 
cherons d'un  pas  ferme  vers  les  destinées  qui  nous 
attendent. 
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\   M.   KlîNKST  F\!0»N\KT 

P.iris  10  féviirr  \H7rl. 

Mon  bon  Jiini, 

Ta  leldv  m'a  causé  un  bien  vif  plaisir,  c'csl 

nnc  si  doiico  chose  que  d'amicales  causeries.  J'ai  vu 
que  tu  persévères  dans  les  voies  delà  philosophie  catho- 
lique et  que  tu  te  prépares  à  en  être  un  jour  le  digne 
défenseur.  C'est  bien.  Nos  ranj^^s  sont  phis  nombreux 
que  nous  ne  le  croyons.  J'ai  trouvé  ici  de  jeunes 
hommes,  forts  en  pensées  et  riches  en  sentiments  gé- 
néreux, qui  consacrent  leui^  réflexions  et  leurs  recher- 
ches à  cette  haute  mission  qui  est  aussi  la  notre. 
Chaque  fois  qu'un  professeur  rationaliste  élève  la  voix 
contre  la  révélation,  des  voix  catholiques  s'élèvent  poui' 
répondre.  Nous  sommes  unis  j)lusieurs  dansée  but. 
Déjà  deux  fois  j'ai  pris  ma  part  de  ce  noble  labeur  en 
adressant  mes  objections  écrites  à  ces  messieurs.  Mais 
c'est  principalement  au  cours  de  M.  X...  que  nous 
avons  réussi.  Deux  fois  il  avait  attaqué  l'Eglise,  la 
première  en  traitant  la  Papauté  d'institution  passagère. 
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luv  SOUS  Cliarloniagiic,  moiiranle  aujourd'hui,  lu 
seconde  en  accusant  le  clergé  d'avoir  constamnieiil 
favorisé  le  ilcspolisnie.  Nos  réponses  lues  j)ublique- 
inenl  ont  produit  le  meilleur  effet,  et  snr  le  professeur, 
qui  s'est  presque  rétracté,  et  sur  les  auditeurs,  qui  ont 
applaudi,  (le  qu'il  y  a  de  plus  utile  dans  cetle  œuvre, 
c'est  de  montrer  à  la  jeunesse  étudiante  qu'on  peut 
êti'e  catholique  et  avoir  le  sens  commun,  qu'on  peut 
aimer  la  religion  et  la  liberté;  enfin  c'est  de  la  tirer  de 
l'indifférence  religieuse  et  de  l'accoutumer  à  de  graves 
et  de  sérieuses  discussions. 

Mais  ce  qui  est  le  plus  doux  et  le  plus  consolant 
pour  la  jeunesse  chrétienne,  ce  sont  les  conférences 
établies  à  notre  demande  par  M.  l'abbé  Gerbet.  C'est 
maintenant  qu'c  n  peut  dire  que  la  lumière  brille  dans 
les  ténèbres  :  Lux  in  tenehris  lacet.  Tous  les  quinze 
jours  il  h\t  une  leçon  de  philosophie  de  l'histoire; 
jamais  ne  retentit  à  nos  oreilles  une  parole  plus  péné- 
trante, une  doctrine  plus  profonde. 

Il  n'a  donné  encore  que  trois  séances,  et  la  salle  est 
pleine,  pleine  d'hommes  célèbres  et  de  jeunes  gens 
avides.  J'y  ai  vu  MM.  de  Potier,  de  Sainte-Beuve,  Am- 
père fils  recevant  avec  transport  les  enseignements  du 
jeune  prêtre. 

Le  système  de  la  Mennais  exposé  par  lui  n'est  plus 
celui  de  ses  provinciaux  partisans  :  c'est  l'alliance  im- 
mortelle de  la  foi  et  de  la  science,  de  la  charité  et  de 
l'industrie,  du  pouvoir  et  de  la   liberté.  Appliqué  à 
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riiisloiiv,  il  la  inel  (MI  liimiric,  il  y  découvro  les  dos- 
linéos  (le  ravcnir.  An  resle,  aucun  charlatanisme  :  une 
voix  faible,  un  ^esle  embarrassé,  inic  imj)rovisation 
douce  cl  paisible;  niais  à  la  lin  de  ses  discours,  son 
cœur  s'échauffe,  sa  figure  N'illumine,  le  rayon  de  feu 
e>l  sur  s<»n  Iront,  la  j)iophélie  est  sur  sa  bouche. 

Il  est  lenijiN  ([ne  je  te  donne  (jnelques  détails  sui^ 
les  livres  allemands  dont  tu  nvas  parle.  Novaliscsten 
traduction;  c'est  notre  ami  M...  qui  s'en  occupe.  On 
m'a  conseillé  deux  ouvrages  de  Mossuer,  une  Vie  de 
Grégoire  YIl  et  une  Vie  de  saint  Athanasc,  toutes  dans 
pleines  de  curieux  détails,  toutes  deux  écrites  dans  un 
esprit  catholique  par  un  auteur  protestant,  .l'ai  donc 
demandé  la  première  pour  moi,  la  seconde  j  our  toi. 
.lésais  que  lu  travailles  beaucoup  l'allemand.  Quant 
à  moi  je  traduis,  en  attendant,  un  petit  opuscule  de 
Benjamin  Bergman.  Tu  vois  que  c'est  toujours  dans 
le  plan  de  nos  connnnn»-  travaux. 


48  LETTRES  DE  FnKDERU;  OZANAM. 


A  )l,  Kl^NEST  FAIXONNET 

Paris,  le  25  mars  1852. 

Mon  cher  Falconnet, 

J'ai  vu  avec  plaisir,  je  dirais  presque  avec  reconnais- 
sance, l'intérêt  que  tu  portes  à  mes  efforts  pour  soutenir 
la  cause  de  l'Évangile.  Je  continuerai  det'entretenir  sur 
ce  sujet  et  je  te  ferai  savoir  tout  ce  qui  s'accomplira 
autour  de  nous  pour  le  triomphe  de  cette  divine  cause. 
Je  t'avais  raconté  nos  premières  escarmouches,  je  me 
réjouis  de  t'apprendre  que  nous  avons  livré,  il  y  a  quel- 
ques semaines,  un  plus  sérieux  comhat.  C'est  la  chaire 
de  philosophie,  c'est  le  cours  de  Jouffroy  qui  a  été 
notre  champ  de  bataille.  Jouffroy,  l'un  des  plus  illus- 
tres rationalistes  de  nos  jours,  s'était  permis  d'attaquer 
la  révélation,  la  possibilité  de  la  révélation  même  :  un 
catholique,  un  jeune  homme  lui  adressa  quelques 
observations  par  écrit  ;  le  philosophe  promit  d'y  répon- 
dre ;  il  attendit  durant  quinze  jours,  pour  préparer  ses 
armes  sans  doute,  et  au  bout  de  ce  temps,  sans  lire  la 
lettre,  il  l'analysa  à  sa  manière  et  essaya  de  la  réfuter. 
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l.e  calliolique,  voyaiil  iju'il  était  mal  compris,  présenta 
une  seconde  lettre  au  professeur;  celui-ci  n'en  tinl  pas 
compte,  il  n'en  fit  |)«)iut  mention  et  continua  ses  atta- 
ques, jurant  que  \v  calliolicisme  répudiait  la  science  et 
la  liberté.  Alors  nous  nous  réunîmes,  nous  dressâmes 
une  protestation  où  ('laicnl  (Mioncés  nos  vrais  senti- 
ments; elle  fut  revêtue  à  la  liàlc  de  (juinze  signatures  et 
adressée  à  M.  Jouffroy.  Cette  fois,  il  ne  j)ut  se  disjienser 
de  nous  lire.  Le  nond)reux  auditoire,  conqiosé  de  plus 
de  deux  cents  pei'sonnes,  écouta  avec  respect  notre  pro- 
fession de  foi.  Le  philosophe  s'agita  en  vain  pour  y 
répondre,  il  se  confondit  en  excuses,  assurant  ((u'il 
n'avait  ])()int  voulu  attaquer  le  clu'istianisme  en  particu- 
lier, (pfil  avait  j)our  lui  une  haute  vénération,  qu'il 
s'efforceiailà  l'avenir  de  ne  plus  blesser  les  cioyances. 
Mais  surtout  il  a  constaté  un  fait  bien  remanpiable, 
l)ien  encoin-ageanl  pour  l'époque  actuelle.  «  Messieurs, 
iKuis  a-t-il  dit,  il  y  a  cinq  ans,  je  ne  recevais  que  des 
objections  dictées  par  h^  matérialisme;  les  doctrines 
spiritualistes  éprouvaient  l;i  plus  vive  résistance  :  au- 
jourd'hui les  esprits  ont  bien  changé,  l'opposition  est 
toute  catholique  (I).  » 


[\)  Ce  fut  le  désir  (1*1111  enseignement  spécial,  do  nature  à  détruire 
les  mauvais  effets  du  cours  de  M.  Jouffroy  et  d'autres  professeurs  ra- 
tionalistes, qui  détermina  la  demande  adressée  par  les  étudiants  catho- 
liques à  Monseigneur  de  t^)uélen  pour  obtenir  les  conférences  de  Notre- 
Dame.  Vne  pétition,  couverte  de  cent  signatures,  fut  remise  à  Monsei- 
gneur dans  les  premiers  jours  de  juin  1855  par  MM.  Ozanam,  Lejouteux 
et  de  Montazet,  petit-neveu  de  l'archevêque  de  ce  nom,  tous  trois  étu- 
diants on  droit.  Monseigneur  les  rorut  avec  une  iïrando   bonté,  les  fit 
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Il  était  triste  de  le  voir,  s'escriinant  h  résoudre,  par 
les  scides  forces  de  la  raison,  le  problème  des  desti- 

causcr  longtemps.  Ils  exposèrent  le  projet  qu'ils  élaienl  venus  soumettre; 
on  proposa  quclcpies  noms,  ils  insistèrenl  sur  Tétat  des  esprits.  Monsei- 
gneur leur  dit  qu'il  s'occuperait  de  leur  demande  et  qu'il  croyait  que  le 
moment  n'était  pas  loin  où  la  religion  sortirait  triomphante  de  la  lutte. 
«  Oui,  dit-il,  j'en  ai  le  pressentiment,  quelque  chose  de  grand  se  pré- 
pare, Dieu  se  ménage  une  victoire  éclatante.  »  Puis  il  bénit  ces  trois 
jeunes  gens,  et,  les  embrassant  avec  effusion,  il  leur  dit  :  «  J'embrasse 
en  votre  personne  toute  la  jeunesse  catholique.  >»  L'année  suivante,  on 
avait  un  vague  espoir  que  Monseigneur  donnerait  suite  à  la  demande 
des  conférences.  Les  mêmes  étudiants  rédigèrent  une  seconde  pétition 
pour  les  demander  de  nouveau.  Cette  fois  elle  fut  couverte  de  deux 
cents  signatures.  MM.  Ozanam,  Lallier  et  Lamachc  furent  délégués  pour 
la  porter.  Ils  eurent  leur  audience  le  la  février  1834.  Ils  exposèrent 
encore  *a  Monseigneur  le  désir  d'un  enseignement  qui  sortît  du  ton 
ordinaire  des  sermons,  où  Ton  traiterait  les  questions  qui  préoccu- 
paient  alors  la  jeunesse,  où  la  religion  serait  présentée  dans  ses  rap- 
ports avec  la  société,  et  répondrait  au  moins  indirectement  aux  prin- 
cipales publications  de  France  et  d'Allemagne.  Ils  insistèrent  encore  pour 
avoir  l'abbé  Lacordaire  qui  leur  était  connu  par  V Avenir  et  le  procès 
de  l'école  libre.  Il  avait  pour  lui  les  vives  -sympathies  de  la  jeunesse. 
Monseigneur  ne  voulut  pas  s'expliquer,  et,  sur  les  instances  de  ces  jeunes 
gens,  il  finit  par  leur  dire  qu'il  espérait  les  contenter,  qu'il  allait  tenter 
im  essai.  En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  et  M.  de  la  Mennais  parut.  Mon- 
seigneur courut  au-devant  de  lui,  l'embrassa,  le  piit  par  la  main,  et,  se 
tournant  vers  ces  jeunes  gens  :  «  Voilà,  messieurs,  Thomme  qui  vous 
conviendrait;  si  la  faiblesse  de  sa  voix  lui  permettait  de  se  faire  en- 
tendre, il  faudrait  ouvrir  les  grandes  portes  pour  laisser  entrer  la  foule, 
et  la  cathédrale  ne  serait  pas  assez  vaste  pour  contenir  tous  ceux  qui  ac- 
courraient autour  de  sa  chaire.  —  Ohi  moi,  maintenant.  Monsei- 
gneur, répondit  tristement  M.  de  la  Mennais,  ma  carrière  est  finie.  » 

Les  trois  étudiants  se  retirèrent  après  avoir  remis  a  Monseigneur  un 
mémoire  rédigé  par  Ozanam.  C'était  une  sorte  de  programme  des  ques- 
tions que  la  jeunesse  catholique  désirait  voir  traiter  dans  les  conférences 
de  Notre-Dame. 

LVnivers,  le  lendemain  malin,  ayant  parlé  de  cette  visite  et  de  la  pé- 
tition, MM.  Ozanam  et  Lallier,  désolés  de  cette  indiscrétion,  se  rendi- 
rent à  l'instant  chez  Monseigneur,  qui  pardonna  bien  volontiers;  et,  pre- 
nant leurs  deux  télés  dans  ses  bras,  il  les  embrassa  paternellement,  puis 
il  les  conduisit  à  la  porte  d'un  salon  en  leur  disant  qu'ils  trouveraient  là 
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nées  humaines;  (liacjue  jour  des  contradiclions,  des 
absurdités,  des  aveux  involontaires,  lui  échappent.  Dei'- 
nièremeut  il  osait  soutenir  (pi'il  était  faux  qu'il  y  eût 
des  justes  nialheuceuv  et  des  méchants  éjiargnés  dans 
ce  mondi'.  Uiei,  il  confessait  (pie  les  besoins  intellec- 
tuels sont  immenses;  (pie  la  science,  loin  de  les  com- 
bler, ne  sert  cpTà  en  iiiire  voir  toute  retendue  et 
conduit  riiomme  au  désespoii',  eu  lui  montrant  l'im- 
possibililé  d'arriver  à  la  perfection.  11  confessait  que  les 
connaissances  matérielles  ne  suffisent  point  à  notre 
es|)rit,  et  (praprès  les  avoii-  épuis(''es,  il  éprouvait  un 
grand  vide  et  se  trouvait  invituiblcment  poussé  à  cher- 
cher des  lumières  surnaturelles.  Il  reconnaissait  enfin 
qu'il  faudrait  à  la  raison  un  haut  degié  de  (lévelo|)pe- 
ment  pour  (ju'elle  put  devenir  la  base  de  notre  conduite 
morale.  Tu  vois  que  de  ces  trois  faits  résulte  évidem- 
ment la  nécessité  d  une  rév(''lali(»n. 

Mon  (lier  ami,   ils  foui   peine,  ces  philosophes  du 
rationalisme  !    Si    tu    savais  combien    grand   est  leur 

les  |»r('dicateurs  auxquels  il  avait  confié  rcnseigneiuenl  qu'ils  demau- 
liaient;  il  les  engagea  à  s'entendre  avec  eux  et  à  leur  exposer  ce  qu'ils 
désiraient,  pendant  qu'il  allait  déjeuner.  Ce  que  désiraient  ces  jeunrs 
gens,  ce  n'était  pas  les  sept  prédicateurs  choisis  par  Monseigneur. 
On  ne  fut  pas  d'accord  sur  les  questions  à  traiter,  et  bientôt  la  discus- 
sion devint  si  vive,  qu'on  ne  s'entendit  jdus. 

Monseigneur  de  Quélen  ouvrit  lui-même,  le  16  février  1854,  la  pre- 
mière conférence  de  Notre-Dame,  qui  fu(  suivie  de  sept  aulres.  Malgié 
le  talent  incontesté  des  sept  prédicateurs,  cet  enseignement  sans  unité 
eut  peu  de  succès,  et,  pendant  ce  temps,  la  foule  se  pressait  da' s  la 
chapelle  du  collège  Stanislas,  autour  de  l'abbé  Lacordaire.  Enfin,  le 
8  niars  1835,  il  prit  possession  de  la  chaire  de  Notre-Pame,  pour  la 
plus  grande  sloirc  de  Dieu  1 
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orgueil,  quelle  haute  idée  ils  ont  d'eux-mêmes,  quel 
mépris  pour  les  autres,  quel  amour-propre  anime  leurs 
paroles  et  leurs  écrits!  si  tu  les  voyais  briguer  les 
applaudissements  de  la  jeunesse  qui  les  écoute,  et  au  mi- 
lieu de  leurs  forfanteries,  reconnaître  à  chaque  instant 
leur  faiblesse  et  proclamer  le  désespoir  qui  les  ronge. 
Le  désespoir  !  Si  tu  entendais  leurs  attaques  contre  le 
christianisme  servilement  renouvelées  des  vieilles  décla- 
mations voltairiennes  et  leurs  propositions  extrava- 
gantes; si,  par  exemple,  tu  leur  entendais  dire  pour 
combattre  les  miracles,  que  les  lois  de  la  nature  sont 
hors  de  notre  portée,  et  que  par  conséquent  nous  n'en 
pouvons  apprécier  les  dérogations,  et  que  la  résurrec- 
tion d'un  mort  n'offrirait  rien  de  miraculeux  aux  sa- 
vants d'aujourd'hui;  ami,  si  tu  entendais,  si  tu  voyais 
tout  cela,  ne  féliciterais- tu  pas  le  christianisme  d'avoir 
de  pareils  adversaires  ? 

Courage  donc,  car  nos  ennemis  sont  faibles  ;  cou- 
rage, car  les  docteurs  de  l'incrédulité  pourraient  être 
confondus  par  le  dernier  de  nos  vicaires  de  campagne  ; 
courage,  car  l'œuvre  de  Dieu  s'opérera,  elle  s'opérera 
par  les  mains  de  la  jeunesse  actuelle,  peut-être  même 
par  les  nôtres. 

Pour  toi,  prépare-toi  à  la  lutte  par  la  pratique  de 
cet  Évangile  que  tu  es  appelé  à  défendre.  Prie,  prie 
pour  nous,  qui  commençons  à  prendre  carrière  et  qui 
le  tendons  la  main  avec  une  grande  et  fraternelle 
amitié;  oui,  tu  as  déjà  ici  des  amis  qui  ne  te  connais- 
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sent  pas,  qui  t'attendent  et  qui  l'ouvriront  leurs  bras 
quand  tu  viendras  te  mêler  parmi  eux. 

Vois  quelquefois  M.  Noirol,  use  de  ses  conseils, 
abuse  de  sa  patience.  J'ai  re(*u  de  lui  une  excelleute 
letlre. 

J'ai  achevé  de  traduire  de  l'allemand  un  opuscule 
curieux  de  Bergmann  sur  la  religion  du  Tliibet.  J'ai 
commencé  la  version  d'un  livre  thibélain  qu'il  a  tra- 
duit en  allemand.  C'est  uue  genèse,  un  système  cosmo- 
goniipie  où  sont  fortement  empreintes  les  traces  de 
la  révélation . 

M.  de  Coux  a  commencé  son  cours  d'économie  j)oli- 
tique,  j)lein  de  jirofondeur  et  d'intérêt.  Je  t'engage  à 
souscrire.  11  y  a  foide  à  ses  leçons,  parce  que  dans  ses 
leçons  il  y  a  de  la  vérité  et  de  la  vie,  une  gi'aiule  con- 
naissance de  la  plaie  qui  ronge  la  société  et  un  remède 
qui  seul  peut  la  guérir. 

Je  lis  les  ouvrages  de  M.  Ballanche  avec  plaisir  et, 
j'espère,  avec  fruit  :  ils  renferment  de  grandes  idées 
mêlées  à  un  certain  nombre  d'erreurs  sur  la  philoso- 
phie de  l'histoire.  Je  lis  aussi  le  célèbre  Vico.  Enfin  je 
poursuis  l'étude  de  l'hébreu.  Je  t'en  prie,  occupe-toi 
sérieusement  de  recherches  historiques  et  Iradition- 
nelles,  car  tout  est  là. 

Souviens-toi  toujours  de  ton  ami. 


M  LETTRES  DE  FREDEIUC  OZANAM. 


XI 

A  M.  ERNEST  FALCONNET 

Paris,  ce  5  janvier  1853. 

Mon  cher  Falconnel, 

Je  t'écris  samedi  soir,  il  est  minuit,  bientôt  une 
nouvelle  journée  grande  et  solennelle  va  commencer, 
l'anniversaire  du  premier  hommage  rendu  par  le 
monde  païen  au  christianisme  naissant.  Il  y  a  quelque 
chose  de  merveilleusement  beau  dans  cette  légende  des 
trois  mages,  représentants  de  trois  races  humaines  au 
berceau  du  Sauveur.  Il  y  a  quelque  chose  de  vénérable 
dans  cette  fête  de  famille  qui  consacre  la  joie,  qui  jette 
au  sort  un  gâteau,  et  qui  crée  dans  son  sein  une  royauté 
domestique  de  quelques  heures,  comme  pour  imiter  ces 
royautés  orientales  députées  au  Christ  enfant.  Quelle  que 
soit  du  reste  l'origine  de  cette  coutume,  qu'elle  vienne 
même  des  rois  du  banquet  chez  les  Grecs  et  les  Romains, 
elle  est  toujours  une  bonne  occasion  de  plus  pour  réunir 
les  parents,  les  amis,  pour  faire  épanouir  les  cœurs. 
J'aurais  aimé  ce  jour-là  m'asseoir  à  une  table,  avec  tous 
ceux  qui  me  sont  chers,  avec  toi,  par  conséquent,  mon 
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1)011  caïuaratle,  et,  déposant  ma  gravité  pliilosopliique, 
j'aurais  crié,  dans  toute  la  siinpiicilé  de  mon  ame  et 
(h  loute  la  force  de  mes  poumons  :  Le  roi  boit!  le  roi 
Ao///carje  me  complais  dans  tout  ce  qui  est  vieux  et 
jiopidaire  et  j'éprouve  un  sentiment  profond  de  sympa- 
thie pour  celte  naïveté  primitive,  pour  cette  bonhomie 
qui  s'en  va  tous  los  jours,  à  mesure  que  la  fausse  poli- 
tesse se  développe  l't  grandit. 

Et  toi,  mon  ami,  auras-tu  pris  ta  pari  de  ces  fêtes 
joyeuses,  te  scras-lu  ouvert  à  la  gaieté  et  au  plaisir,  ou 
bien  la  mélancolie  pèse-l-elle  toujours,  comme  un 
poids  de  fer,  sur  ton  ame?  Tu  m'as  fait  entrer  dans  le 
secret  de  les  pensées,  lu  nfas  dit  les  inégalités,  tes 
jouissances,  tes  tristesses.  Es-tu  toujours  le  même?  Ou 
bien  te  fiiis-lu  homme  et  le  prépares-tu  à  conserver 
celte  égalité  (rame  qui  fait  le  Ujidieur  et  la  sûreté  de 
la  vie? 

Oh  !  non  pas  tMicore,  je  te  conqucnds  bien,  jias 
encore  le  calme  et  l'impassibilité  de  Và'^c  mûr,  c'est  la 
jeunesse  avec  sa  fougue,  avec  ses  tempêtes;  c  est  le 
temps  des  grandes  joies  et  des  grandes  douleurs  ;  c'est 
comme  la  barque  qu'on  lance  pour  la  première  fois  à 
la  mer  ;  inhabituée  aux  flots  qui  la  ballottent,  tantôt  elle 
cingle  rapide  et  légère  sur  la  pointe  des  vagues,  tantôt 
elle  tombe  et  disparaît  dans  les  abîmes,  jusqu'à  ce 
qu'une  main  plus  assurée  vienne  tenir  son  gouvernail 
et  la  guider  au  port.  Voilà  comme  est  notre  existence  à 
nous  (lui  commençons.  Sommes-nous  donc  irrévoca- 
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bleincnl  condamnés  à  ces  inquicludes  qui  nous  dévo- 
rent, à  ces  lourmcnls  qui  nous  assiègent,  et  n'esL-il 
aucun  moyen  de  rendre  à  notre  cœur  un  peu  de  |),*n\ 
et  de  consolation  ? 

Vois-tu,  mon  bon  ami,  nons avons  besoin,  nous  au- 
tres, de  quelque  chose  qui  nous  possède  et  nous  trans- 
porte, qui  domine  nos  pensées  et  qui  les  élève  ;  nous 
avons  besoin  de  poésie  au  milieu  de  ce  monde  pro- 
saïque et  froid,  et  en  même  temps  d'une  philosophie 
qui  donne  quelque  réalité  à  nos  conceptions  idéales  ; 
d'un  ensemble  de  doctrines  qui  soit  la  base  et  la  règle 
de  nos  études  et  de  nos  actions .  Ce  double  bienfait,  nous 
le  trouvons  dans  le  catholicisme,  auquel  nous  nous 
sommes  rattachés  pour  notre  bonheur.  C'est  donc  là 
le  point  de  départ  de  tous  les  labeurs  de  notre  intelli- 
gence, de  tous  les  rêves  de  notre  imagination,  c'est  le 
point  central  auquel  ils  doivent  aboutir.  Ainsi  disparaît 
ce  vague  qui  nous  fait  mal  et  nous  laisse  abandonné  à 
notre  propre  faiblesse.  Or  le  sentiment  de  notre  faiblesse 
étant  l'une  des  principales  sources  de  la  mélancolie,  la 
présence  de  la  pensée  catholique  dans  notre  âme  est  le 
premier  remède  à  lui  opposer. 

Est-ce  là  tout?  Non  certes,  à  mon  avis;  ne  reléguons 
point  nos  croyances  dans  un  domaine  de  spéculation  el 
de  théorie,  prenons-les  au  sérieux  et  que  notre  vie  en 
soit  l'impression  continuelle.  Ne  restons  jamais  inoc- 
cupés; formons,  s'il  le  faut,  des  châteaux  en  Espagne 
et  des  entreprises  gigantesques,  mais  ne  laissons  point 
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notre  esprit  sans  pàlnre.  Commençons  des  élndes  for- 
tes, approfondies  snr  les  matières  les  pins  appropriées 
à  nos  inclinations;  mais  ne  nons  laissons  point  trop  en- 
traîner à  la  rêverie  et  à  la  lidérainre;  ee  sont  choses 
excellentes,  mais  qui  cessent  d'avoir  aucune  valeur  quand 
il  n'y  a  pas  au  fond  des  idées  et  des  connaissances  jîré- 
cises. 

Voilà  bien  assez  de  léflexions.  Maintenant  je  vais  te 
dire  quelques  mots  de  ce  qui  se  passe  autour  de  moi  pour 
le  faire  un  peu  connaîlrc  le  monde  dans  lequel  je  vis  et 
dans  lequel  lu  auras  à  vivre. 

Connue  avocat,  connue  hounne,  j'aurais  dans  le 
monde  trois  missions  à  remplir;  et  je  devrais  être,  pour 
arriver  à  mon  but,  jiuiscousidle,  homme  de  lettres, 
homme  de  société.  Ici  donc  connnence  mon  appren- 
tissage, et  la  jurisprudence,  les  sciences  morales  et 
quelque  connaissance  du  monde  envisagé  sous  le  point 
de  vue  chrétien,  doivent  être   l'objet  de  nos  études. 

Plusieurs  moyens  nous  sont  donnés  en  ce  moment  [)ar 
la  Providence  pour  nous  essayer  dans  cette  triple;  car- 
rière :  ce  sont  les  conférences  de  droit,  celles  d'histoire 
et  les  réunions  chez  M.  de  Montalembeit. 

Les  conférences  de  droit  se  tiennent  d^^ux  fois  par 
semaine;  on  y  plaide  des  questions  controversées.  Il  y 
a  dans  chaque  affaire  deux  avocats  et  un  troisième  qui 
fait  fonction  de  ministère  public.  Les  autres  jugent  et  le 
fond  de  la  cause  et  le  mérite  des  plaidoiries.  Il  n*est 
pas  permis  de  lire,  le  plus  souvent  on  improvise  ;  c'est 
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surloul  aux  répliques  qu'il  faut  s'exercer.  11  y  a  des 
jeunes  genslrès-spiriluels  qui  s'enaequillenl  d'une  ma- 
nière admirable.  J'ai  déjà  parlé  deux  fois  et  notamment 
ce  soir  j'ai  suppléé  un  procureur  du  roi  absent;  on  ne 
m'a  donné  qu'une  heure  pour  préparer  mon  affaire  ; 
cependant  on  a  paru  assez  satisfait;  pour  moi,  je  me 
suis  trouvé  faible  et  liésitani,  parce  que  je  ne  nie  sentais 
point  maître  démon  sujet. 

Mais  la  conférence  d'histoire  est  bien  une  autre 
chose.  Composée  d'une  quarantaine  de  membres,  elle 
se  rassemble  tous  les  samedis.  Là  tous  les  travaux  sont 
libres  :  histoire,  philosophie,  littérature,  tout  est  ad- 
mis. Toutes  les  opinions  trouvent  les  portes  ouvertes,  et 
de  là  résulte  une  émulation  bien  plus  forte  ;  car  si  l'on 
vise  à  bien  faire,  ce  n'est  pas  pour  chercher  des  ap- 
plaudissements et  des  éloges,  c'est  pour  donner  de 
plus  solides  appuis  à  la  cause  qu'on  a  embrassée. 
Puis  chaque  travail,  après  avoir  été  lu,  est  soumis  à 
une  commission  qui  le  critiaue,  le  discute  et  nomme 
un  rapporteur  qui  est  son  organe  devant  la  confé- 
rence ;  rien  n'échappe  à  la  sévérité  de  cette  censure,  il 
s'y  fait  des  recherches  sérieuses,  un  contrôle  quelque- 
fois très-malin.  Enfin  un  comité  supérieur  est  établi 
pour  donner  à  toute  la  conférence  une  vaste  impulsion, 
pour  indiquer  les  moyens  de  perfectionnement,  pour 
faire  des  rapports  généraux  et  constater  les  résultats  du 
travail  commun.  11  y  a  eu  déjà  des  dissertations  fort 
intéressantes  et  des.morceaux  de  poésie  charmants  ;  on 
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lit  six  à  sept  compositions  par  séance.  Une  proposition 
vient  (rétro  faite  pour  qn'il  soit  nommé  des  membres 
eorrcspondanls  en  province;  si  tn  veux  en  être,  tu  me 
le  manderas;  tu  n'auras  aucune  démarche  à  iaire; 
seulement,  quand  il  te  sem])lerabon,  tu  enverras quel- 
queopuscule  delà  fa(;on,  que  je  lirai  en  ton  nom  à  la 
conférence. 

Voilà  pour  les  éludes.  Il  y  aen  outre  tous  les  diman- 
rhesdes  soirées  pour  les  jeunes  gens  chez  M.  de  Mon- 
talembert  ;  on  y  cause  beaucoup  et  d\me  manière  variée  ; 
on  prend  du  punch  et  (U»s  petits  gâteaux,  et  l'on  s'en 
revient  tout  joyeux  i^ar  bandes  de  quatre  ou  cinq.  .Fy 
compte  aller  de  temps  en  temps.  Dimanche  passé  j'y 
vis  iMM.  de  Coux,  d'Ault-Duinosnil,  Mickicwicz,  célè- 
bre poëte  lithuanien,  Félix  di'  >férode,  que  la  nation 
belge  voulait  se  donner  pour  roi;  Sainte-Beuve  y  est 
aussi  veuu,  Victor  Hugo  doit  y  venir.  Il  respire  dans 
ces  réunions  un  parfum  de  catholicisme  et  de  frater- 
nité. M.  de  Montalembert  a  une  figure  angélique  et 
une  conversation  très-instructive. 

Les  pointsde  doctrine  sur  lesquels  Home  a  demandé 
le  silence  ne  sont  pas  remis  sur  le  tapis;  la  [)lus  sage 
discrétion  règne  à  cet  égard.  Mais  l'on  s'entretient  de 
littérature,  d'histoire,  des  intérêts  delà  classe  pauvre, 
du  progrès  delà  civilisation;  on  s'anime,  on  réchauffe 
son  c  rur  et  Ton  emporte  avec  soi  une  douce  satisfac- 
tion, un  plaisir  pur,  une  ame  maîtresse  d'elle-même, 
des  résolutions  et  du  courage  pour  l'avenir. 
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I/avenir  esl  à  nous,  jeunes  gens  que  nous  sommes-y 
réservons-nous  donc  et  roidissons-nous contre  les  enne- 
mis et  les  tourmenles  ;  songeons  que  la  condition  du 
progrès  est  la  souffrance,  et  que  raniitié  adoucisse  les 
tristesses  que  nous  ne  saurions  éviter. 
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xn 

A  M.  ERNEST  FAICONNET 

Piiris,  10  in;irs  18"),"». 

Mon  cliLM'  Ernest, 

Te  (lirai-je  que  les  deux  lettres  m'ont  tait  beaucouj) 
(Je  plaisir?  Non,  ce  serait  une  expression  trop  laiblc 
pour  désigner  le  sentiment  qu'éprouve  un  homme, 
lorsque  son  ami  lui  découvre  son  cœur  et  lui  fait  liio 
au  dedans.  Notre  amilii»  n'a  jamais  été  troublée.  Nos 
âmes  sont  comme  deux  jeunes  étoiles  qui  se  lèvent  en- 
semble et  s'entre-regardent  à  Thoi'izon  :  une  vapeur 
légère  peut  passer  entre  elles  et  les  voiler  (juelques 
heures;  mais  bientôt,  l'illusion  se  dissipe,  et  elles 
reparaissent  pures,  intactes,  brillantes  Tune  pour 
l'autre,  et  elles  se  retrouvent  sœurs,  .l'avoue quej'ai  eu 
tort  de  penser  ce  que  j'ai  pensé  et  d'écrire  ce  que  j'ai 
écrit;  mais  écoute,  mon  ami,  l'amitié  est  aussi  une 
vierge  timide  et  jalouse,  le  moindre  souffle  de  froideur 
ia  faii  frissonner,  et  moi,  à  cent  lieues  de  distance  de 
moucher  Ernest,  tandis  qu'il  est  lancé  dans  le  tour- 
billon des  fêtes  et  des  plaisirs,  tandis  que  le  monde 
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bruil  si  fort  îi  ses  oreilles,  ne  pouvais-je  pas  craindre 
que  mon  souvenir  perdît  quelque  plcce  dans  son 
esprit,  et  que,  trop  éloigné  pour  me  faire  entendre, 
mes  paroles  fraternelles  ne  se  perdissent  en  chemin. 

Non,  je  ne  t'accusais  pas.  Je  comprenais  en  quelque 
sorte  la  possibilité  de  ton  oubli.  Je  suis  ton  parent,  ton 
ami;  mais  hors  de  là,  je  suis  trop  peu  de  chose,  pour 
avoir  droit  à  réclamer  une  part  privilégiée  dans  tes 
affeclions.  Le  temps  n'est  plus  où  le  dimanche  nous 
retrouvait  assis  au  même  foyer,  rêvant  les  mômes 
rêves,  désirant  les  mêmes  désirs,  l'un  complétant  la 
pensée  de  l'auti^e,  et  tous  deux  formant  ensemble  une 
seule  intelligence  dont  tu  étais,  toi,  la  partie  riante, 
mobile,  légère  ;  moi  le  centre  de  gravité,  solide  mais 
lourd.  Tes  idées  capricieuses,  mais  pleines  de  grâce 
et  de  délicatesse,  tes  jugements  souvent  hasardeux, 
mais  toujours  originaux  et  quelquefois  vrais,  se  ratta- 
chaient merveilleusement  à  mes  réflexions  plus  sé- 
rieuses, plus  roides,  plus  empruntées.  Mais  dans  ce 
partage  la  meilleure  part  ne  m'était  pas  échue.  L*àge, 
en  condensant,  pour  ainsi  dire,  la  fluidité  de  ton 
esprit,  devait  lui  donner  de  jour  en  jour  l'aplomb  qui 
lui  manquait;  et  moi,  en  marchant  vers  la  maturité  de 
la  raison,  je  devais  acquérir  toujours  plus  de  pesan- 
teur et  garder  toujours  moins  de  mobilité. 

Une  époque  devait  donc  venir  où  tu  pourrais  fort  bien 
le  passer  de  moi,  tandis  que  tu  devais  toujours  me  man- 
quer davantage.  Tout  cela  est  vrai,  mon  ami  ;  souviens- 
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loi  commodans  i:os  causeries  familières  nous  coinnien- 
cions  toujours  par  discuter,  coninu^  [lour  nous  mettre  à 
l'unisson;  puis,  lorsque  nous  étions  d'accord,  tu  en- 
vironnais de  les  rêveries  tourbillonnantes  le  principe 
que  j'avais  posé.  Je  formulais  une  idée,  tu  la  poursui- 
vais, lu  la  développais  sous  les  faces  les  plus  brillantes. 
Aujourd'bui  l'étude  t'a  fîiit  capable  de  formider  par 
toi-même,  ei  pour  toi-même  ;  lu  as  beaucoup  lu,  beau- 
coup travaillé  :  depuis  un  an  et  demi  (|ue  nous  nous 
sommes  séparés,  lu  as  marcbé  vile  dans  la  voie.  Non- 
seulemcnl  tu  m'as  atteint,  mais  tu  m'as  devancé  sous 
bien  des  rapports,  tu  t'es  beaucoup  occupé  du  grand 
problème  social  de  l'amélioration  des  classes  labo- 
rieuses, auquel  j'ai  à  peine  songé;  bien  mieux  (jue  moi 
lu  connais  la  littérature  et  la  j)bil()sopbie  allemandes, 
tu  as  acquis  dans  l'usage  de  la  bonne  scciété  une  faci- 
lité de  parole  dont  je  suis  bien  éloigné  ;  ensuite,  ce 
qui  est  beaucoup  plus  méritoire,  tu  as  porté  dans  tes 
nouvelles  éludes  de  procédure  une  bonne  volonté  qui 
sera  récompensée  plus  tard.  Pour  moi,  au  contraire, 
excepté  quelques  connaissances  d'orientalisme,  quel- 
ques idées  très-vagues  de  droit  et  de  législation,  un 
certain  nombre  de  notions  nouvelles  sur  la  philoso- 
pliie  de  l'histoire,  de  légers  aperçus  d'économie  poli- 
tique puisés  surtout  dans  les  discussions  de  la  confé- 
rence, ces  quatorze  mois  passés  dans  la  capitale  m'ont 
laissé  bien  peu  de  fruits.  Et  je  reconnais  que  c'est  ma 
faute,  parce  que  je  me  suis  laissé  envahir  par  une  sorte 
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de  mollesse  eldelàcliclc  presque  insurmon Labiés.  Ainsi, 
tu  vois  combien  peu  je  puis  l'offrir,  et  quelle  faible 
contribution  je  puis  apporter  dans  celte  association  de 
deux  âmes  pour  le  l)ien,  que  l'on  nomme  amitié.  Ne 
tç  figure  pas  que  je  le  dise  tout  cela  par  jalousie:  non, 
je  t'ai  parlé  à  cœur  ouvert. 

Le  temps  est  passé  où  notre  affection  mutuelle  n'a- 
vait pour  objet  que  de  donner  un  charme  de  plus  à 
nos  jeux;  à  l'heure  qu'il  est,  elle  doit  devenir  la 
source  d'une  réciproque  assistance,  ce  doit  être  une 
alliance  sérieuse  entre  ceux  qui  vont  combattre  le 
combat  de  la  vie,  et  j'ai  voulu  te  faire  voir  quel  allié 
je  pouvais  être  pour  toi,  afin  de  ne  pas  te  laisser  con- 
cevoir des  espérances  qu'il  me  serait  impossible  de 
remplir. 

Pourtant,  si  je  n'ai  rien  en  moi-même  à  l'offrir,  je 
me  réjouis  en  songeant  qu'un  jour  approche  où  je 
pourrai  ne  l'être  pas  inutile,  et  lorsque  tu  viendras  à 
Paris,  je  pourrai  l'introduire  dans  une  sphère  nou- 
velle où  tu  ne  trouveras  sans  doute  ni  brillantes  fêtes 
ni  joyeux  tumulte,  mais  où  tu  rencontreras  en  échange 
des  jouissances  plus  pures  et  plus  fécondes. 

Tu  sais  quel  était  avant  mon  départ  de  Lyon  l'objet 
de  tous  mes  vœux.  Tu  sais  que  j'aspirais  à  former  une 
réunion  d'amis  travaillant  ensemble  à  Tédifice  de  la 
science,  sous  l'étendard  de  la  pensée  catholique.  Cette 
idée  était  restée  longtemps  stérile;  seulement  un 
ami  m'avait  ouvert  la  porte  d'une  réunion  littéraire 
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lrès-})(Hi  nombreuse,  dernier  débris  de  l'ancienne 
société  des  bonnes  études,  ninis  dont  les  babiludes  peu 
scientifiques  ne  Inissaient  presque  pas  de  place  à  la 
philosophie  et  aux  investigations  sérieuses.  Une  élroite 
enceinte  nous  rassemblait  :  à  peine  (juinze  membres 
étaient  fidèles  à  ce  rendez-vous  studieux,  à  peine  les 
hautes  questions  de  l'avenir  et  du  passé  osaient-elles 
s'y  produire.  Aujourd'liui,  grâce  au  zèle  de  ((iiel(|ues- 
uns  des  anciens  membres,  celte  société  a  «grandi  d Une 
merveilleuse  manière;  elle  compte  soixante  jersonnes 
dont  plusieurs  portent  des  noms  qui  ne  manfpient  pas 
de  célébrité.  De  nombreux  auditeurs  assistent  aux 
séances,  et  le  vaste  local  c^l  encombré. 

Nous  avons  cru  devoir  mettre  des  conditions  assez 
sévères  pour  l'adnnssion  des  candidats,  et  cependant 
les  candidatures  se  multiplient,  et  nous  nous  sommes 
recrutés  de  jeunes  hommes  d'un  talent  suj)érieur.  f.es 
uns,  voyageurs  précoces,  ont  visité  plusieurs  paities 
de  l'Europe,  (tTun  même  a  fait  le  toui*  du  monde;  il 
en  est  qui  ont  ajjprofondi  les  théories  de  l'art,  d'autres 
qui  ont  sondé  les  problèmes  d'économie  poIiti(|ue.  I^e 
plus  grand  nombre  se  livre  à  l'étude  de  l'histoire,  quel- 
ques-uns à  la  philosophie.  Nous  avons  même  deux  ou 
trois  de  ces  âmes  choisies  à  qui  Dieu  a  donné  des  ailes 
et  qui  seront  un  jour  des  poëtes,  si  la  mort  ou  les  tem- 
pêtes de  la  vie  ne  viennent  pas  les  briser  en  chemin. 

Le  domaine  tumultueux  de  la  politi(pie  est  en  de- 
hors de  nos  excursions.  Mais  partout  ailleurs,  il  y  a 

I.  5 
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pleine  et  entière  liberlé.  Aussi  des  questions  graves 
s'élèvent,  de  jeunes  philosophes  viennent  demander 
compte  au  catholicisme  de  ses  doctrines  cl  de  ses 
œuvres,  et  alors,  saisissant  l'inspiration  du  moment, 
l'un  de  nous  fait  Hice  à  l'attaque,  développe  la  pensée 
chrétienne  mal  comprise,  déroule  l'histoire  pour  y 
montrer  ses  glorieuses  applications,  et,  trouvant  quel- 
(juefois  une  source  d'éloquence  dans  la  grandeur  du 
sujet,  établit  sur  des  bases  solides  l'immortelle  union 
de  la  vraie  philosophie  avec  la  foi.  Bien  entendu  que 
ce  ne  sont  pas  les  propositions  théologiques,  mais  sur- 
tout la  portée  scientifique  et  sociale  de  l'Évangile  que 
l'on  discute  ainsi.  La  lice  est  ouverte,  et  toutes  les  opi- 
nions, voire  même  saint-simoniennes,  sont  admises  à 
la  tribune.  Toutefois,  comme  les  catholiques  sont 
égaux  en  nombre  à  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  et  que 
d'un  autre  côté  ils  apportent  plus  d'ardeur,  de  zèle  et 
d'assiduité,  c'est  toujours  en  leur  faveur  que  la  victoire 
intellectuelle  se  décide.  Aussi,  entre  eux,  franche  et 
intime  cordialité  :  une  sorte  de  fraternité  toute  spé- 
ciale; avec  les  autres,  toujours  bienveillance  et  poli- 
tesse. Nous  sommes  surtout  une  dizaine,  unis  plus 
étroitement  encore  par  les  liens  de  l'esprit  et  du 
cœur,  espèce  de  chevalerie  littéraire,  amis  dévoués 
qui  n'ont  rien  de  secret,  qui  s'ouvrent  leur  âme  pour 
se  dire  tour  à  tour  leurs  joies,  leurs  espérances,  leurs 
tristesses  (1). 

(  i  )  Los  «étudiants  catholiques  qui  assistaient  à  ces  conférences  iVhis- 
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Quelquefois,  lorsque  l'air  clail  plus  pur  et  la  brise 
plus  douce,  aux  rayons  de  la  lune  qui  glissaient  sur  le 

toire,  dont  Oz;>iKim  parle  ici,  résolurent  un  jour  de  redoubler  leurs 
efrortsen  face  de  leurs  adversaires;  à  cet  effet,  MM.  0/aiiain.  Lallier 
et  Lamache  se  réunirent  chez  ce  dernier,  à  l'hôtel  Corneille,  pour 
s'enlondie.  Celte  réunion  nalmulit  à  rien  de  précis,  mais  le  geruie  de 
la  Sociélcde  Saint-Vincent  de  Paul  y  fut  jelc.  Ozanam  leur  fit  pail.  pour 
la  preiiiière  lois,  (ruiie  (onversilion  (|u  il  avait  eue  précc'deininetil  avec 
un  de  ses  amis,  M.  Lotaillandier,  où  ils  s'étaient  demandés  s'il  ne  serait 
pas  pns<ilde  d'avoir  une  réunion  exclusivement  chré'iieime,  où  1  on^'oc- 
cuper.iit  non  d'  di^cnssinns,  mais  d'ieuvres.  Il  ne  lut  j)as  donné  suite  h 
cette  idée  ce  jour-là.  et  ils  se  [iromirent  de  se  revoir  toujours  j)our  coor- 
donner leur  action  dans  la  conférence  d'Iiistoire. 

Dans  l'inlt-rvalle,  sans  (|ue  th.icun  sût  pourr|noi,  mais  par  mie  grâce 
spéciale  de  Dieu  qui  voulait  se  servir  d'eux,  la  pensée  d'une  réunion 
exclusivemiMU  chrétienne  grandit  dans  leurs  es^prils,  et  l'importance  de 
l'union  pour  li  lutte  i!ans  la  (onférence  d  histoire  baissa  :  finalement  ils 
se  rendirent  chez  M.  B.iilly  pour  en  causer  avec  lui.  Il  accueillit  avec 
un  véritable  empres^»Mnrnt  leurs  euvertures,  les  encoura:::ea  et  leur  of- 
frit les  bureaux  de  In  Tiibimc  catholique,  rue  du  l'etit-H Jurbon-Saint- 
Sulpice,  pour  y  tenu-  leurs  réunions.  Ils  s'y  installèrent  au  mois  de  mai 
i8"»5.  Ils  étaient  huit.  Ions  tiès-ieunes,  un  seul  avait  un  peu  plus  de 
Tinpt  ans.  Ils  prirrcnl  M.  Paillv  de  les  pn-slder;  il  accepta. 

Il  fut  convenu  dès  le  premier  jour  qu'on  \isiterail  les  pauvres  chez 
eux  et  qu'on  prierait  bs  sceuis  de  Charité  d'indiquer  les  f;inn Iles  les 
plus  nécessiteuses.  La  j  rière  ouvr;iit  et  fermait  la  séance,  et  on  faisait 
chaque  fois  une  (picte.  (dncun  des  membres  nul  bientôt  une  famille,  à 
laquelle  on  portait  des  bons  achi-tf's  à  la  sœur  Rosalie,  la  conférence  n'é- 
tant pas  assez  riche  pour  en  avoir  en  son  nom.  Mais  les  quèles  auraient 
été  bien  insuffisantes  si  Ozanam  et  quelques  autres  membres  neusst  nt. 
par  des  traductions  et  des  articles  insérés  dans  la  Tribune  cadiolique, 
apporté  quebpie  argent  pour  aider  leur  cbanlc. 

Vinjïl  ans  plus  tard,  le  50  janvier  1855,  O/anarn  rappelait  ce  sou- 
venir dans  un  «liscours  auv  membres  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de 
Paul  de  Florence  : 

«Nous  étions  alors,  disait-il,  envahis  par  un  déluge  de  doctrines  phi- 
losophiques et  hétéro  lo\es  qui  s'agitaient  autour  de  nous,  et  nous 
épr»uvions  le  désir  et  le  besoin  de  fortifier  notre  foi  au  milieu  des 
assauts  que  lui  livriienL  les  syslèmes  divers  de  la  fausse  science.  Quel- 
ques-uns de  nos  jeunes  com|)a;;nons  d'études  étaient  maléiialistes; 
quelques-uns,  sainl-simoniens;  d'autres,  fouriérisles;  d'autres  encore. 
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dôme  majestueux  du   Panthéon,  en  présence  de  cet 
édifice  qui  semble  s'élancer  au  ciel  et  auquel  on  a  olé 

déistes.  Lorsque  nous,  catholiques,  nous  nous  efforcions  de  rapi^der  à 
ces  frères  égarés  les  merveilles  du  cliristianisme,  ils  nous  disaient  tous  : 
«  Vous  avez  raison  si  vous  parlez  du  passé  :  le  christianisme  a  fait 
«  autrefoisdes  prodiges;  mais  aujourdluii  le  christianisme  est  mort.  Et. 
«  en  effet,  vous  qui  vous  vantez  d'être  catholiques,  que  faites-vous?  Où 
«  sont  les  œuvres  qui  démontrent  votre  foi  et  qui  peuvent  nous  la  faire 
«  respecter  et  admettre?  »  Ils  avaient  raison  :  ce  reproche  n'était  que 
trop  mérité.  Ce  fut  alors  que  nous  nous  dîmes  :  Eh  hien,  à  l'œuvre!  et 
que  nos  actes  soient  d'accord  avec  notre  foi.  Mais  que  faire?  Que  faire 
pour  être  vraiment  catholiques,  sinon  ce  qui  plaît  le  pins  h  Dieu?  Se- 
courons donc  notre  prochain,  comme  le  faisait  Jésus-Christ,  et  mettons 
notre  foi  sous  la  protection  de  la  charité. 

«  Nous  nous  réunîmes  tous  les  huit  dans  celte  pensée,  et  d'ahord 
même,  comme  jaloux  de  notre  trésor,  nous  ne  voulions  pas  ouvrir  à 
d'autres  les  portes  de  notre  réunion.  Mais  Dieu  en  avait  décidé  autre- 
ment. L'association  peu  nomhreuse  d'amis  intimes  que  nous  avions 
rêvée  devenait,  dans  ses  desseins,  le  noyau  d'une  immense  famille  de 
frères,  qui  se  devait  répandre  sur  une  g^rande  partie  de  l'Europe.  Vous 
voyez  que  nous  ne  pouvons  pas  nous  donner  véritablement  le  titre  de 
fondateurs  :  c'est  Dieu  qui  a  voulu  et  qui  a  fondé  notre  société  ! 

«  Je  ine  rappelle  (jue,  dans  le  principe,  un  de  mes  bons  amis,  abusé- 
un  moment  par  les  théories  saint-simoniennes,  me  disait  avec  un  sentiment 
de  compassion  :  «  Mais  qu  espérez-vous  donc  faire.'  Vous  êtes  huit  pau- 
«  vres  jeunes  gens,  et  vous  avez  la  prétention  de  secourir  les  misères 
«  qui  pullulent  dans  une  ville  comme  Paris  1  Et,  quand  vous  seriez  encore 
«  tant  et  tant,  vous  ne  feriez  toujours  pas  grand'chose!  Nous,  au  con- 
«  traire,  nous  élaborons  des  idées  et  un  système  qui  réformeront  le 
«  monde  et  en  arracheront  la  misère  pour  toujours!  iNous  ferons  en  un 
<(  instant  pour  rhumanité  ce  que  vous  ne  siuriez  accomplir  en  plusieurs 
«  siècles.  »  Vous  savez,  messieurs,  à  quoi  ont  abouti  les  théories  qui 
causaient  cette  illusion  à  mon  pauvre  ami  !  El  nous,  qu'il  prenait  en 
pitié,  au  lieu  de  hirit,  à  Paris  seulement,  nous  sommes  deux  mille  et 
nous  visitons  cinq  mille  familles,  c'est-à-dire  environ  vingt  mille  indi- 
vidus, c  est-'a-dire  le  quart  des  pauvres  que  renferment  les  murs  de 
cette  immense  cité.  Les  conférences,  en  France  seulement,  sont  au 
nombre  de  cinq  cents,  et  nous  en  avons  en  Angleterre,  en  Espagne, 
en  Belgique,  en  Amérique  et  jusquà  Jérusalem.  C'est  ainsi  qu'en  com- 
mençant humblement  on  peut  arriver  à  faire  de  grandes  choses, 
comme  Jcsus-Christ  qui,  de   rabaissement  de   la   crèche,  s'êilélevéà 
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sa  croix  coiiniK*  pour  briser  son  élan,  le  sergent  de 
ville,  l'œil  inquiet,  a  pu  voir  six  ou  huit  jeunes 
hommes,  les  bras  entrelacés,  se  promener  de  longues 
heures  sur  la  j)lace  solitaire;  leui'  front  était  serein, 
leur  démarche  paisible,  leurs  paroles  pleines  d'en- 
thousiasme, de  sensibilité,  de  consolation  ;  ils  se 
disaient  bien  des  choses  de  la  terre  et  du  ciel,  ils  se 
racontaient  bien  des  j)ensées  généreuses,  bien  des 
souvenirs  pieux;  ils  parlaient  de  Dieu,  ])uis  de  leurs 
pères,  puis  aussi  de  leur  amis  restés  au  foyer  domes- 
tique, puis  de  leur  patrie,  puis  de  l'humanité.  Le 
Parisien  stupidc;  qui  les  coudoyait  en  courant  à  ses 
plaisirs,  ne  comprenait  |)oint  leur  langage  :  c'était 
une  langue  morte,  que  peu  de  gens  connaissent  ici. 
Mais  moi,  je  les  comprenais  :  car  j'étais  avec  eux,  et 
4în  les  entendant  je  |)ensais  et  je  parlais  comme  eux, 
et  je  sentais  se  développer  mon  cœur;  il  me  semblait 
que  je  devenais  homme,  et  j'y  puisais,  moi,  si  faible 
el  si  pusillanime,  quelques  instants  d'énergie  pour  les 
travaux  du  lendemain. 

Une  autre  source  de  vie,  ce  sonl  les  assemblées  du 
jeune  et  excellent  comlede  Montalemberl.  Là,  les  plus 
illustres  champions  de  l'école  catholique  nous  ouvienl 
les  trésors  de  leur  conversation;  d'autres  y  viennent  (jui 
ont  défendu  de  Tépée  et  arrosé  de  leur  sang  le  domaine 

la  gloire  du  Thabor.  Cesl  ainsi  que  Dieu  a  fall  d"-  notre  œuvre  la 
sienne  et  Ta  voulu  répandre  par  toute  la  terre  eu  la  comblant  de  ses 
bénédictions,  p  [Œuvres  complètes  d'Ozanam,  t.  VIII,  p.  50.) 
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de  leurs  convictions  :  dt»  jeunes  officiers  Iielges  ou 
polonais,  des  diplomates  distingués  ;  puis  des  hommes 
d'une  autre  école,  qui  viennent,  comme  des  pèlerins 
d'un  autre  empire,  contempler  quelques  instanis  l'es- 
prit d'union  et  de  douceur  qui  règne  parmi  leurs 
adversaires.  Là,  sont  venus  tour  à  tour  MM.  Ballanche 
et  Sainte-Beuve,  Savigny  jeune  et  Beauffort,  Ampère 
tils  et  Alfred  de  Vigny,  de  Mérode  et  d'Eckstein. 
Dimanche  dernier  Lherminier  y  était;  j'ai  parlé  même 
quelque  peu  avec  lui  ;  puis  une  causerie  très-intéres- 
sante s'est  établie  entre  lui  et  M.  de  Montalembert; 
nous  sommes  restés  jusqu'à  minuit  pour  les  écouter. 
Victor  Considérant  y  était  aussi  ;  on  a  beaucoup  parlé  de 
la  misère  actuelle  du  peuple  et  on  en  a  tiré  de  sinistres 
présages  pour  l'avenir.  Du  reste  on  cause  très-peu  de 
politique  et  beaucoup  de  science;  les  jeunes  gens  y 
sont  nombreux.  M.  de  Montalembert  fait  ses  honneurs 
avec  une  grâce  merveilleuse.  11  raconte  très-bien  et  il 
sait  nombre  de  choses. 

Si  je  croyais  que  cela  j)ût  t'intéresser,-  je  te  ferais 
confidence  de  ceux  de  mes  travaux  actuels  qui  sortent 
de  la  sphère  jurisprudenlielle.  Je  m'occupe  d'esquisser 
à  grands  traits  un  tableau  que  je  me  propose  de  pein- 
dre un  jour;  métaphore  à  part,  je  fais  pour  la  confé- 
rence une  histoire  abrégée  des  idées  religieuses  dans 
l'antiquité,  et  déjà  la  Chine  et  l'Inde  m'ont  passé  par 
les  mains.  Je  découvre  de  temps  à  autre  des  mines 
immenses,  qui  pourront  .être  exploitées  plus  lard,  et 
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celle  érudition,  quelque  mince  qu'elle  soit,  m'est 
d'une  grande  utilité  pour  réformer  mes  idées  géné- 
rales. Au  reste,  le  résultat  est  toujours  le  même;  tou- 
jours, après  avoir  traversé  l'avenue  du  Sphinx,  après 
avoir  parcouru  le  long  labyrinthe  des  mythes  et  i\vs 
allégories,  l'œil  découvre  au  fond  du  sanctuaire  le 
génie  mystérieux  du  genre  humain,  (pii  <*st  la  p.irnie 
divine. 

Le  plaisir  me  donne  assez  de  courage  pour  ces  sortes 
de  recherches;  mais,  lorsque  je  dois  écrire  ma  pensée, 
rédiger  mes  sentiments,  un  grand  découragement  me 
saisit. 

Voilà,  mon  ami,  où  jeu  suis  avec  moi-niénie  de 
bonne  humeur,  du  reste,  et  de  sanlé  chancelanle. 
Souvent  je  me  gronde,  je  me  bniidc;  mais  toujours  j(*, 
finis  par  faire  la  paix  avec  mon  vénérable  individu, 
quoique  ce  soit  un  triste  sire;  j'es|)ère  cependant  mieux 
faire;  en  redoublant  d'efforts,  je  mériterai  le  succès, 
et  mon  amitié  pourra  n'èlre  jxïini  infructueuse  à  ceux 
qui  la  cultiveront. 

Et  maintenant,  mon  cher  Krnesl,  que  nos  mains 
s'étreignent  plus  fort  que  jamais.  L'avenir  est  devant 
nous,  immense  couune  l'Océan;  hardis  nautonniers, 
naviguons  dans  la  même  barque  et  ramons  ensemble; 
au-dessus  de  nous  la  religion,  biillante  étoile  qu'il 
nous  est  donné  de  suivre;  devant  nous  le  sillage 
glorieux  des  grands  hommes  de  notre  pairie  et  de 
notre  doctrine;  derrière  nous   nos  jeunes  frères,  nos 
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compagnons,  plus  timides,  qui  attendent  l'exemple. 

Peut-être  un  jour  nous  sera-t-il  donné  d'avoir  ré- 
pandu sur  nos  pas  quelques  bienfaits,  et  d'être  salués 
liomnies  de  bien  dans  l'assemblée  des  sages.  Plus  de 
gravité  à  toi  ;  à  moi  plus  d'ardeur  el  d'énergie;  à  tous 
deux  les  leçons  de  nos  pères,  les  exemples  de  nos 
mères,  et  la  bienveillance  du  ciel.  Au  reste  le  temps 
vient  où  nous  pourrons  nous  dire  toutes  ces  choses. 

Adieu,  mon  excellent  ami,  dis  à  tous  les  tiens  com- 
bien profond  est  pour  eux  mon  respect  et  pour  toi 
mon  affection. 


LETTRES  DS  FRÉDÉKIC  OZANAM.  73 


Mil 
A  SA  MÈnK 

Paris,  ce  1P  juin  1855 . 

Ma  chère  maman. 

Je  vous  avais  promis  le  récit  d'une  de  mes  journées, 
et  celte  promesse  n'est  pas  la  chose  du  monde  la  |)lns 
facile  à  tenir.  Car  d'abord,  comme  dit  le  Sage,  le  juste 
pèche  sept  fois  par  jour  ;  et  moi  (pii  ne  suis  juste  (pi'à 
demi,  je  dois  pécher  quatorze  fnis  au  moins  :  ce  se- 
raient donc  quatorze  sotlises  (pi'il  faudrait  narrer  l'une 
après  l'autre,  depuis  la  paresse  (jui  me  retient  au  lit  le 
matin,  jusqu'à  la  nonchalance  ipii  me  lait  perdre  l)ien 
du  temps  à  causeï*  avec  quelqu'un  le  soir.  Puis,  quelle 
espèce  de  jounn'e  vous  conterai-je?  Sera-ce  quelque 
jour  obscur  de  la  semaine,  un  jour  ouvrable,  un  jour 
de  misère  et  de  procédure  civile?  ou  bien  sera-ce  quel- 
que radieux  dimanche  avec  ses  pienx  offices  et  ses  plai- 
sirs tranquilles,  ou  enfin  quelqu'une  de  ces  rares 
journées  de  fêtes  et  de  réjouissances,  comme  on  en 
passe  une  ou  denx  seulement  toutes  les  années,  avec 
d'aimables  compagnons,  sons  un  ciel  pur,  au  milieu 
de  riantes  campagnes. 
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Si  je  VOUS  disais  que  le  jour  de  la  Fête-Dieu,  (rois 
jeunes  écervelés  sortaient  de  Paris  par  les  Champs-  i 

Elysées,   à  huit  heures  du  malin,  je  piquerais  votre  I 

curiosité  peut-être.  Si  je  vous  annonçais  qu'à  dix  heu- 
res une  trentaine  d'étudiants  assistaient  à  la  procession 
de  Nanterre,  j'édifierais  voire  piété  sans  doute;  si 
j'ajoutais  qu'à  six  heures  du  soir  vingt-deux  desdits 
individus  se  reconfortaient  autour  d'une  table  à  Saint- 
Germain  en  Laye,  je  pourrais  vous  intriguer  encore. 
Enfin,  si  je  vous  révélais  qu'à  minuit  et  quart  ou  envi- 
ron, trois  jouvenceaux  frappaient  à  la  porte,  rue  des 
Grès,  n""  7,  qu'ils  avaient  l'esprit  gai,  les  jambes  un 
peu  moulues  et  les  souliers  couverts  de  poussière,  et 
que  l'un  d'entre  eux,  aux  cheveux  châtains,-  au  nez 
large,  aux  yeux  gris,  est  fort  de  votre  connaissance, 
pour  le  coup,  que  diriez-vous,  ma  bonne  petite  mère? 
Vous  diriez  :  Oh  !  oh  !  ceci  m'a  l'air  d'une  folle  aven-  ^ 
ture!...ceci  ressemble  beaucoup  à  une  équipée  d'é- 
tourneaux;  et,  n'était  la  moralité  de  la  procession, 
je  ferais  peut-être  mes  grands  yeux  blancs.  Eh  bien 
donc,  je  vois  que  j'ai  touché  la  corde  et  que  j'ai  ren- 
contré, parmi  les  deux  cent  trente  jours  de  mon  pèle- 
rinage dans  la  capitale,  précisément  celui  qui  peut 
appeler  votre  intérêt. 

Vous  savez  qu'à  Paris  comme  à  Lyon,  mais  pour  des 
motifs  beaucoup  plus  plausibles,  les  processions  sont 
interdites;  mais,  parce  qu'il  plaît  à  quelques  pertur- 
bateurs de  parquer  le  catholicisme  dans  ses  temples- 
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au  sein  des  grandes  villes,  ce  n'est  pas  mie  raison  pour 
de  jeunes  cliréliens  à  qui  Dieu  a  donné  une  ànie  un 
peu  virile,  de  se  priver  des  plus  touchantes  cérémo- 
nies de  leur  reliiiion.  Aussi  s'en  est-il  Irouvé  quelques- 
uns  (jui  avaient  soni»é  à  prendre  part  à  la  procession  de 
Nanterre,  Nanterre,  paisible  villaj^e,  patrie  delà  bonne 
sainte  Geneviève. 

Le  rendez-vous  est  donné  un  peu  tard,  il  est  vrai, 
et  seulement  dans  un  petit  cercle  d'amis.  Le  dimanche 
se  lève  serein  el  sans  nuage,  comme  si  le  ciel  eut  voulu 
le  fêler  de  ses  pompes.  Je  pars  de  bon  matin  avec  deux 
amis,  nous  nous  arrêtons  jiour  déjeunera  la  barrière 
de  l'Etoile,  nous  arrivons  des  premiers  à  l'humble 
rendez-vous.  Peu  à  peu  la  petite  troupe  se  grossi!,  et 
bientôt  nous  nous  trouvons  trenle.  D'abord,  toute  l'a- 
ristocratie intellectuelle  de  la  conférence  :  LallicT, 
liamache,  dont  je  vous  montrerai  d'excellents  travaux 
historiques,  Cherruel,  saint-simonien  converti,  de  la 
Noue,  fils  de  l'ancien  président  de  la  cour  royale  de 
Tours,  et  qui  fait  de  si  beaux  vers;  puis  M.  F^ejouteux, 
des  Languedociens,  des  Francs-Comtois,  des  Normands 
et  des  Lyonnais  surtout;  et  votre  serviteur  très-huni- 
ble  :  la  plupart  portant  moustaches,  cinq  ou  six 
comptant  cinq  pieds  huit  pouces.  Nous  nous  melons 
parmi  les  paysans  qui  suivent  le  dais  :  c'est  plaisir 
peur  nous  de  coudoyer  ces  braves  gens,  de  chanter 
avec  eux  et  de  les  voir  s'émerveiller  de  notre  bonne 
tournure  et  s'édifier  de  notre  religion.  La  procession 
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était  nombreuse  et  pleine  d'une  élégante  simplicité, 
toutes    les  maisons  tendues,   les  chemins  jonchés  de 
fleurs  ;  il  y  avait  une  foi,  une  piété  difficiles  à  décrire  ; 
de  bons  vieillards,  qui  n'avaient  pu  suivre  le  cortège, 
l'attendaient  au  ])assage  :  c'était  principalement  devant 
leurs  maisons  que  les  reposoirs  étaient  dressés  ;  la  cé- 
rémonie  dura  près  de  deux   heures.   Ensuite,  nous 
assistâmes  à  la  grand'messe,  où  la  foule  affluait  jus- 
qu'au dehors  des  portes  de  l'église.  Au  sortir  du  saint 
sacrifice,  nous  nous  réunissons  sur  la  place,  et  quel- 
qu'un de  nous,  Henri,  je  crois,  propose  d'aller  dîner 
ii  Saint-Germain  en  Laye.  Six  ou  huit  poltrons  objec- 
tent la  distance  :  on  les  laisse  dire  et  rebrousser  che- 
min, et  nous  voilà  vingt-deux,  par  groupes  de  trois  ou 
quatre  seulement,  pour  ne  pas  faire  de  trouble,  battant 
de  nos  semelles  la  route  de  Saint-Germain.  Le  plaisir 
double  la  vitesse  de  nos  jambes,  et,  tout  en  ramassant 
des  fraises  dans  les  bois,  nous  arrivons  au  terme  de 
notre  expédition.   Nous  entrons  un   quart   d'heure  à 
l'église,  où  l'on  chantait  vêpres;  puis  nous  visitons  le 
magnifique  château,  si  riche  en  souvenirs,  si  fier  de  son 
antiquité. 

Ajjrès  avoir  pris  nos  ébats  sur  l'immense  terrasse, 
nous  nous  portons  tous  ensemble  chez  un  respectable 
restaurateur,  qui  mit  garnison  au  logis  pour  quarante 
sous  par  tête.  Ici,  était  la  partie  scabreuse  de  l'entre- 
prise :  que  de  verkis  ont  échoué  contre  les  séductions 
du  dessert  !  que  de  sagesses  sont  venues  se  briser  con- 
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liv  un  veni'  de  iiioiisseux  clinnij'ague  1  Nous  sûmes 
éviter  le  jiéiil  par  la  Inile,  el  le  modeste  maçon- 
nais, doublement  l>a|)lisé  par  le  maître  de  céans 
et  j)ar  nous,  fut  la  seule  liqueur  admise  au  festin. 
Aussi  personne  ne  roula  sous  la  lable,  personne  ne 
chargea  les  éjiaules  de  ses  caniaiatles  d'un  impor- 
tun fardeau.  Nous  lepartîmes  à  la  fraîcheur  du  soir  : 
la  lune  ne  larda  pas  à  nous  éclairer  à  travers  les  ar- 
bres ;  c'était  un  délicieux  moment.  Nous  avions  rem- 
pli nos  devoirs  envers  Dieu  en  lui  rendant  l'hommage 
qui  lui  était  dii,  envers  nos  frères  en  leur  donnant  un 
bon  cxem|)le,  envers  nous-mêmes,  en  nous  procurant 
nn  plaisir  pur,  en  nous  donnant  un  témoignage  de 
réciproque  amitié.  fiOngtemps  nous  nous  suivions  à  de 
courts  intervalles,  causant  ensemble  des  douces  im- 
pressions de  cette  journée,  et  ne  regrettant  qu'une 
chose,  l'absence  lie  ceux  qui  nous  sont  le  plus  chers. 
La  nuit  close,  nous  nous  perdîmes  de  vue;  quelques- 
uns  montèrent  en  voiture  à  Neuilly,  et  pour  moi,  j'ar- 
rivai avec  deux  autres  à  mon  domicile.  Le  lundi  vcnaif 
de  commencer. 

Mon  cœur  sait  combien  de  lbi>j'ai  pensé  à  vous  tous 
dans  ce  jour,  l'un  des  plus  charmants  de  ma  vie! 
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XIV 

A  M.  KRNEST  FALCONNKT 

Paris,  ce  7  janvier  1854.       , 

Mon  cher  Ernest, 

Tu  dis  qu'il  fait  sombre  dans  ton  avenir,  et  tu  crois 
que  le  soleil  le  plus  pur  éclaire  le  mien  :  oh  !  que  tu 
te  trompes  !  J'éprouve  en  ce  moment  une  des  peines 
peut-être  les  plus  grandes  de  la  vie,  l'incertitude  de  la 
vocation.  Ceci  soit  secret  entre  nous;  mais  telle  est 
à  la  fois  la  flexibilité  et  la  mollesse  de  mon  naturel, 
qu'il  n'est  pas  une  étude,  pas  un  genre  de  travaux  qui 
n'eût  pour  moi  des  charmes  et  dans  lequel  je  ne  puisse 
assez  bien  réussir,  sans  toutefois  qu'il  y  en  ait  un  ca- 
pable d'absorber  toutes  mes  facultés,  et  de  concen- 
trer toutes  mes  forces.  Je  ne  puis  m'occuper  d'une 
chose  sans  songer  à  mille  autres,  et  cependant,  tu  le 
sais,  nulle  œuvre  ne  peut  être  grande,  si  elle  n'est 
une.  Ignorant  que  j'étais  ;  j'avais  cru  autrefois  que  je 
pourrais  être  en  même  temps  savant  et  avocat,  et  mener 
deux  vies  ensemble.  Aujourd'hui  que  j'approche  du 
terme  de  mes  études  de  droit,  il  faudra  choisir  entre 
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ces  deux  voies,  il  faudra  mctlrc  la  main  dans  l'urne  : 
en  tirorai-je  noir  ou  hlanc?  Je  suis  environné,  sous 
certains  rapports,  de  séductions  :  de  toute  |)art  on  me 
sollicite,  on  me  met  en  avant,  on  nie  |)ousse  dans  une 
carrière  étrangère  à  mes  études  ;  parce  que  Dieu 
et  l'éducation  m'ont  doué  de  quelque  étendue  d'idées, 
de  quelque  largeur  de  tolérance,  on  veut  faire  de  moi 
une  sorte  de  chef  de  la  jeunesse  catholique  de  ce 
pays-ci.  Nombre  de  jeunes  gens,  pleins  de  mcMitc, 
m'accordent  une  estime  dont  je  me  sens  très-indigne, 
elles  hommes  d'âge  mûr  me  font  des  avances.  Il  faut 
que  je  sois  à  la  tête  de  toutes  les  démarches,  et,  lors- 
qu'il y  a  quehpie  chose  de  difficile  î'i  faire,  il  f^uit  que 
ce  soit  moi  qui  en  porte  le  An'deau.  Impossible  (ju'il  y 
ait  une  léunion,  une  conférence  de  droit  ou  de  littéra- 
ture, sans  que  je  la  préside  ;  cin(j  ou  six  recueils  ou 
journaux  me  demandent  des  articles;  en  un  mol,  une 
foule  de  circonstances,  indépendantes  de  ma  volonté, 
m'assiègent,  me  poursuivent,  m'entraînent  hors  de;  la 
ligne  que  je  me  suis  tracée. 

Je  ne  le  dis  point  cela  j)ar  amour-propre  :  car,  au 
contraire,  je  sens  si  bien  ma  faiblesse,  à  moi  qui  n'ai 
pas  vingt  et  un  ans,  que  les  compliments  et  les  éloges 
m'humilient  plutôt,  et  me  donnent  presque  envie  de 
rire  de  ma  projiie  importance;  mais  je  n'ai  pas  sujet 
de  rire,  et,  au  contraire,  je  souffre  d'incroyables  tour- 
ments, qi:an(l  je  sens  (\m\  toutes  ces  fumées  me  mon- 
tent à  laltte,  m'enivrent  cl  peuvent  me  faire  manquer 
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ce  qui,  jusqu'ici,  m'a  semblé  ma  carrière,  ce  à  quoi 
m'appelait  le  vœu  de  mes  parenls,  ce  à  quoi  je  me 
sentais  assez  volonli ers  disposé  moi-même.  Cependant 
ce  concours  de  circonstances  extérieures  ne  peut-il  p.is 
être  un  signe  de  la  volonté  de  Dieu?  Je  l'ignore,  et,  dans 
mon  incertitude,  je  ne  vais  point  au-devant,  je  ne  cours 
point  après,  mais  je  laisse  venir,  je  résiste,  et  si  Ten- 
traînement  est  trop  fort,  je  me  laisse  aller. 

En  attendant,  je  fais  ce  que  je  puis  pour  mon  droit, 
et  quoique  peut-être  je  consacre  trop  de  temps  à  la 
science  et  à  la  littérature,  je  ne  laisse  pas  de  les  consi- 
dérer comme  des  occupations  secondaires  jusqu'à  nou- 
vel ordre.  Ainsi,  une  fois  passé  mon  examen  de  licence, 
je  ne  sais  plus  rien  démon  avenir  :  tout  est  pour  moi 
ténèbres,  incertitude;  mais  qu'importe?  pourvu  que 
je  sache  ce  que  je  dois  taire  demain,  à  quoi  sert  que  je 
connaisse  quels  seront  mes  devoirs  dans  six  mois  d'ici? 
Est-il  nécessaire  que  le  voyageur  voie  le  but  à  décou- 
vert, et  ne  lui  suffit-il  pas,  pour  éviter  les  obstacles,  de 
voir  toujours  à  dix  pas  devant  lui?  Oh!  mon  ami,  j'ai 
écrit  tout  ceci  pour  toi  ;  pour  toi  qui  as  encore  trois 
grandes  années  d'études  à  parcourir  avant  de  prendre 
position. 

Aie  un  petit  cercle  d'amis  choisis  ;  lie-toi  plutôt 
avec  quelques  bons  camarades  qu'avec  des  sociétés  du 
monde.  Quelques  heures  passées  ensemble  autour  du 
feu  à  devisera  cœur  ouvert,  font  plus  de  bien  et  de 
repos  qu'une  semaine  entière  de  soirées,  où  il  faut  de 
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(li'iix  clinsos  I  une  :  se  tenir  guindé  et  enharnachédans 
les  formes  d'une  sotte  et  froide  politesse,  ou  bien  s'a- 
bandonner à  des  jouissances  étourdissantes  qui  ne  sont 
pas  sans  péiil.  Tu  le  sais,  le  monde  est  une  lime  de 
fer  (jui  use  bien  des  jeunes  vies;  ne  lui  donne  pas  la 
tienne;  si  tu  ne  croyais  à  rien,  permis  à  toi  dédire: 
Courte  et  bonne;  et  Corone^nus  nos  rosis  anteijiiam 
marcescant.».  Mais  chrétien,  et  croyant  à  Dieu,  à  l'hu- 
manité, à  la  patrie,  à  la  famille,  souviens-toi  (ju'à 
eux  et  non  pas  à  loi  appartient  ton  existence,  et  qu'il 
vaudiail  mille  fois  mieux  languir  durant  un  demi-siè- 
cle en  donnant  aux  autres  l'exemple  de  la  rési^rnation 
et  en  faisant  un  peu  de  bien,  que  de  s'enivrer  pendani 
quelques  mois  de  bruyantes  délices  et  mourir  dans  son 
délire. 

Mais  non,  toi  lu  ne  languiras  point  ;  la  fontaine  est 
trop  jaillissante  pour  tarir,  ton  iFitelIigence  trop  ner- 
veuse pour  rester  impuissante.  Tu  réussiras,  tu  feras 
le  bien  en  grand,  quelle  que  soit  la  carrière  qui  t'est 
tracée.  Tu  ne  glisseras  point  sur  le  sang  du  tauieau 
comme  Euryale;  si  celui  (pie  lu  appelles  Nisns  le  |)a- 
raît  devant  loi,  c'est  qu'il  est  parti  plus  loi,  peut-être 
aussi  plus  tôt  atteindra-l-il  le  but;  mais  toi  aussi  tu 
l'atteindras  un  jour.  Peut-être  aussi,  comme  ces  deux 
amis,  quelque  commun  sacrifice  nous  attend-il; 
mais  le  sacrifice  pour  celui  qui  croit,  n'est-ce  pas  la 
voie  la  plus  courte  pour  arriver  au  véritable  terme, 
l'immortalité? 

1.  6 
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Mon  cbor  ami,  voilà  bien  des  conseils;  je  ne  vou- 
drais ponrtanl  pas  avoir  Tair  de  le  faire  la  leçon  :  nous 
sommes  condisciples,  nous  sommes  frères;  aussi  je 
ne  me  prévan.^  pas  de  mon  droit  d'aînesse,  et  si  je  t'ai 
parlé  de  la  sorte,  c'est  simplement  pour  te  dire  ce  que 
j'ai  sur  le  cœur,  c'est  parce  qu'entre  nous  je  pense  que 
de  vagues  digressions  sentimentales  sont  assez  inutiles, 
et  qu'il  est  meilleur  de  faire  quelques  applications 
positives.  Je  te  prie  donc  de  me  rendre  la  pareille  et 
de  me  dire,  en  ce  renouvellement  d'année,  quelles 
réformes  tu  peux  souhaiter  dans  l'ensemble  de  mon 
caractère,  de  mes  travaux,  de  ma  direction  morale; 
tes  avis  ne  seront  pas  sans  poids  dans  la  balance, 
parce  que,  unis  dès  le  plus  jeune  âge,  lu  dois  me 
connaître. 

J'ai  parlé  de  toi  à  ces  messieurs  de  la  Revue  Euro- 
péen7ie,  qui  m'ont  dit  de  t'engager  à  leur  envoyer 
quelque  chose;  tu  y  trouverais  l'avantage  de  te  lier  à 
des  hommes  honorables.  Mon  article  sur  la  Chine  a 
paru.  Je  viens  d'en  faire  deux  sur  l'Inde;  l'un  est  im- 
primé dans  le  numéro  de  décembre,  l'autre  le  sera 
dans  le  numéro  suivant. 

Lallier  et  Chaurand  sont  là  qui  bavardent  de  telle 
sorte  qu'il  me  Duit  finir,  sous  peine  d'écrire  à  bâtons 
rompus.  Ils  te  font  mille  amitiés,  l'un  parce  qu'il  te 
connaît,  Faulre  parce  qu'il  aimerait  à  te  connaître. 
Je  t'embrasse  de  grand  cœur. 
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\v 

A  M.  ERNEST  FAICONNET 

Paris,  ce  11  avril  1834. 
Mon  cher  aini, 

Tu  es  inquiet  de  ton  avenir;  en  vérité,  voilà  le 
malaise  de  la  plnpail  des  jeunes  hommes  :  amhition  du 
hien,  prosélytisme,  charité,  intérêt  personnel,  amour- 
]>ropre,  (ont  cela  se  mêle  dans  [ine  ame  et  y  porte 
riinjtatience  de  faire  de  ^Tandes  choses;  l'impatience 
veut  devancer  le  temps  el  deviner  ce  qui  n'est  point 
encore;  on  voudrait  pouvoir  s'admirer,  par  avance, 
pour  les  belles  œuvres  qii  on  projeKe.  hi  connais  cela, 
cher  ami,  parce  qu'il  y  a  beaucoup  de  cela  dans  un 
cœur  que  tu  connais,  mais  que  je  connais  mieuK  en- 
core, dans  le  mien. 

Combien  de  fois  n'ai-;e  j)as  voulu  bâtir  à  l'avance 
l'édifice  de  mon  existence,  ramassant  ce  qui  me  sem- 
blait le  plus  propre  à  le  faire  grand  et  beau,  depuis 
mon  enfance  d'écolier,  où  je  songeais  des  poëmes  en 
vers  latins  (1),  jusqu'à  présent  où  jesonge  tant  d'autres 

(1)  Ozanani  r;vail  entrepris  :iii  collège  un  gr;in{l  poëme  en  vers  hitins 
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choses.  Te  rappclles-lu  ces  conversations  à  la  prome- 
nade où  nous  parlions  de  ce  ipie  nous  ferions  un  jour? 
Nous  aimions  à  découvrir  le  chemin  par  lequel  nous 
passerions  ensemble;  nous  formions  deux  fantômes 
que  nous  apjielions  nos  deux  vies  et  que  nous  embel- 
lissions à  plaisir;  nous  les  faisions  aussi  semblables 
que  possible,  comme  deux  frères  qui  aiment  à  s'ha- 
biller de  même.  Nous  nous  proposions  des  études  com- 
munes, des  travaux  animés  du  même  esprit,  tendant 
à  un  seul  but.  Eh  bien,  de  tous  ces  rêves,  s'en  est-il 
réalisé  un  seul?  Ne  nous  trouvons-nous  pas  maintenant 
divisés  de  lieux,  de  goûts,  de  genres  d'études,  et,  je  le 
crains  bien,  jusque  sur  les  idées  les  plus  importantes? 
Voudrions-nous  môme,  que  nos  châteaux  en  Espagne 
d'alors,  fussent  debout  maintenant?  Pour  moi,  je  pro- 
teste que  non. 

Pauvres  gens  que  nous  sonuTies,  nous  ne  savons  pas 
si  demain  nous  serons  en  vie,  et  nous  voudrions  savoir 
ce  que  nous  ferons  dans  vingt  ans  d'ici!  Nous  ignorons 
quelles  sont  nos  facultés,  quel  peut  être  notre  bonheur, 
et  nous  voudrions  nous  tracer  une  route  inflexible  pour 
le  développement  des  facultés  dont  nous  ne  sommes 
pas  sûrs,  pour  atteindre  un  bonheur  qui  est  pour  nous 
un  mystère!  D'ailleurs,  considère  ceci  :  A  quoi  sert  de 
savoir  ce  qu'on  doit   faire,  —  sinon  à  faire  bien? 


sur  la  Prise  de  Jérusalem  par  Titus.  Sou  père  le  destinait  au  notariat, 
ce  qui  ne  plaisait  guère  au  jeune  écolier,  mais  il  se  consolait  en  pen- 
sant qu  il  emploieiait  ses  loisirs  à  son  grand  pocme. 
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A  quoi  sori  de  connaîlrc  sa  destinai ioii,  —  sinon  à 
laccompiir?  A  cjuoi  bon  voir  le  chemin,  —  sinon  à 
marcher?  Or,  |)Ourvn  que  le  voyageur  y  voie  à  dix 
pas  devant  lui,  n'arrivcra-t-il  pas  aussi  bien  que  s'il 
avait  tout  le  reste  en  perspective'^  Pourvu   que  l'ou- 
vrier sache  à  chaque  heure  du  jour  la  tache  (jui  lui  est 
im|)osée  |)our  l'heure    suivante,    n'aKeindr  i-(-il    pas 
aussi  sûrement  au  ler?iie  de  To^ivre  que  s'il  avait  sous 
les  yeux  le  plan  de  rarchilecle?  VA  ne  nous  suffit-il 
pas  de  connaître  notre  devoir  et  notre  destinée  pour 
le  moment  le  plus  prochain  de  l'avenir,  sans  vouloir 
élendi'e  nos  l'eiiards   juscpTà   rinlini?  Si  nous  savons 
ce  que  Dieu  vmf  faire  de  nous  demain,    Fresl-ce  |)as 
assez,  et  (ju'avons-nous  besoin  de  nous  soucier  de  ce 
qu'il  nous  commandera  dans  dix  ans,  [)uisque  d'ici  là 
il  peut  nous  appeler  au  repos?  Je  ne  dis  pas  j)oui'  cela 
qu'il  faille  être  insouciant  et  paresseux  à  suivre  une 
vocation  indiquée;   mais  je  dis  (|n  il   faut  se  contenter 
d'en  connaiire  une  partie  cl  la  pouiMiivre  avec  ('ner- 
gie  et  calme,  sans  s'inquiéter  dv  ce  qui  est  encore 
caché. 

La  pensée  de  l'incertitude  des  choses  humaines  ne 
doit  point  briser  nos  courages  et  éteindre  notre  acti- 
vité ;  elle  doit,  au  contraire,  nous  attacher  plus  fort  au 
devoir  du  présent,  en  nous  convainquant  de  l'igno- 
rance deravenii'.  Tu  tionverais  bien  de  la  paix  et  du 
contentement  si  tu  pouvais  te  pénétrer  de  ces  idées  : 
que  nous  ne  sommes  ici-bas  que  pour  accomplir  la 
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volonlé  (1(5  Ja  Providence,  que  cette  volonté  s'accomplit 
jour  par  jour,  et  que  celui  qui  mcui  t,  laissant  sa  lâche 
inachevée,  est  lout  îiussi  avancé  aux  yeux  (h;  la  su- 
prême justice  (pie  celui  (pii  a  le  loisir  Je  l'achever 
tout  entière  ;  que  riionnne  ne  peut  pas  plus  créer  son 
être  moral  qu'il  ne  saurait  créer  son  être  physique; 
qu'on  ne  se  fait  point  orateur,  philosophe,  artiste, 
homme  de  génie,  mais  qu'on  est  fait  tel  peu  à  peu  et 
insensiblement  par  la  conduite  de  Dieu.  Les  plus 
grands  hommes  sont  ceux  qui  n'ont  jamais  fait  d'a- 
vance le  plan  de  leur  destinée,  mais  qui  se  sont  laissé 
mener  par  la  main.  Un  peu  de  confiance  au  Père 
céleste,  sans  la  volonté  duquel  pas  un  cheveu  ne  tombe 
d'une  tête  humaine  ! 

Hélas!  j'hésite  à  t'écrire  ceci;  peut-être  déjà  tu  ne 
me  comprends  plus,  comme  moi,  d'un  côté,  je  com- 
mence à  ne  pas  te  comprendre.  Mais  je  suis  excusable 
de  mon  inintelligenco  :  car  les  idées  qui  te  viennent 
sont  nouvelles  pour  moi  ;  mais  le  langage  que  je  te 
tiens,  c'est  un  langage  que  tu  es  accoutumé  à  entendre, 
et  qui  peut-être  à  cause  de  cela  te  paraît  suranné, 
ascétique,  que  sais-je?  Mais,  sois-en  convaincu,  mon 
cher  ami,  malgré  les  froideurs  et  les  négligences  dont 
tu  as  eu  droit  de  m'accuser,  je  t'aime  toujours  ;  parmi 
mes  amis,  tu  es  toujours  celui  sur  lequel  mes  affections 
reposent  avec  le  plus  de  complaisance,  et  je  ne  saurais 
porter  l'idée  que,  si  près  du  point  de  départ,  nos  deux 
routes  dussent  diverger  pour  toujours.  Je  t'aime,  et 
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cuiniiie  avec  niun  ensemble  d'idées  et  d'habitudes,  je 
suis  heureux,  el  que  loi,  au  contraire,  lu  te  trouves 
malheureux,  je  voudrais  épancher  dans  Ion  àme  un 
peu  de  celle  Iranfjuillih'  (jui  lè^ne  ordinairemcnl  dans 
la  mienne. 

Depuis  (jnelcpie  temps,  depuis  surtout  (]ue  j'ai  vu 
(pielques  jeunes  gens  mourir,  la  vie  a  pris  pour  niui 
im  autre  aspect.  J'ai  senti  que  jusqu'ici,  l)ien  que  je 
n'eusse  jamais  abandonné  les  prati(pies  religieuses, 
je  n'avais  pas  porté  assez  avant  dans  mon  cœui'  la 
pensée  du  monde  invisible,  du  monde  réel,  .l'ai 
pensé  que  je  n'avais  pas  l'ail  as^ez  d'allenlion  à  deiix 
compagnons  qui  marchent  toujours  avec  nous,  même 
sans  (pie  nous  les  apercevions:  Dieu  H  la  mort.  J'ai 
trouv»'  (juc  le  christianisme  avait  (Ué  pour  moi  jus- 
qii  ici  une  sphère  d'idées,  une  sphère  de  cullci  ;  mais 
j)as  assez  une  splièn^  de  moralité,  d'inlenlions,  d'ac- 
tions. La  lecture  des  o^uvr(^s  de  Pellico  ju'a  surtout 
pénétré  de  celle  iilée,  et  jdus  je  m'y  allache,  plus  je 
sens  en  moi-mènuî  de  désintéressemi^nt,  de  bienveil- 
lance ef  de  calme  ;  il  me  semble  aussi  (jui;  je  com- 
prends mieux  les  choses  de  la  vie  el  ([ue  j'aurai  plus 
décourage  à  les  supporter;  il  me  semble  que  j'ai  un 
peu  moins  d'orgueil.  Cependant,  ne  va  pas  croire  que 
je  sois  devenu  un  saint  ou  un  ermite.  J'ai  le  malheur 
d'être  fort  éloigné  de  l'un  el  je  n'ai  pas  de  vocation 
pour  l'autre.  Tout  en  pensant,  comme  je  viens  de  te 
dire,  je  suis  un  assez  bon  vivant,  ne  demandant  pas 
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mieux  que  la  joie;  m'occupani  peul-êlre  Irop  de  litté- 
rature, d'histoire  et  de  philosophie,  faisant  un  peu  de 
droit,  et  perdant  toujours,  selon  ma  coutume,  un  temps 
considérable. 

Bien  que  tu  puisses  me  reprocher  ce  ton  de  sermon 
qui  règne  dans  mes  lettres,  j'ai  encore  sur  le  cœur 
quelque  chose  que  j'ai  besoin  de  te  dire.  Il  y  a  long- 
temps, mon  cher  ami,  que  je  me  suis  aperçu  que  tu 
manquais  un  peu  de  franchise  avec  moi  sur  un  seul 
point,  parce  que  tu  craignais  sans  doute  de  m'ouvrir 
ton  âme.  Je  veux  parler  de  la  foi  !  Je  suis  bien  sûr 
qu'en  cette  matière  il  s'est  passé  dans  ton  esprit  des 
révolutions  dont  tu  ne  m'as  point  parlé,  et  dans  les- 
quelles pourtant  j'aurais  été  jaloux  d'intervenir,  non, 
certes,  pour  t'enseigner,  je  ne  le  puis  ;  mais  pour  par- 
tager un  peu  tes  inquiétudes  et  te  donner  quelques 
consolations.  Je  ne  pense  pas  que  tu  aies  renoncé  tout 
à  fait  aux  croyances  de  ta  jeunesse,  mais  tu  es  devenu 
indifférent  à  leur  égard;  ou  plutôt  tu  les  as  reléguées 
dans  le  domaine  des  opinions  philosophiques,  et  tu  as 
accepté  le  christianisme  comme  une  noble  et  sainte 
doctrine,  mais  en  le  modifiant  selon  tes  propres  idées. 
Pourtant  les  idées  religieuses  ne  sauraient  avoir  aucune 
valeur,  si  elles  n'ont  une  valeur  pratique  et  positive. 
La  religion  sert  moins  à  penser  qu'à  agir,  et  si  elle 
enseigne  à  vivre,  c'est  afin  d'enseigner  à  mourir. 

Tu  voudrais  savoir  ce  que  tu  feras  dans  dix  ans 
d'ici,  ce  que  tu  feras  pendant  le  court  espace  de  la  vie  ; 
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mais  que  scras-lu  dans  quatre-vingts  ans  d'ici  ci  pen- 
dant tous  les  siècles  a|)iès?  voilà  ce  qu'il  dépend  de  toi 
de  déterminer.  La  valeur  du  cliris(iaiiisme  est  là,  et  non 
point  dans  rattrail  ({U(*  ses  dogmes  peuvent  présenter 
à  des  hommes  d'imagination  ou  d'esprit.  Je  te  con- 
jure donc  de  t'ouvrir  à  moi  sur  ton  état  moral  :  car  je 
suis  convaincu  que  là,  toutes  tes  mélancolies  ont  leur 
source. 

Une  autre  fois,  mon  cher  ami,  je  t'écrirai  une  lettre 
un  peu  plus  riante  et  |)lns  variée,  de  peur  (\\iv  lu  ne 
t'imagines  que  je  passe  ma  journée  avec  des  tètes  de 
mort  et  que  je  me  prépare  à  entrer  au  séminaire  :  ce 
qui  certes  est  hien  éloigné  de  mes  pensées  et  de  mes 
goûts.  Mais,  outre  que  j'avais  liesoin  de  répandre  un 
peu  de  1  inquiétude  qui  pèse  à  ton  sujet  sui"  ukmi  ànie, 
j'avais  les  oreilles  remplies  des  tristes  nouvelles  qu  on 
me  donne  des  événements  de  Lyon,  el  qui  suffisent 
hien  pour  rendre  mrjn  langage  un  peu  plus  sévèi'c  et 
plus  réfléchi  que  de  coutume. 

Mes  respects  affectueux  à  ton  père,  et  ne  doute  pas 
que  je  ne  t'aime  toujours  de  toute  la  puissance  d'une 
vieille  el  fraternelle  amitié. 


"90  Ltrrr.Ks  m:  i  hkdkuic  oz.\>a.m. 


\V 


\  M.  11... 


F'aris,  ce  7  mai  185i. 
Mon  cher II..., 

Vous  êtes  bien  aimable  d'avoir  songé  à  moi  et  de 
m'avoir  écrit  en  répondant  à  Lallier.  Voilà  une 
correspondance  trop  l)ien  commencée  pour  ne  pas 
durer.  Ainsi  je  vous  envoie  celte  fois  encore  quelques 
lignes  de  causerie  amicale  dont  vous  voudrez  bien 
excuser  la  brièveté,  en  considération  de  mes  occupa- 
lions  et  de  ma  paresse.- 

La  première  chose  pourtant  que  j'aie  à  vous  dire  est 
un  reproche.  Ceci  vous  étonne,  peut-être.  Oui,  mon 
ami,  un  reproche,  parce  que  vous  m'avez  dérobé  un 
objet  qui  m'était  cher....  «De  quoi  veut-il  parler? 
pensez-vous,  peut-être  à  ses  Harmonies  de  Lamartine  !  » 
Eh!  mon  Dieu,  non,  le  livre  est  retrouvé;  c'était  un 
autre  qui  l'avait,  mais  vous  m'avez  dérobé  mieux  que 
cela...  c'est-à-dire  l'espérance  de  vous  revoir  bientôt, 
espérance  que  vous  nous  donniez  naguère,  et  que  vous 
nous  ôtez  dans  votre  dernière  lettre.  Déjà  plusieurs  de 
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nos  amis  so  réjouissaient  d'avance  de  votre  lelour,  et 
inainlenani  il  leur  iaut  décompter.  Dites-moi  donc 
quel  est  cet  importun  malaise  qui  vous  retient  de  nou- 
veau au  gîte  paternel?  A vez-vous  quelipie  crainte  sé- 
rieuse? Je  désire  que  non  :  j'aime  mieux  vous  savoir 
j)rudent  que  malade. 

Il  faut,  mon  cher  H...,  que  je  vous  tire  une  ving- 
taine de  sous  et  votre  signature,  |)Our  l'alYaire  que 
voici  :  vous  savez  sans  doute  que  les  évèques  de  Bel- 
giqueont  fondé  une  université  catholique,  (lelte  uni- 
versité est  soutenue  par  des  actionnaires.  Cha(|ue 
action  est  d'un  franc,  payable  pendant  cinq  ans,  ou 
cinq  francs,  une  fois  pavés.  Comme  une  telle  institu- 
tion devait  trouver  un  grand  succès  dans  un  pays  aussi 
religieux  quelaBelgicpie,  l'impiété  s'estémue,  etqnel- 
(jues  bandes  d'('tudiants  de  riiniversité  ordinaire  de 
Louvain  onl  vociféré  des  injures  sous  les  lenètres  de 
deux  évèques,  et  ont  joint  à  cela  des  inv^'ctives  dans  un 
journal.  Nous  avons  cru  devoir  répondre  an  noiii  de 
la  jeunesse  catholique  de  l'iniversilé  de  France,  et 
nous  avons  rédigi*  une  protestation  qui  a  été  insérée 
dans  la  (kizelle  de  France^  VUnicers  religieux, 
et   trois   journaux  belges  (1).   Kn  un  mot,  tous  nos 

(1)  Il  n'esl  peut-c'trc  p.is  sans  inlérèl  de  reproduire  ici  celte  pro- 
tt'slalion,  ('crilo  entièrement  par  Ozanani;  elle  montre  j'ospril  qui 
animait  à  eette  époque  la  jeunesse  catholique. 

«  15  avril  1834. 

X  Lépiscopat  belge  vient  de  fonder  une  université  libre  cl  catholique, 
a  Université  catholique  :  celte  nouvelle  devait  èlrc  un  sujet  de  joie 
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amis  communs  ont  signé  et  souscrit,  cl  il  y  a  en*- 
core  (les  list(\s  ouvertes  pour  les  adhésions  et  les  sou^ 

pour  TEglisc,  heureuse  de  voir  s'élever  dans  son  sein  un  témoignage 
de  plus  de  sa  maternelle  sollicitude,  un  monument  de  plus  de  Tim- 
mortelle  alliance  de  la  science  et  de  la  foi,  un  démenti  de  plus  à  ceui 
qui  vont  annonçant  la  mort  prochaine  du  christinnisme. 

«  Université  libre  :  ce  devait  être  un  sujet  d'orgueil  pour  tous  Fer* 
amis  de  la  nationahté  belge,  fiers  de  voir  fonder  sur  un  sol  si  longtemps^ 
asservi  une  institution  vierge  de  toute  protection  étrangère,  vierge  de 
toute  intervention  gouvernementale,  se  soutenant  par  ses  propres 
forces,  digne  d'un  peuple  véritablement  ami  des  lumières  et  de  h 
hberté. 

«  Cependant  quelques  jeunes  gens  de  l'université  de  Louvain  (nous  nom 
plaisons  à  croire  que  c'est  le  plus  petit  nombre),  égarés  sans  doute  par 
les  préjugés  d'une  éducation  irréligieuse,  ont  accueiUi  cette  institution 
naissante  par  des  outrages  publics  et  multipliés.  Vociférations  ignomi- 
nieuses, injures  de  carrefour,  ils  n'ont  rien  épargné  pour  étouffer 
dès  le  berceau  la  noble  pensée  de  leurs  évêques,  pensée  féconde  pour 
l'avenir. 

«  Nous,  étudiants  catholiques  de  l'Université  de  Paris,  à  cause  de  la 
solidarité  qui  semble  unir  des  hommes  de  même  âge,  parlant  une  même- 
langue,  livrés  aux  mêmes  études,  nous  protestons  contre  la  conduite  de 
nos  condisciples  de  Louvain  ;  nous  renions,  au  nom  de  la  jeunesse  stu- 
dieuse, les  excès  commis  par  quelques-uns  de  ses  memi)res;  nous  disons^ 
que  ceux  qui  ont  agi  de  la  sorte  ne  sont  ni  les  champions  de  la  li- 
berté, ni  ceux  de  la  science;  enfants  arriérés  du  dix-huitième  siècle, 
en  dehors  du  progrès  de  nos  jours,  la  chose  qu'ils  ont  faite  n'est' 
digne  ni  de  leur  époque  ni  do  leur  pays. 

«  Nous  protestons  encore  au  nom  de  ceux  mêmes  qui  ne  partagent 
pas  nos  croyances,  mais  qui  veulent  le  développement  libre  de  tous- 
les  grands  desseins,  de  toutes  les  intentions  généreuses,  do  toutes  les 
œuvres  utiles.  Nous  disons  que,  si  les  étudiants  de  Louvain  n'avaient' 
pas  confiance  dans  les  destinées  de  l'Université  catholique,  ils  devaient 
la  laisser  tomber  d'elle-même  et  l'entourer  du  moins  d'un  respectueux 
silence  :  c'était  par  l'émulation  du  travail  qu'ils  devaient  chercher  à  h 
surpasser,  et  non  pas  par  de  vaines  insultes  :  on  ne  crie  que  quand  on 
a  peur, 

«  Nous  disons,  enfin,  que  tout  en  reconnaissant  les  bienfaits  de  l'Uni- 
versité à  laquelle  nous  appartenons  et  envers  laquelle  nous  ne  serons 
jamais  ingrats,  nous  envions  à  nos  frères  de  Belgique  le  bonheur  de 
pouvoir  recevoir  le  p:\in  de  la  science  d'une  main  connue,  de  la  même 
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«criblions  futures.  Voilà  Tobjct  pour  lequel  je  vous 
demande  la  permission  de  disposer  de  votre  signa- 
ture et  de  votre  bourse.  Soyez  sûr  que  cela  ne  coni- 
^)romettra  ni  l'honneur  de  l'une,  ni  Tembonpoint  de 
l'autre. 

11  n'est  bruit  autour  de  nous  (jik^  du  nouvel  ouvrage 
iile  Tabbt'  de  la  Mennais.  M.  I.acordaiie  le  juge  très- 
sévùrement  :  il  y  vdil  j)resquele  manifeste  d'uneguerre 
-contre  lEglise,  el  il  s'attend  à  une  rébellion  déclarée 
dans  le  procliîu'n  ou^rage  que  ^\.  de  la  Mennais  pu- 
bliera. Du  reste,  les  journaux  l'ont  jugé  très-superfi- 
ciellement. La  Qnolidicnne  en  a  fait  un  pompeux  éloge, 
sans  savoir  ce  (ju'elle  disait.  Mais  les  disciples  intimes 
du  grand  écrivain,  MM.  Gerbet,  de  Coux,  Montaleni- 
berl,  <|ui  savent  où  cela  porte,  rompent  avec  lui  dès  ce 
jour  :  de  sorte  que  le  voilà  tout  seul.  Que  l>ieu  ait  pitié 
de  lui,  et(pi'il  pardonne  à  ceux  qui,  par  de  dégoûtantes 
avanies,  ont  poussé  peu  à  |  eu  ce  génie  superbe,  dans 
tme  voie  de  colère  et  d'égarement  ! 

Adieu,  mon  bon  anii,  aimons-nous  les  uns  les  au- 


jiiuiii  (jiii  kiir  (Jisliibue  le  piiin  de  la  parole  sainte  ;  nous  leur  envions  le 
bonheur  de  posséder  un  enseignement  fondé  sur  une  base  solide  à 
labri  de  rincerlitude  des  systèmes  ;  de  .pouvoir  entendre  parler  le 
langage  des  lettres  humaines  sans  entendre  blasphémer  les  choses 
divines;  de  ne  pas  être  oblii^és,  comme  nous,  découler  avtc  défiance 
les  discours  des  m;.îlres  et  d'en  Taire  deux  parts:  celle  de  Terreur  et 
celle  de  la  vérité. 

«  Nous  espérons  qu'un  jour  la  France  jouira  du  même  bienfait. 

•  Et  en  attendant,  afin  de  témoigner  de  nos  sympathies  et  de  nos 
lespects  pour  l'œuvre  sainte  et  généieuse  des  évéques  de  Belgique, 
nous  nous  empressons  de  prenùre  des  actions  pour  la  soutenir.  » 
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1res  ;  voici  de  grandes  fêles  qui  approclicnl,  relroiivons- 

nous  au  moins  devant  Dieu,  puisque  nous  ne  pouvons  « 

pas  nous  retrouver  unis  devant  les  hommes;  puisque  '^ 

nous  ne  pouvons  pas  causer  ensemble,  prions  les  uns 

pour  les  autres,  cela  vaudia  encore  mieux. 
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A  s\  >ii:i;K 


Vi'iulreili.  (O  16  mai  1854. 

Vous  VOUS  plaignez,  pauvre  maman,  de  ce  que  votre 
llls  vous  abandonne,  de  ce  qu'il  na  plus  avec  vous  de 
ces  conversations  cordiales,  ces  cpanchements  d'au- 
liefois,  de  ce  qu'il  ne  vous  parle  plus  de  ce  qu'il  Hiil 
ni  de  ce  qu'il  sent  :  vous  en  êtes  réduite  à  vous  /ifjurcr 
que  vous  avez  un  fils,  et  vous  n'avez  d'autre  preuve  de 
son  existence  que  l'argent  qu'il  faut  payer  pour  lui  tous 
les  mois. 

Je  vous  assure  cependant  (jue,  s'il  n'avait  tenu  qu'à 
lui  de  vous  donner  de  meilleures  preuves  de  ;^on  exis- 
tence, il  y  a  un  mois,  lors  des  affaires  de  Lyon,  il 
l'aurait  certes  bien  fait,  et  qu'il  vous  aurait  tant  cares- 
sée, tant  embrassée,  qu'il  vous  aurait  bien  convaincue 
que  vous  avez  un  fils  Frédnic.  Mais  cela  ne  m'a  pas 
été  permis.  D'un  autre  côté,  si  presque  toutes  mes 
dernières  lettres  ont  été  adiessées  à  |  apa,  c'est  qu'il 
s'agissait  d'affaires;  j'avais  des  commissions  à  rem- 
plir, de  l'argent  à  demander,  et  je  sais  que,  dans  ces 
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occasions,  c'est  du  côté  du  père  (ju'il  l'aul  se  tourner. 
Il  est  vrai  aussi  qu'il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  me 
suis  dégonflé  le  cœur  avec  vous.  C'est  qu'en  réalité 
celte  année-ci  je  ne  comprends  rien  à  ma  manière 
d'être  :  d'une  part,  les  examens,  les  ennuis,  les  inquié- 
tudes, m'ont  desséché  l'âme,  et,  d'un  autre  côté,  fou- 
tes mes  habitudes  de  l'année  dernière,  mes  confé- 
renées,  mes  études,  mes  recherches  ont  été  tellement 
bouleversées,  que  je  ne  me  retrouve  plus.  Plus  de  ces 
discussions  chaleureuses  que  nous  avions  l'an  dernier 
à  notre  société  littéraire,  plus  de  ces  travaux  de  longue 
haleine  qui  nous  occupaient  l'esprit,  plus  de  ces  im- 
provisations qui  nous  échauffaient  les  idées  :  toutes 
nos  petites  réunions  se  sont  désorganisées;  je  suis  de- 
venu paresseux,  et,  hormis  quelques  misérables  arti- 
cles dans  des  recueils  périodiques  et  quelques  bonnes 
lectures,  je  n'ai  rien  fait  hors  de  mon  droit.  Je  crois, 
en  somme,  que  si  j'ai  gagné  quelques  boules  blanches 
d'une  part,  j'ai  beaucoup  perdu  d'ailleurs,  ou  du 
moins  je  n'ai  pas  avancé  :  de  sorte  que  je  ne  suis  pas 
trop  content  de  mon  esprit. 

Je  ne  suis  guère  plus  satisfait  du  moral  ;  d'abord, 
l'ennui  et  l'inquiétude  l'ont  passablement  dérangé, 
puis,  la  tristesse  des  événements  abat  le  courage; 
l'obscurité  de  l'avenir  déconcerte  les  meilleures  réso- 
lutions; à  mesure  qu'on  devient  plus  grand  et  qu'on 
voit  le  monde  de  plus  près,  on  le  trouve  hostile  à  toutes 
les  idées,  à  tous  les  sentiments  auxquels  on  est  attaché; 
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jilus  on  a  de  contact  avec  les  hommes,  pinson  y  ren- 
contre d'immoralité  et  dVgoïsme  :  orgueil  chez  les 
savants,  l';iluilé  dans  les  gens  du  monde,  crapule  dans 
le  peuj)le,  A  la  vue  de  tout 'cela,  (juand  on  a  été  élevé 
au  milieu  d'une  famille  religieuse  et  pure,  on  a  leconir 
saisi  de  dé^ioùt  et  d'indignation,  et  Ton  voudrait  mur- 
murer et  maudire.  Cependant  l'Evangile  le  délVnd  ;  il 
vous  fait  un  devoir  de  se  dévouer  tout  entier  au  ser- 
vice de  celte  société  qui  vous  repousse  et  vous  mé- 
prise. 

Voilà  ce  que  l'on  sent  profondément  à  mon  âge, 
et  ces  tristes  vérités,  qui  désenchantent  toutes  mes  illu- 
sions, me  laissent  somhre  et  grave  comme  un  homme 
de  quarante  ans.  Je  sens  que  mon  devoir  est  de  rem- 
plir une  plac»',  cl  celle  j)Imcc,  je  ne  la  vois  |)as  :  les 
ambitions  sont  >i  nombreuses,  les  capacités  si  multi- 
pliées, qu'il  est  singulièrement  difficile  de  percer  au 
travers.  Comment  voulez-vous  qu'un  pauvre  épi  de  blé 
puisse  pousser  à  son  aise  quand  d'énormes  touffes 
d'ivraie  croissent  à  sa  gauche  et  à  sa  droite?  Et  puis, 
lors  même  que  je  verrais  ma  place  clairement  mar- 
quée, l'énergie  nie  maïKjue  j)()ui'  la  remplir;  vous  sa- 
vez que  c'est  là  le  perpétuel  objet  de  mes  plaintes  : 
irrésolution  et  fragilité!  Impossible  à  moi  dédire  la 
veille, yc  veifx  faire  ccci^  et  de  le  faire  le  lendemain. 
Peut-être  aussi  suis-je  trop  jeune  et  ai-je  toil  de  m'in- 
quiéter  de  tout  cela,  et  de  vouloir  être  homme  fait  lors- 
que je  liens  encore  à  l'enfance   par  plus  d'un  point; 

I.  7 


98  LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZANAM. 

mais  je  ne  puis  pas  oublier  que  celte  année  mon  édu- 
calion  s'achève,  et  que  je  puis  au  mois  d'août  être  avo- 
cat si  je  veux.  Moi,  avocat,  vous  figurez-vous  cela? 
Après  tout,  avocat  n'est  pas  grand'chose. 

Une  circonstance  qui  ne  contribue  pas  peu  à  laisser 
chez  moi  le  moral  dans  cet  état  de  perplexité,  c'est  que 
le  seul  conseiller  intime  que  j'aie  ici,  le  seul  dont  la 
sagesse  et  la  bonté  puissent  à  la  fois  me  tenir  lieu  de 
père  et  de  mère,  M.  Marduel,  a  fait  un  long  voyage  à 
Lyon.  Il  a  dû  revenir  ce  soir,  et  je  compte  le  voir  de- 
main; mais  il  nous  avait  quittés  depuis  Pâques,  de 
sorte  que,  comme  je  suis  peu  jaloux  de  faire  de  nou- 
velles connaissances,  je  suis  demeuré  tout  ce  temps 
abandonné  à  mon  humeur  et  aux  caprices  de  mon  ima- 
gination. En  vérité,  s'il  y  a  parmi  les  protestants 
quelques  jeunes  gens  de  bonne  foi,  éclairés  et  reli- 
gieux, je  les  plains  bien  de  manquer  d'un  secours 
dont  ma  jeunesse  a  tant  besoin,  et  sans  lequel  je  serais 
ou  complètement  gâté,  ou  consumé  de  mélancolie.  Les 
autres  amis  sont  une  mince  ressource;  les  uns,  ceux 
de  mon  âge,  sont  aussi  inexpérimentés,  aussi  irrésolus 
que  moi,  les  autres  se  bornent  à  M.  D...,  qui,  de- 
puis qu'il  est  marié,  n'est  plus  guère  jeune  homme, 
et  ne  comprend  plus  rien  aux  jeunes  gens  d'au- 
jourd'hui. 

Tout  ce  que  je  viens  d'écrire  là  n'a  rien  de  très- 
gai,  et  c'est  pour  cette  raison  que  je  ne  vous  ai  pas  en- 
tretenue plus  tôt. 
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Nous  menons  ici  une  vie  si  singulière  el  si  mono- 
tone, nous  avons  si  peu  de  distractions  et  de  commu- 
nications au  dehors,  que  nous  sommes  obligés  de  nous 
replier  sur  nous-mêmes.  Nous  sommes  placés  entre 
des  études  arides  que  le  devoir  nous  impose,  et  qu'il 
fimt  accepter,  et  des  études  séduisantes  dont  le  charme 
nous  attire,  et  dont  il  faut  se  défier.  Nous  sommes  en- 
tourés de  partis  politiques  qui,  |)arce  que  nous  com- 
mençons à  porter  barbe,  voudraient  nous  entraîner 
dans  leurs  ornières:  même  en  religion,  nous  n'enten- 
dons que  controverses,  nous  voyons  des  disputes  où  la 
charité  maujpie  et  le  scandale  abonde.  Pas  de  réimion 
littéraire  qui  ne  soit  observée  par  les  espions  du  gou- 
vernement, ou  de  certains  journaux  soi-disant  reli- 
gieux. Taxés  de  bigots  par  nos  camarades  impies,  de 
libéraux  et  de  téméraires  par  des  gens  Agés;  inlerpellc'S 
à  chaque  instant  sur  ce  que  nous  pensons  et  sur  ceque 
nous  faisons  ;  soumis  au  pouvoir  arbitraire  de  nos  pro- 
fesseurs d'Université;  ayant  à  craindre  quelquefois 
pour  nous-mêmes  au  temps  d'émeutes,  et  surtout  pour 
nos  parents  éloignés  de  nous  ;  c'est  une  existence  bien 
bizarre  et  bien  ennuyeuse,  à  laquelle,  s'il  ne  s'agis- 
sait que  de  mon  bien-être,  je  préférerais  cent  fois 
n'être  jamais  sorti  de  mon  trou  ;  mais  dont  je  ne  me 
plains  pas  quand  je  pense  que  j'y  apprends  à  con- 
naître le  monde,  tel  qu'il  est,  et  que  peut-être  la 
Providence  m'y  éprouve  afin  que  je  sois  plus  utile 
ensuite. 
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Maintenant,  voilà  que  je  suis  fâché  de  vous  en  avoir 
dit  si  long,  parce  que  vous  allez  vous  tourmenter  pour 
moi;  n'en  faites  rien,  ma  bonne  mère,  je  vous  en  con- 
jure. D'abord,  n'est-il  pas  juste  que  je  sois  mis  à  Té- 
preuve?  Je  suis  en  âge  de  jeûner,  et  demain  je  jeûne 
avec  l'Église  ;  ne  suis-je  pas  en  âge  aussi  de  souffrir 
un  peu  et  de  combattre  comme  elle?  Ensuite,  ces  pen- 
sées ne  sont  pas  tellement  ancrées  dans  mon  esprit 
qu'elles  ne  laissent  place  à  bien  d'autres  consolantes 
et  joyeuses.  Tantôt  ce  sont  des  souvenirs  ;  j'aime  beau- 
coup à  me  rappeler  tout  ce   que  je  sais  de  ma  vie, 
depuis  mon  enfance;  souvent  nous  parlons  de  ce  temps- 
là  avec  Cbaurand  ;  le  collège  y  fait   un  épisode  amu- 
sant, et  la  première  communion  une  scène  touchante 
dont  tous  les  traits  les  plus  minutieux  sont  profondé- 
ment empreints  dans  ma  mémoire.  Puis,  les  premières 
jouissances  de  l'étude,  les  incertitudes,  les  recherches, 
la  saine  et  fortifiante  philosophie  de  l'abbé  Noirot,  et, 
au  milieu  de  tout  cela,  bien  des  amitiés  commencées 
sur  les  bancs  des  classes,  et   qui  continuent  encore  ; 
Balloffet,  Falconnet,   Henri;  tous  nos  jeux,    depuis 
l'arche  de  Noé  et  les  soldats  jusqu'aux  promenades 
sentimentales  et  aux  sérieuses  parties  d'échecs.  Puis 
l'étude  de  l'avoué,  l'ennui  de  la  copie,  les  éternelles 
conversations  avec    le    premier   clerc,    la   brochure 
contre  les  Saint-Simoniens  et   le   plaisir  d'être  im- 
primé ;  et  puis,  au  fond  de  tout  le  tableau,  la  vie  de 
famille;  vos  caresses  et  vos  gâteries  ;  vos  douces  parc- 
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les,  quand  je  travaillnis  sur  la  laMe,  près  de  vous;  vous 
consullanl  sur  mes  lliènies,  quaud  j'élaisen  dixième, 
et  vous  lisant  mes  discours  français,  quand  j'étais  en 
rhétoriciue;  les  conseils,  et  quelquefois  les  gronderies 
bienveillantes  de  |)a|)a,  les  longues  courses  faites  avec 
lui,  ses  histoires,  que  j'écoutais  avec  tant  de  plaisir; 
ce  frère  aîné,  (ju'on  ne  voyait  que  de  temps  en  temps, 
cl  sur  lequel  on  était  si  inquiet  ;  ce  petit  frère,  que 
j'ai  vu  naître  et  grandir;  les  bons  parents  de  Flo- 
rence, cpii  venaient  les  uns  après  les  autres  nous  faire 
voir  combien  ils  étaient  aimables  et  excellents. — En- 
fin, un  souvenir  plus  proche,  notre  délicieux  voyage, 
le  séjour  de  Home,  si  imposant  pour  l'ame,  le  séjour 
de  Florence,  si  doux  au  cœur.  — -  Voilà  pom-  le  passé! 
i/avenii"  a  aussi  sa  part,  et  Tespérance  la  l'ji  fait  :  je  m'i- 
magine (pravec  l'aide  de  Dieu,  un  jour  viendra  où  je 
vous  j)ayerai  en  piété  filiale  et  en  satisfaction  un  peu 
de  ce  que  vous  avez  dépensé  jour  moi  de  sollicitude, 
de  force  et  de  santé.  —  Ces  jouissances  ne  sont  pas  les 
seules  ;  je  lis  de  beaux  et  de  bons  livres,  et  assez  variés  : 
le  Dante,  Manzoni,  Walter  Scott,  Lamartine,  Tite 
Live,  Pascal.  A  cette  compagnie  d'illustres  morts,  je 
joins  la  société  d'assez  bons  vivants  :  j'ai  de  bien  chers 
amis,  Henri,  Lallier,  Chaurand,  et  d'autres  avec  les- 
cpiels  jesuis  à  cœur  ouvert;  j'ai  des  personnes  respec- 
tables qui  me  reçoivent  bien,  comme  M.  Ampère.  J'en- 
tends de  bons  orateurs  dans  les  cours  publics,  et  des 
prédicateurs  éloquents  dans  les  chaires  chrétiennes;  je 
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promène  ma  curiosité  dans  les  musées  et  mes  jambes 
dans  les  champs.  Je  ne  dîne  pas  mal,  ma  chambre  est 
jolie  ;  l'argent,  grâce  à  vous,  ne  me  fait  pas  faute,  j'ai 
une  bibliothèque  assez  bien  composée;  et,  quelle  que 
soit  ma  faiblesse,  quels  que  soient  mes  défauts,  je 
conserve  l'espérance  de  n'être  pas  trop  indigne  de  mes^ 
parents,  d'être  un  jour  chrétien  zélé,  citoyen  ferme  et 
homme  vertueux.  En  somme,  je  vous  assure  que  je 
ne  me  trouve  pas  malheureux,  et  que,  tout  compte  fait, 
je  trouve  jusqu'à  présent,  dans  la  plupart  de  mes 
journées,  plus  de  bien-être  que  de  mal.  Ainsi,  je  vous 
le  répète,  ma  bonne  mère,  ne  soyez  pas  inquiète  pour 
moi. 

En  attendant,  voilà  ma  lettre  remplie,  et  en  une 
heure  et  demie  de  conversation,  j'ai  couvert  quatre 
pages. 

Adieu,  ma  bonne  mère.  Cette  fois,  je  vous  ai  bien 
longuement  entretenue ,  oh  !  n'ayez  pas  peur  que  je 
vous  abandonne. 
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XVÎH 

A  M.  KRNKSl  FALCON.NKT 

Taris,  "21  juillet    1854. 

Mon  cher  Ernesl, 

J  ai  reçu  ces  jours-ci  deux  visites  qui  m'ont  fait 
grand  plaisir  :  la  première,  celle  de  Ion  excellent  père; 
la  seconde,  c'est  la  tienne,  c'est  ton  pacjuet  de  bonnes 
lettres,  d'amicales  et  sincères  causeries,  comme  je  les 
désirais;  c'est  l'épancheimMit  de  ton  àme,  l'histoire  de 
toi-même;  hisluiie  dont  j'étais  si  curieux,  épanche- 
ment  dont  j'avais  soiT  :  car  vois-tu,  mon  ami,  quand 
on  a  mis  entre  soi  deux  cents  lieues,  on  craint  toujours 
de  se  perdre  de  vue  ;  on  redoute  de  ne  plus  se  retrouver 
les  mômes  au  retour,  on  a  peur  de  ne  plus  se  com- 
prendre, quand  on  se  reverra  ;  et  voilà  pourquoi  je  t'ai 
en  quelque  sorte  interpellé;  voilà  pourquoi  j'ai  frappé 
à  la  porte  de  les  sentiments  les  plus  intimes  ;  j'ai 
voulu  faire  vibrer  la  corde  la  plus  sacrée  de  ton  cœur, 
pour  voir  s'il  rendait  toujours  le  même  son  que  le 
mien. 

Et  maintenant,  je  me  réjouis  de  cette  expérience, 
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parce  que  je  vois  que  nous  sommes  toujours  aussi 
près  l'un  de  l'autre,  toujours  frères  par  la  pensée 
comme  nous  le  sommes  par  le  sang;  je  suis  heureux 
de  voir  qu'après  avoir  souffert  ce  que  j'ai  souffert; 
cherché  comme  j'ai  cherché,  lu  croisée  que  je  crois; 
ainsi,  sans  nous  voir,  pèlerins  novices,  nous  sommes 
arrivés  par  des  routes  semblahles  au  seuil  du  même 
temple. 

Seulement,  mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'expliquer 
mon  idée,  je  considère  le  catholicisme  d'une  manière 
plus  absolue;  j'y  vois  la  formule  nécessaire  du  chris- 
tianisme, comme  le  christianisme  me  semble  la  for- 
mule nécessaire  de  l'humanité.  Je  crois  l'Eglise  au- 
dessus  des  choses  de  ce  monde.  Je  crois  au  culte  comme 
profession  de  la  foi,  comme  symbole  de  Tespérance, 
comme  réalisation  terrestre  de  l'amour  de  Dieu.  A 
cause  de  cela,  je  pratique  ma  religion  selon  mes  forces 
et  selon  les  habitudes  qui  m'ont  été  données  dès  l'en- 
fance, et  je  trouve  dans  la  prière,  dans  les  sacrements, 
l'indispensable  soutien  de  ma  vie  morale  au  milieu 
des  tentations  d'une  imagination  dévorante  et  d'un 
monde  hallucinateur. 

Quant  aux  opinions  politiques,  là  aussi,  nous  som- 
mes d'accord,  c'est-à-dire,  que  comme  toi,  je  vou- 
drais l'anéantissement  de  l'esprit  politique  au  profit 
de  l'esprit  social.  J'ai,  sans  contredit,  pour  le  vieux 
royalisme  tout  le  respect  que  l'on  doit  à  un  glorieux 
invalide,  mais  je  ne  m'appuierai  pas  sur  lui,  parce 
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qu'avec  sa  jambe  île  bois,  il  ne  samait  inarclier  au  pas 
des  générations  nouvelles,  .b;  ne  nie,  je  ne  repousse 
aucune  combinaison  gouvernementale.  Mais  je  ne  les 
accepte  (jue  comme  insirumeni  |)our  rendre  les  lioni- 
mes  j)Iu^  beuieux  et  meilleurs.  Si  tu  veux  des  fornuiles, 
en  voici  : 

—  Je  crois  à  raulorilé  comme  moyen,  à  la  liberté 
comme  moyen,  à  la  cliarité  conmie  but. 

—  11  y  a  deux  espèces  principales  de  gouverne- 
ments, et  ces  deux  espèces  de  gouvernements  |)eu- 
venl  être  animées  de  deux  |)rincipes  opposés. 

—  Ou  c'est  l'exploilalion  de  tous  au  profit  d'un 
seul  :  et  c'est  la  monarchie  de  Néron,  monaichie  que 
j'abhorre. 

—  Ou  c'est  le  sacrifice  d'un  ^eul  au  profit  de  tous  : 
el  c'est  la  monarchie  de  saint  Louis,  que  je  révère  avec 
amour. 

—  Ou  c'est  rexf)loitation  de  loiis  au  prolit  de  clia- 
ciin  :  el  c'esl  la  républiipie  de  la  Terreur,  et  cetle  ré- 
publique, je  la  maudis. 

—  Ou  c'est  le  sacrifice  de  chacun  au  profit  de  tous  : 
et  c'est  la  réj)ublique  chrétienne  de  l'Eglise  primitive 
de  .lérusalem  :  c'est  peut-être  aussi  celle  de  la  lin  des 
temps  ;  l'état  le  plus  haut  où  puisse  monter  Ihumani  té. 

Tout  gouvernement  me  semble  respectable  en  ce 
qu'il  représente  le  principe  divin  de  l'autorité;  en  ce 
sens  je  comprends  Vomnis  potestas  a  Deode  saint  Paul. 
Mais  je  pense  qu'en  face  du  pouvoir,  il  finit  aussi  la 
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place  du  principe  sacré  de  la  liberté  ;  je  pense  qu'on 
peul  revendiquer  énergiquemcnt  celte  place;  je  pense 
qu'on  doit  avertir  d'une  voix  coura^»^cuse  et  sévère  le 
pouvoir  qui  exploite  au  lieu  de  se  sacrifier  :  La  parole 
est  faite  pour  être  ia  digue  qu'on  oppose  à  la  force; 
c'est  le  grain  de  sable  où  vient  se  briser  la  mer. 

L'opposition  est  une  cbose  utile  et  louable,  mais 
non  finsurrection.  Obéissance  active,  résistance  pas- 
sive :  Les  Prisons  de  Silvio  Pellico  et  non  Les  Paroles 
(Vim  croyant. 

Or,  nous  autres,  nous  sommes  trop  jeunes  pour 
intervenir  dans  la  lutte  sociale.  Resterons-nous  donc 
inertes  au  milieu  du  monde  qui  souffre  et  qui  gémit? 
non  ;  il  nous  est  ouvert  une  voie  préparatoire  :  avant 
(le  faire  le  bien  public,  nous  pouvons  essayer  de  faire 
le  bien  de  quelques-uns  ;  avant  de  régénérer  la  France, 
nous  pouvons  soulager  quelques-uns  de  ses  pauvres. 
Aussi  je  voudrais  que  tous  les  jeunes  gens  de  tête  et  de 
cœur  s'unissent  pour  quelque  œuvre  charitable  et  qu'il 
se  formât  par  tout  le  pays  une  vaste  association  gé- 
néreuse pour  le  soulagement  des  classes  populaires.  Je 
te  conterai  un  jour  ce  qui  s'est  fait  à  Paris  dans  ce 
genre  cette  année  et  l'année  passée;  je  te  le  conterai, 
afin  que  tu  voies  s'il  te  convient  d'y  prendre  part. 

J'ai  fait  bien  peu  de  chose  cette  année,  sauf  mon 
droil,  auquel  j'ai  travaillé  plus  que  de  coutume.  Dans 
ce  moment-ci,  je  suis  aux  prises  avec  les  matières  du 
quatrième  examen,  qui  sont  très-étendues  et  ne  me 
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laissent  aucun  loisir.  Je  t'écris  à  la  liàte  :  il  est  une 
heure  du  matin,  il  faut  que  je  termine  cette  lettre  trop 
courte  comme  conversation,  trop  longue  et  trop  dé- 
cousue comme  lettre  de  cérémonie  ;  tu  excuseras  l'un 
et  l'autre,  n'est-ce  pas?  et  puis  dans  moins  d'un  mois, 
nous  parlerons  à  notre  aise  de  toutes  ces  choses  que  la 
plume  rend  si  mal . 
Adieu. 
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XIX 

A  M.  L 


Lyon,  ce  15  octobre  185-4. 

Un  mois  et  demi  s'esl  écoulé  depuis  que  vous  me 
conduisîtes  amicalemenl  à  la  voilure  qui  m'emportait 
joyeux  à  Lyon  ;  un  mois  et  demi  s'est  écoulé  depuis  que 
mon  père,  venu  au-devant  de  moi,  m'a  serré  dans  ses 
bras.  Et  il  me  semble  que  je  viens  d'arriver.  Je  n'ai 
pas  encore  eu  le  temps  de  reprendre  mes  anciennes 
habitudes  domestiques  ;  à  peine  ai-je  eu  le  temps  de 
me  reconnaître.  Ayant  passé  mes  dernières  vacances 
en  Italie,  je  suis  ici  après  deux  ans  d'absence,  presque 
un  étranger.  Ce  sont  d'anciennes  connaissances  qui 
manquent  à  l'appel,  ce  sont  de  petits  cousins  et  de 
petites  cousines  venus  au  monde  pendant  mon  exil  et 
dont  j'ignorais  l'existence;  d'autres  que  j'ai  laissés 
presque  enfants  ont  fait  leur  philosophie  et  se  prépa- 
rent à  parlir  pour  Paris  ;  ceux-ci  se  sont  mariés,  ceux- 
là  ont  perdu  leur  femme.  Mon  vieux  confesseur  ~est 
mort;  on  a  renouvelé  presque  tous  les  prêtres  de  la 
paroisse.  Le  matériel  même  de  la  ville  a  changé.  Le 
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canon  dos  journées  d'avril  a  renversé  des  maisons; 
mais  en  revanche  nos  collines  sont  couronnées  de 
forts  tout  neufs,  avec  des  «glacis  bien  verts,  des  murs 
bien  blancs  e(  des  canons  d'un  beau  bronze.  Le  com-  . 
merce  ne  va  guère  et  les  ouvriers  émigrent  pour  la 
Suisse  ;  mais  nous  avons  une  superbe  garnison,  des 
revues,  des  exercices  à  feu,  des  patrouilles,  des  sen- 
tinelles à  tous  les  pas  ;  l'uniforme  lapisst;  les  quais,  les 
grands  sabres  traînent  agréablement  sur  les  pavés  des 
places  publiques;  si  quelques  mailufactures  sont  dé- 
serles,  les  maisons  de  débauche  et  les  prisons  sont 
remplies.  En  beaucoup  d'en(h\)its  les  canonnades  et 
les  pétards  ont  tellement  désolé  des  quartiers  entiers, 
qu'il  a  fallu  refaire  à  neuf  tous  les  devanls  de  maga- 
sins. Nombre  de  gens  ont  déménagé,  et  rien  ne  me 
vexe  plus  que  de  ne  pas  retrouver  à  leur  place  les  mar- 
chands chez  lesquels  j'avais  coutume  de  me  servir 
autrefois,  ou  les  amis  chez  lesquels  j'entrais  en  pas- 
sant. P]n  sorte  que  dans  ce  pauvre  Lyon,  je  ne  sais  [)lus 
m'orienter.  D'un  autre  coté  j'y  ai  trouvé  de  nouvelles 
jouissances  :  notre  famille  de  Florence  est  venue  se 
lixer  parmi  nous;  mon  oncle,  ma  tante  et  mes  cou- 
sines me  témoignent  la  plus  douce  affection  ;  avec 
cela  la  tendresse  de,  mon  père,  de  ma  mère  et  de  mes 
deux  frères,  n'en  est-ce  pas  assez  pour  me  rendre 
heu 1  eux? 

Eh  bien,   mon  cher  ami,  je  crois  pouvoir  le  dire 
sans  offenser  la  Providence,  non,  ce  n'est  pas  assez. 
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Dieu  a  mis  dans  noire  âme  deux  besoins  qui  se  res- 
semblent, mais  qu'on  ne  doit  pas  confondre.  11  nous 
faut  des  parents  qui  nous  chérissent,  mais  il  nous  faut 
aussi  des  amis  qui  nous  soient  attachés.  La  tendresse 
(jui  vient  du  sang  et  l'affection  qui  procède  de  la  sym- 
pathie sont  deux  jouissances   dont  nous  ne  saurions 
nous  passer,  et  dont  l'une  ne  peut  remplacer  l'autre. 
La  tendresse  des  parents  a  cela  de  plus  sacré,  qu'elle 
est  établie  immédiatement  par  le  Créateur  lui-même; 
l'amitié  a  cela  de  plus  flatteur  qu'elle  est  plutôt  notre 
propre  ouvrage.  Les  parents  pèsent  plus  dans  la  ba- 
lance sans  doute,  mais  il  ne  faut  pas  que  l'autre  pla- 
teau reste  vide.  Souvent  à  Paris  vous  m'avez  entendu 
regretter  le  toit  paternel,  les  embrassements  de  ma 
mère,  les  conseils  de  '  mon  frère  aîné,  les  caresses  de 
mon  petit  frère;   maintenant  que  j'ai    tout  cela,  je 
regrette  nos  camarades  de  Paris,  la  bonhomie  chari- 
table de  M.  Bailly,  les  longues  soirées  passées  ensem- 
ble, et  vous  surtout  qui  me  donniez  si  souvent  de  bons 
avis  et  de  bons  exemples,  qui  me  témoigniez  un  atta- 
chement si  sincère  et  si  chrétien. 

Vous  le  savez  bien,  de  tous  les  jeunes  gens  que  j'ai 
connus  dans  cet  exil  de  la  capitale,  c'est  vous  que  j'ai 
•préféré,  c'est  vous  que  je  suis  allé  chercher  quand  vous 
vous  cachiez  dans  votre  petite  chambre  et  que  vous 
étiez  dans  vos  jours  sombres;  c'est  vous,  à  votre  tour, 
qui  tant  de  fois  m'avez  inspiré  de  saintes  et  salutaires 
pensées,  qui  m'avez  consolé   de  mes    tristesses,  qui 
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m'avez  donné  du  conra<^c.  Mais  ce  sont  là  des  clioses  que 
l'on  doit  sentir  el  non  pas  exprimer;  en  un  mol,  vous 
me  manciuez  I)i<Mi,  vous  nous  manquez  à  tous,  tant  que 
nous  sommes  ici  à  Lyon,  de  vos  anciens  condisci[)les.  • 
Deux  ibis  nous  avons  dîné  enseniMe,  de  la  Perrière, 
(ihaurand,  Biélrix,  et  tant  d'autres,  et  deux  fois  nous 
avons  bu  h  votre  santé,  aux  grandes  acclamations  de 
tout  le  monde.  La  dernière  fois,  c'était  chez  moi,  et 
mon  père  et  ma  mère,  désireux  de  vous  connaître, 
se  sont  joints  de  grand  cœur  au  toast  que  nous  vous 
portions. 

De  tous  mes  plaisirs,  un  des  plus  grands,  c'est  le 
pèlerinag(»  que  j'ai  fait  à  Saint-Point,  jionr  voir  M.  de 
Lnmartine.  Dufieux,  qui  le  connaît,  avait  obtenu  de 
lui  la  permission  de  m'amener.  Nous  partîmes  ensem- 
ble un  dimanche  matin  pour  Màcon,  où  nous  arii- 
vamesle  soir,  après  avoir  parcouru  un  |)ays  charmant: 
là  nous  apprîmes  que  M.  de  Lamartine  était  à  son  châ- 
teau de  Saint- Point,  à  cinq  lieues  de  Màcon,  dans  les 
montagnes.  Le  lundi  donc,  après  déjeuner,  nous  nous 
mîmes  en  route  sur  un  léger  char-à-bancs  que  con- 
duisait un  petit  phaéton  en  guenilles,  et  nous  suivîmes 
le  chemin  de  Tantique  et  célèbre  abbaye  de  Cluny. 
Puis  quand  nous  eûmes  de  loin  aperçu  les  ruines  de 
cette  vieille  maison  de  Dieu,  nous  détournâmes  à  gau- 
che, dans  la  grande  et  belle  vallée  où  est  située  la  de- 
meure du  grand  homme.  Sur  un  mamelon,  au  pied 
des  montagnes,  est  un  hameau  que  dominent  une  église 
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quasi  golliiqne  et  un  ancien  château  :  c'est  Saint-PoinI . 
Ce  cliàteau  appartenait  jadis  au  redoute  connle  deSainl- 
Point,  rival  en  cruautés  du  baron  des  Adrets.  Ce  ha- 
meau était,  il  y  a  vingt  années,  une  réunion  de  paysans 
grossiers,  ignorants  et  mauvais.  M.  de  Lamartine  a 
apporté  la  civilisation  dans  ces  lieux.  11  a  réparé,  em- 
belli, étendu  le  château.  11  a  fait  reconstruire  le  clocher 
de  l'église  ;  il  a  acheté  une  maison  pour  y  établir  un 
hôpital  et  des  écoles;  il  a  fait  ouvrir  des  routes  pour 
établir  des  communications  entre  le  village  et  le  grand 
chemin;  il  fait,  a  l'heure  qu'il  est,  élever  un  pont 
magnifique  sur  un  ravin.  Ces  bienfaits  ont  attiré  de 
nouveaux  et  nombreux  habitants  dans  la  vallée  ;  de 
blanches  maisons  s'élèvent  de  toutes  parts,  tout  respire 
l'aisance  et  le  contentement;  les  mœurs  sont  devenues 
douces  et  pures,  et  l'étranger,  allant  visiter  le  poêle, 
rencontre  de  braves  gens  qui  s'offrent  à  lui  servir  de 
guides  officieux.  Nous  voici  donc  à  la  porte  du  châ- 
teau. Un  porche  élégant,  de  forme  gothique,  en  dé- 
core l'entrée;  trois  tours  seigneuriales  lui  prêtent  un 
assez  majestueux  aspect.  Nous  franchissons  le  seuil  du 
salon  :  madame  de  Lamartine  nous  accueille  avec  la 
plus  grande  bonté;  c'est  une  dame  très- respectable, 
très-bonne  et  très-pieuse;  elle  est  Anglaise,  et  convertie 
à  la  religion  catholique.  Ce  jcur-là,  il  y  avait  préci- 
sément à  Saint-Point  beaucoup  de  monde,  et  entre 
autres  une  famille  d'Anglais,  et  nous  vîmes,  à 
notre  désappointement,  que  nous  ne   pourrions  pas 
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jouir  sans  partage  de  la  société  de  celui  que  nous  ve- 
nions chercher.  (]ependaiil,  M.  de  Lamartine  arriva. 
II  témoigna  à  Dufieux  une  amitié  toute  particulière,  et^ 
me  re(;ut  moi-même  d'une  manière  tout  à  fait  affable. 
Il  nous  emmena  tous  deux  dans  un  pavillon  où  nous 
causâmes  à  trois,  près  de  deux  heures.  11  nous  exposa 
ses  grandes  et  généreuses  idées  politiques,  ses  belles 
théories  littéraires;  il  s'informa  beaucoup  de  la  jeu- 
nesse des  écoles  et  de  l'esprit  qui  l'animait,  et  me  parut 
plein  d'espérance  pour  l'avenir.  Ses  idées  s'enchaînent 
avec  une  logique  très-solide;  son  langage  est  brillant, 
figuré:  il  semble  philosophe  encore  plus  que  poêle  par 
la  pensée,  et  plus  poëte  que  philosophe  par  la  parole. 
J'ai  rarement  vu  un  homme  réunir  plus  de  noblesqua- 
lilés.  Agé  de  (juaranle-trois  ans,  il  |)orte  sur  sa  figure  . 
l'empreinte  de  la  douleur  suppcrtc'e  avec  dignité,  de  la 
gloire  acceptée  avec  modestie.  Son  front  est  très-large, 
ses  yeux  grands  et  vifs,  l'arc  de  sa  bouche  gracieux 
et  sévère  à  la  fois,  ses  trails  maigres,  sa  taille  haute. 
A  table  et  au  salon,  il  m'a  paru  rempli  d'amabilité; 
il  nous  a  instamment  pressés  de  passer  une  huitaine 
de  jours  auprès  de  lui  ;  et  comme  nous  ne  le  pouvions 
pas,  il  m'a  fait  promettre  de  l'aller  voir  à  Paris  (et 
hiver.  Nous  avons  dîné,  passé  la  nuit,  et  le  lendemain 
il  nous  a  menés  visiter  ses  deux  autres  maisons  de  Milly 
et  de  Monceaux.  Le  long  du  grand  chemin,  les  paysans 
le  saluaient  d'un  air  d'affection  ;  il  les  abordait  et  cau- 
sait avec  eux,  leur  demandant  des  nouvelles  de  leurs 
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vendanges,  de  leurs  inlérets,  de  leurs  familles.  Aussi 
semblaient-ils  l'aimer  beaucoup,  et  les  petits  enfants 
couraient  après  lui  en  criant  :  Bonjour,  momieur 
Alphonse  !  kMonceiiux,  je  trouvai  de  Pierreclau  ;  nous 
dînâmes  ensemble,  et,  le  soir,  nous  prîmes  congé  de 
notre  hôte  ilfustre,  et  retournâmes  dans  notre  obscurité. 
En  voilà  bien  assez,  n'est-ce  pas?  me  voilà  bien  tou- 
jours avec  mon  fiel  qui  ne  peut  couvrir  moins  de  cent 
pages  ;  avec  mes  admirations  immodérées  et  mes  gran- 
des phrases  laudatives.  Que  voulez-vous?  La  vue  de  cet 
homme  m'a  vivement  frappé,  bien  qu'avant  d'arriver 
chez  M.  de  Lamartine,  j'eusse  lu  et  relu  certain  chapi- 
tre de  y  Imitation  contre  le  respect  humain,  j'étais  vé- 
ritablement fasciné  en  considérant  à  quelle  hauteur  le 
génie  et  la  vertu  peuvent  porter  une  créature  comme 
nous. 

Oh!  plus  que  jamais  me  sont  revenues  toutes  mes 
incertitudes,  mes  ambitions  littéraires,  le  désir  défaire 
du  bien  confondu  avec  le  désir  d'acquérir  de  la  gloire, 
et  cependant  la  conscience  de  ma  nullité,  le  sentiment 
de  ma  position  sociale,  et  de  cette  nécessité  où  je  suis 
placé  de  gagner  ma  vie  et  de  travailler  pour  de  l'argent . 
Ces  incertitudes,  elles  ne  sont  point  terminées  :  je  les 
ai  soumises  à  mon  frère;  il  pense  qu'il  n'est  pas  temps 
encore  de  trancher  le  nœud  gordien  ;  il  m'engage  à 
poursuivre  à  la  fois  les  éludes  du  droit  et  celles  de 
l'histoire.  J'ai  obtenu  de  mon  père  de  retourner  deux 
ans  à  Paris.  J'y  ferai  paisiblement  mon  doctorat,  et  en 
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mémo  Icmps  j'njiprondrai  les  langues  orientales.  Du 
reste.  j^Iiis  iTarticles  de  journaux;  seulement  qnel([ues 
rares  travaux  jiour  la  eonférence,  s'il  y  en  a  une,  ou 
pour  h  Rente  Européenne^  si  elle  n'est  pas  morte,  et . 
dans  tous  les  cas,  pour  m'exereer.  J'abandonne  le  reste 
de  mon  avenir  à  la  l'rovidence.  Volontiers  j'accepterai 
la  place  qu'il  lui  j)laira  de  m'assigner  ;  quelque  basse 
qu'elle  soit,  elK'  sera  assez  belle,  si  elle  est  l)ien 
remplie. 

Je  suis  ici  sans  aucune  nouvelle  de  Paris;  point  de 
lettres,  point  de  nos  journaux.  Si  vous  en  savez  quelque 
chose,  écrivez-le-moi  :  jtî  commence  à  sentir  les  en- 
nuis de  la  vie  de  province.  Nous  vous  amènerons  à 
Paris  une  bande  de  bons  Lyonnais,  qui  grossiront  tou- 
tes nos  réunions,  quoif^ie,  à  vrai  dire,  je  ne  tienne  plus 
à  la  conférence  historique  (jue  comme  moyen  de  re- 
cruter la  conférence  de  charité. 

Men  pauvre  moral  ne  vaut  guère  mieux  que  l'intel- 
lectuel ;  j'ai  toujoui's  l'imagination  malade  ;  quelque- 
ibis  j'ai  le  dessus,  plus  souvent  le  dessous;  toujours 
de  bonnes  résolutions,  des  infidélités,  des  regrets.  Je 
n'ai  point  d'œuvres  de  charité  à  faire;  je  n'écris  rien, 
je  vis  comme  un  fainéant,  et  je  ne  repartirai  pour  Paris 
qu'à  la  fin  de  novembre.  J'ai  bieii  besoin  que  vous  priiez 
|»our  moi  ;  ne  m'oubliez  donc  point,  tout  misérable  que 
je  suis. 
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XX 
A  M.  X... 

Lyon,  le  A  novembre  1834. 

Mon  cher  ami, 

Votre  lettre  m'a  comblé  de  joie.  Cette  joie,  je  ne  l'ai 
point"  gardée  pour  moi  seul  :  je  l'ai  communiquée  à 
quelques-uns  de  mes  amis  qui  font  partie  de  notre 
petite  société,  et  qui  se  trouvent  ici  en  vacances;  j'ai 
écrit  sur-le-champ  aux  membres  présents  à  Paris,  pour 
leur  annoncer  cette  bonne  nouvelle  et  pour  avoir  le 
rapport  que  vous  me  demandez.  Mais  permettez-moi  de 
vous  féliciter,  dès  à  présent,  du  bien  que  vous  avez 
commencé  et  de  celui  que  vous  vous  préparez  à  faire. 
Vous  avez  trouvé  des  collègues  dignes  de  vous,  vous 
avez  trouvé  un  guide  sage.  Le  champ  est  devant  vous, 
la  misère  y  a  tracé  de  larges  sillons  ;  vous  y  sèmerez 
des  bienfaits  à  pleines  mains,  vous  les  verrez  grandir 
et  fructifier.  Dieu  et  les  pauvres  vous  béniront;  et 
nous,  que  vous  aurez  surpassés,  nous  serons  fiers  et 
joyeux  de  compter  de  tels  frères.  Le  vœu  que  nous  for- 
mions est  donc  accompli:  vous  êtes  le  premier  écho  qui 
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ait  ivpoiulii  à  notre  faible  voix  ;  d'autres  s'élèveront, 
bientôt,  peut-être;  alors  le  plus  grand  mérite  deno[re 
petite  soeiété  parisienne  sera  d'avoir  donné  l'idée  d'en 
former  de  pareilles.  Il  suffit  d'un  fil  |)our  commencer 
une  toile;  souvent  une  pierre  jetée  dans  les  eaux  de- 
vient la  base  d'une  grande  île. 

Je  crois  donc  que  vous  avez  pris  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  bon  parmi  nous,  en  y  prenant  une  idée  charitable, 
qui  était  déjà  sans  doute  dans  votre  ame,  mais  qui  n'a- 
vait pas  encore  d'expression  ;  dans  une  pareille  œuvre, 
il  fiiut  s'abandonner  beaucoup  plus  à  l'inspiration  du 
cœur  qu'aux  calculs  de  l'esprit.  La  Providence  vous 
donne  elle-même  ses  conseils  j)ar  les  circonstances  dont 
elle  vous  environne,  |)ar  les  |)ensées  qu'elle  vous  en- 
voie. Je  crois  (pie  vous  ferez  bien  de  les  suivre  libre- 
ment, et  de  ne  vous  guère  charger  de  règlements  et  de 
formules. 

D'ailleurs,  le  but  (pie  nous  nous  proposons  à  Paris 
n'est  ])as  absolument  le  même  que  celui  que  vous  vous 
proposez,  je  pense,  en  province.  A  Paris,  nous  sommes 
des  oiseaux  de  passage,  éloignés  i)0ur  un  temps  du  nid 
paternel,  et  sur  lesquels  l'incrédulité,  ce  vautour  de  la 
pensée,  plane  pour  en  faire  sa  proie.  Nous  sommes  de 
pauvres  jeunes  intelligences,  nourries  au  giron  du  ca- 
tholicisme et  disséminées  au  milieu  d'une  foule  inepte 
et  sensuelle  ;  nous  sommes  des  fils  de  mères  chrétien- 
nes, arrivant  un  à  un  dans  des  murs  étrangers  où  l'ir- 
réligion cherche  à  se  recruter  de  nos  pertes  :  eh  bien, 
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il  s'agit,  avant  tout,  que  ces  faibles  oiseaux  de  passage 
se  rassemblent  sous  un  abri  quixlcs  protège,  que  ces 
jeunes  inlelligenccs  trouvent  un  point  de  ralliement 
pour  le  temps  de  leur  exil,  que  ces  mères  cbréliennes 
aient  quelques  larmes  de  moins  à  répandre,  et  que 
leurs  fils  leur  reviennent  comme  elles  les  ont  envoyés. 
Il  importait  donc  de  former  une  association  LVencoU' 
ragement  mutuel  pour  les  jeunes  gens  calboliques,  où 
l'on  trouvât  amitié,  soutien,  exemples;  où  l'on  ren- 
contrât, pour  ainsi  dire,  un  simulacre  de  la  famille 
religieuse  dans  laquelle  on  avait  été  nourri;  où  les 
plus  anciens  accueillissent  les  nouveaux  pèlerins  de  la 
province  et  leur  donnassent  une  espèce  d'hospitalité 
morale.  Or,  le  lien  le  plus  fort,  le  principe  d'une  ami- 
tié véritable,  c'est  la  charité  ;  et  la  charité  ne  peut  exis- 
ter dans  le  cœur  de  plusieurs,  sans  s'épancher  au 
dehors;  c'est  un  feu  qui  s'éteint  faute  d'aliments,  et 
l'aliment  de  la  charité,  ce  senties  bonnes  œuvres. 

Pour  vous,  vous  me  semblez  appelé  à  une  mission 
encore  plus  généreuse.  Vous  êtes  dans  vos  foyers  véné- 
rables, où  votre  enfance  a  grandi  etque  votre  jeunesse 
n'a  pas  désertés,  où  vous  respirez  une  atmosphère  pure, 
où  vous  vivez  au  milieu  des  bonnes  traditions  et  des 
bons  exemples.  La  terre  ne  chancelle  pas  sous  vos 
pieds  ;  vous  n'avez  pas  besoin  de  nouveaux  efforts  pour 
vous  affermir;  votre  foi  et  votre  vertu  n'ont  pas  besoin 
de  l'association  pour  se  maintenir,  mais  seulement 
pour  se  développer  ;  ce  n'est  point  une  nécessité  pour 
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VOUS,  c'est  raclion  libre,  spontanée,  d'une  volonté  libre 
et  solide.  Vous  agirez  directement  pour  les  pauvres  : 
vous  formerez  d'ailleurs  une  réunion  permanente,  et 
non  pas  sans  cesse  renouvelée  comme  la  nôtre.  Vous 
répandrez  vos  bienfaits  dans  votre  propre  ville,  et  non 
dans  une  cité  étrangère.  Votre  œuvre  sera  donc  à  la 
fois  plus  durable,  plus  éclairée,  plus  puissante.  Vous 
pouvez  rester  peu  nombreux,  et  quand  vous  ne  seriez 
jamais  qu'une  douzaine,  si  vous  êtes  unis  d'une  véri- 
table inlimité,  vous  pouvez  faire  un  grand  bien  dans 
une  ville  de  trente  mille  Ames.  Nous,  au  contraire, 
nous  sommes  forcés  de  nous  étendre,  même  au 
risque  de  nous  relâcher,  pour  embrasser  dans  no- 
tre cercle  le  plus  grand  nombre  })ossible  de  jeunes 
gens. 

Je  ne  sais  si  je  me  suis  exprimé  d'une  manière 
intelligible,  mais  je  voulais  attirer  votre  attention  sur 
la  différence  du  but,  parce  qu'elle  doit  appeler  la  dif- 
férence dans  les  moyens.  Je  n'entre  pas  dans  de  plus 
longs  détails  sur  notre  petite  société  de  Paris,  et  le 
rapport  de  M.  de  la  Noue  vous  en  apprendra  plus  que 
je  ne  pourrais  faire.  Depuis  que  nous  existons,  nous 
avons  distribué  à  peu  près  deux  mille  quatre  cents 
francs,  quelques  livres,  et  une  assez  grande  quantité 
de  vieux  habits.  Nos  ressources  consistent  :  dans  la 
quête  que  nous  faisons  entre  nous  chaque  mardi  ;  dans 
les  aumônes  de  quelques  personnes  charitables  qui 
veulent  bien  aider  ainsi  notre  bonne  volonté;  dans  la 
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défroque  de  notre  garde-robe.  Comme  il  est  probable 
qu'au  renouvellement  de  l'année  scolaire,  notie  nom- 
bre augmentera    et  s'élèvera  à    une  centaine,   nous 
serons  obligés  de  nous  diviser  et  de  former  plusieurs 
sections,  qui   auront  périodiquement  une   assemblée 
commune.  Quand  ces  nouveaux  arrangements  seront 
pris,  je  vous  en  informerai.  Car,   malgré  ce  que  je 
vous  ai  dit  de  la  dissemblance  qui  me  paraît  devoir 
.  exister  entre  nos  deux  sociétés,  elle  ne  doit  pas  dimi- 
nuer l'union  et   l'harmonie,  au  contraire  ;  de  même 
que  des  rayons  divergents  aboutissent  tous  au  même 
centre,   ainsi  nos  efforts  variés  et  tendant  vers   des 
points  divers  se  résolvent  dans  une  même  pensée  cha- 
ritable et  procèdent  du  même  principe;  il  faut  donc 
qu'il  y  ait  accord  entre  nous,  pour  doubler  notre  force; 
il  faut  qu'il  y  ait  des  communications  fréquentes  qui 
nous  donnent  une  louable  émulation  pour  le  bien,  et 
qui  nous  rendent  communs  et  tiers  du  succès  de  cha  • 
cun.  Aussi,  en  écrivant  à  notre  petite  société  de  Paris, 
je  lui  ai  demandé  de  former  une  liste  de  membres  cor- 
respondants et  d'y  inscrire  votre  nom  d'abord,  et  en- 
suite celui  de  messieurs  vos  amis,  quand  vous  voudrez 
bien  nous  les  faire  connaître;  ce  ne  sera  point  là  une 
formalité  académique,  ce  sera  une  véritable  correspon- 
dance pour  laquelle  vous  pouvez  compter  sur  mon  exac- 
titude, comme  je  compte  sur  votre  amitié. 

Excusez,  mon  cher  ami,  la  témérité  que  j'ai  eue  de 
vous  donner  quelques  avis  ;   à    vrai  dire,  ce   ne  son 
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point  là  lies  conseils,  je  ne  suis  pas  capable  d'en 
adresser  à  qui  que  ce  soit  :  ce  sont  des  réflexions  qui 
me  sont  venues,  et  que  je  vous  confie,  pour  en  faire  ce 
que  vous  voudrez.  Une  autre  lois,  ce  sera  vous,  à  votre 
toui-,  (]ui  me  communiquerez  les  résultats  de  votre 
expérience. 

Je  vous  remercie  infiniment  des  beaux  vers  de  Re- 
boul  :  je  les  ai  lus  à  plusieurs  amis  qui  les  ont  admi- 
rés, et  à  ma  mère,  qui  me  cbarge  de  vous  en  remer- 
cier. Quand  je  serai  à  Paris,  je  vous  donnerai  quel- 
ques nouvelles  littéraires  :  ici,  en  vacances,  je  vis 
comme  un  Béotien,  et  je  ne  travaille  presque  pas. 

Adieu,  mon  bon  ami,  ne  m'oubliez  pas. 


122  LETTRES  DE  ERÉDÉRIC  OZANAil. 


XXI 


A  M.  VELA Y 


Paris,  5  février  1855. 

Mon  cher  Velay, 

Je  réponds  bien  tard  à  ta  lettre,  mais  je  te  fais  obser- 
ver que  je  suis  encore  dans  la  semaine  des  visites  du 
jour  de  l'an  et  qu'ainsi  j'arrive  à  propos  pour  te  pré- 
senter mes  souhaits  affectueux.  Je  te  souhaite  donc 
d'heureux  jours  à  Metz,  des  jours  qui  ne  soient  pas 
trop  encombrés  d'études  ennuyeuses,  qui  ne  te  sem- 
blent pas  trop  longs,  qui  te  laissent  quelques  loisirs 
pour  penser  à  tes  amis  les  Parisiens.  Pour  eux,  je  t'as- 
sure qu'ils  ne  t'oublient  point,  et  si  ton  pas  militaire 
ne  se  fait  plus  entendre  à  travers  l'escalier  de  l'hôtel 
des  Ecoles,  si  ta  glorieuse  épée  ne  retentit  plus  sur  le 
carreau  de  nos  chambres,  si  nous  n'avons  plus,  le 
dimanche,  ta  visite  accoutumée,  tu  vis  dans  nos  mé- 
moires, tu  interviens  dans  nos  conversations;  on  te 
cite,  on  te  regrette,  on  se  demande  quand  on  te  reverra, 
et  lorsqu'une  de  tes  lettres  arrive  à  quelqu'un  d'entre 
nous,  on  le  courtise  pour  en  avoir  sa  part. 
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Tu  regrettes,  ilis-(ii,  les  conférences  de  M.  Lacor- 
daii'e  :  Eh  l)ien,  mon  ami,  console-toi,  nous  ne  l'en- 
tendons pas  non  plus.  C'est  une  grande  douleur  à  nous 
qui  avions  besoin  du  pain  de  la  parole,  qui  nous  étions 
accoutumés  à  cette  nourriture  excellente  et  forte,  iVa-n 
être  prives  tout  à  coup,  sans  que  rien  la  remplace. 

Ce  nous  est  un  chagrin  plus  grand  encore  île  voii- 
ceux  de  nos  frères  égares,  qui,  à  celte  v(»ix  puissante, 
avaieni  repris  le  chemin  dt;  la  vérité,  s'en  relourner 
à  leurs  erreurs,  secouant  la  tête  et  levant  les  épaules. 
Peut-être  le  Ciel  veut-il  ce  silence,  cette  humiliation  des 
catholiques  comme  un  sacrifice  de  plus,  peut-être 
avions-nous  trop  tôt  levé  le  front.  Nous  mettions  notr(i 
orgueil  (lan<  la  parole  d  un  homme  et  l)ieu  met  la 
main  >ui-  la  houche  de  col  hdninie  aliii  (|ne  nous 
aj)j)renions  à  être  chrétiens  sans  lui,  aiin  (pie  nous  sa- 
chions nous  passer  de  (ont,  hormis  de  la  foi  el  de  la 
vertu. 

Une  légère  comjjensalion  de  ces  trésors  d'éloquence 
religieuse  que  nous  prodigu.iil  M.  Lacordaire  m'a  été 
offerte  ces  derniers  jours  :  j'ai  entendu  M.  de  Lamar- 
line  à  la  Chambre.  Qu'il  était  grand  el  beau  ce  jour-là! 
que  son  discours  était  plein  de  gravité,  d'éclat  et  d1iar- 
monie  !  qu'il  était  loin  de  ce  vague  et  de  ces  théories 
vaporeuses  qu'on  lui  a  reprochées  1  11  était  simple,  il 
était  logicien,  il  était  généreux,  il  était  plus;  il  était 
charitable.  Lui  seul  représentait  la  ^,ensée  chrétienne 
dans  cette  discussion. 
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Puisses-lu  avoir  des  compagnons  qui  le  rendent 
agréables  tes  deux  années  de  Metz.  Tu  saurais  bien,  toi, 
te  les  rendre  utiles.  Tu  auras,  j'espère,  plus  de  loisirs 
qu'à  l'école  polytechnique,  tu  pourras  revoir  de  temps 
à  autre  tes  bons  et  anciens  amis,  les  livres  d'histoire  et 
de  littérature.  Puis  quand  tu  auras  secoué  la  dernière 
poussière  des  bancs,  quand  tu  n'auras  plus  d'autre 
servitude  que  la  servitude  brillante  de  l'uniforme,  alors 
tu  seras  bien  heureux,  maître  de  ton  temps,  délivré  du 
soin  de  l'existence  matérielle,  occupant  un  rang  hono- 
rable dans  la  société,  tu  n'auras  plus  à  t'occuper  que 
d' œuvres  intellectuelles  et  morales.  J'envie  bien  ton 
sort  sous  ce  point  de  vue;  moi  pauvre  diable  qui,  en 
attendant  que  la  fortune  vienne,  serai  attaché  à  la  glèbe 
judiciaire  du  matin  au  soir,  sauf  à  lire  de  temps  à 
autre  le  chapitre  de  Sénèque  sur  le  mépris  des  richesses. 
Maintenant  j'étudie  d'une  manière  assjz  sérieuse  l'hé- 
breu et  le  sanscrit,  mais  que  fera  au  client,  s'il  te  plaît, 
que  son  avocat  sache  le  sanscrit  et  l'hébreu  ;  mieux 
vaudrait  moisir  sur  le  code. 

Voulant  t'envoyer  cette  lettre  dans  une  autre  que 
j'adresse  à  mes  parents,  je  suis  obligé  d'en  abréger  les 
dimensions  :  mais  si  le  papier  manque,  l'amitié  entre 
nous  ne  manquera  jamais. 
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XXll 

A  M.  X... 


Pans,  23  février  1855. 
Mon  clior  ami, 

Dès  les  premiers  jours  (le  mon  nrrivée  ici,  j'ai  songe 
an  rapport  que  vous  m'aviez  derliandé.  Notre  président, 
M.  Bailly,  a  cherché  le  rapport  dans  ses  papiers,  et  il 
V  a  peu  de  temps  il  m\a  annoncé  l'innlililé  de  ses  re- 
cherches. Ainsi  ce  docunKMil  est  j)erdn.  Ce  n'est  pas 
un  grand  malheur  pour  nous  ;  il  y  avait  dans  celte  his- 
toire ahrégée  de  notre  œuvre  une  pensée  qui  était 
peut-être  de  l'oigueil.  Dieu,  (jui  veut  que  la  main  gau- 
che ignore  ce  que  la  droite  a  doimé,  a  permis  que  nous 
perdissions  un  titre  qui  ne  servait  qu'à  nous  donner 
un  peu  de  vanité  ridicule.  La  charité  ne  doit  jamais 
regarder  derrière  clic,  mais  toujours  devant,  parce  que 
le  nomhre  de  ses  bienfaits  passés  est  toujours  très-petit, 
et  que  les  misères  présentes  et  futures  qu'elle  doit  sou- 
lager sont  infinies.  Voyez  les  associations  philanthropi- 
ques :  ce  ne  sont  qu'assemblées,  rapports,  comptes 
rendus,  mémoires;   elles  n'ont  pas  un  an  d'existence 
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qu'elles  possèdent  dép  de  gros  volumes  de  procès-ver- 
beaiix.  La  pliilan(liroj)ie  esl  une  orgueilleuse  pour  qui 
les  bonnes  actions  sont  une  espèce  de  parure  et  qui 
aime  se  regarder  au  miroir.  La  cliarilé  est  une  tendre 
mère  qui  tient  les  yeux  fixés  sur  l'enfant  qu'elle  porte 
à  la  mamelle,  qui  ne  songe  plus  à  elle-même  et  qui 
oublie  sa  l)eauté  pour  son  amoui . 

Je  ne  crois  pas  non  plus  que  cette  perte  soit  fâcheuse 
pour  TOUS.  Il  est  mieux  que  vous  éleviez  votre  œuvre 
par  vos  propres  forces,  sous  l'inspiration  de  votre  cœur, 
sous  l'influence  des  cirionslances  locales,  sous  la  direc- 
iion  du  prêtre  vénérable  qui  vous  préside;  avec  tout 
cela,  vous  vous  passerez  très-facilement  d'un  modèle, 
du  reste,  fort  imparfait;  vous  ne  ferez  pas  comme 
nous,  vous  ferez  mieux  que  nous. 

Cette  prédiction  n'est  point  une  flatterie,  c'est  l'ex- 
pression de  ce  que  j'ai  senti  à  la  lecfure  de  votre  lettre 
si  brûlante  de  charité,  si  pleine  de  ce  feu  apostolique 
qui  a  embrasé  le  monde,  et  dont  votre  âme  a  recueilli 
de  si  vives  étincelles.  J'aurais  été  égoïste  et  mauvais 
si  j'avais  gardé  pour  moi  seul  cette  jouissance  :  j'ai  dû 
porter  à  notre  réunion  vos  belles  et  généreuses  paroles; 
j'ai  lu  à  mes  collègues  réunis,  en  présence  du  curé  de 
la  paroisse  qui  avait  bien  voulu  venir  nous  présider  ce 
jour-là,  une  grande  partie  de  votre  lettre.  L'impression 
qu'elle  leur  a  laissée  ne  peut  se  traduire  que  par  ces 
mots  de  l'un  d'eux  :  «  Vraiment,  c'est  la  foi,  c'est  la 
charité  des  premiers  siècles.  »  Oh!  oui,  mon  ami,  la 
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foi,  la  charité  des  piviniers  siècles  !  Ce  ifest  pas  trop 
pour  noire  âge.  Ne  soinnies-noiis  j)as  comme  les  chré- 
tiens des  premiers  temps,  jetés  au  mih'eu  d'une  civili- 
sation corrompue  et  d'une  société  croulante  ?  Jetons  les 
yeux  sur  le  monde  rpii  nous  enviionne.  Les  riches  et  les 
heureux  valent-ils  beaucoup  mieux  que  ceux  c|ui  réj)on- 
daient  à  saint  P.iiil  :  «  Nous  vous  entendrons  n!ie  antre 
fois?  »  Et  les  pauvres  elle  ()eîiple  sont-ils  l)cancou[) 
plus  éclairés  et  jouissent-ils  de  plus  dehien-élre  i\[iv 
ceux  auxquels  prêchaient  les  ajiolres  ? 

Donc,  à  des  maux  égaux,  il  faut  un  égal  ieniède  ;  la 
terre  s'est  refroidie,  c'est  h  nous,  catholicjues,  de  ranimer 
la  chaleui'  vitale  qui  s'éteint,  c'est  à  nous  do  rocoir.- 
mencer  aussi  Tère  des  martyrs.  Car,  élrom.irtyr,  c'est 
chose  possible  à  tous  les  chrétiens;  être  martyr,  c'est 
donner  sa  vie  pour  Dieu  et  pour  ses  frères,  c'est  don- 
ner sa  vie  en  saciillcc,  (jue  le  sacrifice  soit  consommé 
tout  d'un  coup  commt»  riicdocansle,  ou  (pi'il  s'accom- 
plisse lentement,  et  (ju'il  l'unie  nnil  et  jour  comme  les 
parfums  sur  l'autel;  être  ni.irlyr,  c'c^t  donner  au  ciel 
tout  ce  qu'on  a  reçu  :  son  or,  son  sang,  son  àm(^  tout 
entière.  Cette  offrande  est  entre  nos  mains  ;  ce  sacrifice, 
nous  pouvons  le  faire  ;  c'est  à  nous  de  choisir  à  quels 
autels  il  nous  plaira  de  le  porter  ;  à  quelle  divinité  nous 
irons  consacrer  notre  jeunesse  et  les  temps  qui  la 
suivront,  à  quel  temple  nous  nous  donnerons  rendez- 
vous  :  au  pied  de  l'idole  del'égo'isme,  ou  au  sanctuaire 
de  Dieu  et  de  l'humanité. 
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L'humanité  de  nos  jours  me  semble  comparable  au 
voyageur  dont  parle  l'Evangile;  elle  aussi,  tandis 
qu'elle  poursuivait  sa  roule  dans  les  chemins  que  le 
Christ  lui  a  tracés,  elle  a  été  assaillie  par  des  ravis- 
seurs, par  les  larrons  de  la  pensée,  par  des  hommes 
méchants  qui  lui  ont  ravi  ce  qu'elle  possédait  :  le  tré- 
sor de  la  foi  et  de  l'amour,  et  ils  l'ont  laissée  nue  et 
gémissante,  couchée  au  bord  du  sentier.  Les  prêtres 
et  les  lévites  ont  passé,  et  cette  fois  comme  ils  étaient 
des  prêtres  et  des  lévites  véritables,  ils  se  sont  appro- 
chés de  cet  être  souffrant  et  ils  ont  voulu  le  guérir. 
Mais,  dans  son  délire,  il  lésa  méconnus  et  repoussés. 

A  notre  tour,  faibles  Samaritains  profanes  et  gens 
de  peu  de  foi  que  nous  sommes,  osons  cependant  abor- 
der ce  grand  malade.  Peut-être  ne  s'effrayera-t-il  point 
de  nous,  essayons  de  sonder  ses  plaies  et  d'y  verser  de 
l'huile  ;  faisons  retentir  à  son  oreille  des  paroles  de 
consolation  et  de  paix  ;  et  puis,  quand  ses  yeux  se  seront 
dessillés,  nous  le  remettrons  entre  les  mains  de  ceux 
que  Dieu  a  constitués  les  gardiens  et  les  médecins  des 
âmes,  qui  sont  aussi,  en  quelque  sorte,  nos  hôteliers 
dans  le  pèlerinage  d'ici-bas,  puisqu'ils  donnent  à  nos 
esprits  errants  et  affamés  la  parole  sainte  pour  nourri- 
ture et  l'espérance  d'un  monde  meilleur  pour  abri. 

Voilà  ce  qui  nous  est  proposé,  voilà  la  vocation  su- 
blime que  la  Providence  nous  a  faite.  Mais  que  nous 
en  sommes  peu  dignes  et  que  nous  fléchissons  sous  le 
fardeau  !  Je  parle  de  nous  autres,  étudiants  de  Paris, 
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colonie  du  peiijile  de  Dieu  sur  la  lenc  étrangère.  Il 
semble  que  le  speclacle  de  cette  corruption  el  de  cette 
misère  devrait  nous  rendre  ardents  el  forts.  11  semble 
qu'ayant  devant  nous  de  grands  vices,  et  au-dessus  de 
nous  de  grandes  vertus,  nous  dussions  être  comme  un 
bataillon  serré  en  face  de  l'ennemi,  rangé  sous  les  dra- 
peaux qu'il  aime.  El  malbeureusement  il  n'en  est  point 
ainsi.  Je  ne  sais  quelle  langueur  semble  sètre  emj)a 
rée  de  nous.  Je  ne  crains  pas  de  dire  du  plus  grand 
nombre  ce  qui  est  vrai  de  moi  en  particulier.  Cepen- 
dant j'espère  que  Dieu  n(^  nous  abandonnera  pas,  sur- 
tout si  nous  avons  des  frères  qui  prient  et  qui  méri- 
tent pour  nous. 

Au  nom  de  notre  société,  je  félicite  la  \6iiv  de  son 
courage  ;  je  la  remercie  de  raltacliemenl  (|u*ell(î  veut 
bien  nous  donner.  Je  la  prie  de  nous  en  donner  témoi- 
gnage en  confondant  ses  prières  et  ses  bonnes  œuvres 
avec  les  nôtres.  Souvenez-vous  de  notre  faiblesse 
comme  nous  nous  souviendrons  de  votre  ardeur.  Vous 
voulez  bien  considérer  votre  société  comme  une  colo- 
nie de  la  nôtre  :  demandez  donc  au  ciel  la  conservation 
et  la  prospérité  de  votre  métropole,  afin  qu'elle  ne 
périsse  point.  Au  i)iemier  temps  du  christianisme,  les 
communautés  d'Asie  envoyèrent  le  flambeau  de  la  foi 
aux  peuples  delà  Gaule,  et  quand  la  Gaule  fut  devenue 
chrétienne,  l'Asie  cessa  de  l'être.  Si  pana  licrtcompo- 
nere  magnis^  faisons  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  de  notre 
œuvre  parisienne  ;  faisons  que  longtemps  encore,  et 
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toujours  s'il  se  peul,  il  y  ait  en  cette  ville  un  foyer  de 
religion  oii  les  fils  des  mères  chrétiennes  puissent  se 
réunir  pour  conserver  ensemble  la  chaleur  et  la  lu- 
mière, pour  augmenter  l'une  et  l'autre  et  les  rapporter 
dans  leurs  provinces. 

Je  ne  vous  donnerai  pas  de  nouvelles  littéraires,  il  y 
en  a  peu  d'importantes,  mais  vous  me  ferez  un  grand 
plaisir  en  m' en  voyant  quelque  chose  de  Reboul,  un 
plus  grand  encore  en  venant  nous  voir  à  Paris. 

Adieu,  ne  m'oubliez  pas,  mais  oubliez  mes  négli- 
gences; je  suis  le  premier  de  ces  gens  lâches  et  décou- 
ragés dont  je  vous  parlais  naguère. 
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X\11I 


A  M.  MTIELX 


Paris,  le  '2  mars  1855. 

Muii  cher  aini, 

Votre  Icltre  est  venue  inc  faire  n)ii<iir  de  ma  pa- 
resse, paresse  de  la  lèle  et  de  la  main,  mais  non 
pas,  je  rassure,  paresse  du  cnnir.  A|>rès  les  témoi- 
gnages préeieux  d'ami  lié  (jue  j'ai  re<;us  de  vous, 
après  la  confiance  dont  vous  m'avez  lion#ré  en  éj)an- 
chant  j»lus  d'une  fois  votre  àme  dans  la  mienne,  il 
faudrait  qu'un  souflle  d'ingratitude  bien  glacial  eût 
passé  sui"  ma  mémoire  pour  en  avoir  effacé  votre  sou- 
venir. Non,  mon  ami,  ne  le  croyez  pas,  je  ne  vous  ai 
point  oublié.  Durant  ces  joui's  de  l'absence  déjà  nom- 
breux, vous  n'avez  pas  cessé  de  vivre  dans  mes  pen- 
sées; vous  n'avez  pas  non  plus  cessé  de  vivre  dans 
mes  entretiens  soit  avec  ceux  de  mes  amis  qui  ont  le 
bonheur  dèlre  aussi  les  vôtres,  soit  avec  Celui  qui  tous 
deux  nous  aime,  et  dans  le  sein  duquel  nos  deux  âmes 
séparées  peuvent  se  réunir  et  converser  ensemble. 

Mais,  s'il  est  vrai  que  je  ne  sois  point  ingrat,  s'il  est 
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vrai  que  je  vous  ai  conserve  une  affection  sincère,  com- 
ment se  fait-il  qu'elle  soit  restée  muette,  et  qu'est-ce 
que  cette  amitié  froide,  sans  parole  et  sans  œuvres, 
sorte  de  pétrification  morale  ? 

Hélas,  mon  cher  Dufieux,  cette  question  que  je  me 
fais  au  nom  de  l'amitié,  je  me  la  répète  tous  les  jours 
au  nom  de  tous  mes  autres  devoirs.  Ma  conscience  ne 
m'épargne  point,  et  placé  entre  le  désir  de  faire  bien 
et  beaucoup,  et  une  faiblesse  incroyable  qui  m'empêche 
de  rien  faire,  je  passe  mes  journées  en  reproches 
amers  pour  l'inexécution  de  mes  résolutions  passées, 
et  en  résolutions  nouvelles  que  je  n'exécuterai  pas  da- 
vantage et  qui  me  préparent  de  nouveaux  reproches 
pour  l'avenir.  Je  puis  le  dire,  parce  que  je  le  dis  à  ma 
honte  et  à  la  gloire  de  Dieu.  Peut-être  personne  ne 
reçut  plus  que  moi  de  généreuses  inspirations,  per- 
sonne ne  ressentit  de  plus  saintes  jalousies,  de  plus 
nobles  ambitions;  il  n'est  pas  de  vertus,  il  n'est  pas 
d'oeuvre  morale  ou  scientifique  à  laquelle  je  n'aie  été 
convié  par  cette  voix  mystérieuse  qui  retentit  au  fond 
de  soi-même  ;  il  n'est  pas  d'affections  louables  dont 
je  n'aie  ressenti  l'attrait,  pas  d'amitiés  et  de  relations 
précieuses  qui  ne  m'aient  été  ménagées,  pas  d'en- 
couragements qui  m'aient  manqué,  pas  une  brise 
favorable  qui  n'ait  soufflé  sur  ma  tige  pour  y  faire 
éclore  des  fleurs.  11  n'est  peut-être  pas  dans  la  vigne 
du  père  de  famille  éternel  un  ceps  qu'il  ait  entouré  de 
plus  de  soins  et  dont  il  puisse  dire  avec  plus  de  justice  : 
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c(  Quid  potiii  facerc  vinex  mex  H  non  feci.  »  —  El 
moi,  plante  mauvaise,  je  ne  me  suis  point  épanoui 
au  souffle,  divin,  je  n'ai  point  plongé  mes  racines  dans 
ce  sol  qu'il  remuait  autour  de  moi,  je  me  suis  flétri 
et  desséché;  j'ai  su  le  don  de  Dieu,  j'ai  senti  l'eau  vive 
baigner  mes  lèvres  et  je  ne  les  ai  point  ouvertes,  je 
suis  resté  un  être  passif,  je  me  suis  enfermé  dans  ma 
lâcheté.  En  ce  moment  encore  oii  l'appel  d'en  haiil 
retentit  à  mon  oreille,  où  je  sens  l'inspiration  se  reti- 
rer un  peu  comme  pour  me  menacer,  mais  non  pour 
m'ahandonner  à  jamais,  en  ce  moment  encore  je  ne 
sais  pas  vouloir,  je  ne  sais  pas  agii',  et  je  sens  s'accu- 
muler sur  ma  tète  la  responsabilité  des  faveurs  que 
je  néglige  chaque  jour. 

Je  vous  ai  dit  ma  peine,  je  l'ai  dite  liniinitiieusement 
et  sans  ordre  comme  je  l'éprouve  ;  mais,  pour  que  vous 
ne  refusiez  jioint  de  me  croire,  |)Our  que  votre  indul- 
gente charité  n'attribue  point  à  un  moment  d'exalu- 
lion  les  lignes  que  je  viens  de  tracer,  je  m'e\'j)liquei  ai 
plus  clairement. 

Deux  choses  surtout  nous  font  palpiter  d'une  envie 
généreuse,  nous  autres  jeunes  chrétiens  :  ces  deux 
choses  sont  la  science  et  la  vertu.  On  m'aj)pri(  de  bonne 
heure  à  les  goûter  et  je  me  crus  fait  pour  elles.  Dans 
nos  conversations  de  ces  vacances  je  vous  avais  raconté 
mes  rêves  à  cet  égard.  J'avais  résolu  pour  les  deux 
années  qui  me  restent  à  passer  dans  la  capitale  des  tra- 
vaux plus  sérieux  et  une  réforme  morale  plus  complète. 
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J'avais  mis  mes  désirs  sous  les  auspices  de  notre  Mère 
céleste,  et  je  me  confiais  en  mon  bon  vouloir.  Or  de- 
puis ce  temps  trois  mois  se  sont  écoulés  et  me  voici 
les  mains  vides.  Des   malaises  continuels,    des  dé- 
marches ennuyeuses  ont  commencé  à  éteindre  mon 
ardeur,  et  lorsque  j'ai  eu  tout  le  loisir  et  toutes  les 
facilités  désirables,  je  suis  tombé  dans  une  sorte  de 
langueur  fatale  que  je  ne  saurais  secouer.  L'étude  que 
j'aimais  autrefois  me  fatigue  ;   la  plume  pèse  à  mes 
doigts;  je  ne  sais  plus  écrire.  Nous  avons  bien  encore 
des  conférences  littéraires,   mais  les  pauvrettes  sont 
mourantes,  et  ce  n'est  pas   moi,  à  coup  sûr,  qui  les 
sauverai.    La  force,   ce   don  du  Saint-Esprit,  si   né- 
cessaire aux  hommes   de  ce   siècle  pour   cheminer 
sans  chute  à  travers  tant  de  périls,  la  force  n'est  point 
en  moi.  Je  suis  flottant  au  gré  de  tous  les  caprices 
de  mon  imagination.  La  piété  me  semble  parfois  un 
joug,  la  prière  une  habitude  des  lèvres,  les  pratiques 
du   christianisme    un    devoir    que   j'accomplis    avec 
lâcheté,  une  dernière  branche  à  laquelle  je  me  cram- 
ponne pour  ne  pas  rouler  dans  l'abîme,  mais  dont  je 
ne  sais  pas  cueillir  les  fruits  nourriciers.  Je  vois  les 
jeunes  gens  de  mon  âge   s'avancer  tête  levée  dans 
les  voies  d'un  progrès  réel,  et  moi  je  m'arrête  et  je 
désespère  de  pouvoir  les  suivre,  et  je  passe  à  gémir  le 
temps  qu'il  faudrait  mettre  à  marcher. 

Voilà  mon  état  plein  de  misère,  et  ce  récit  sert  d'ex- 
plication à  ma  négligence  envers  vous,  s'il  ne  peut  lui 
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servir  dcxcusc.  Si  vous  ne  me  panlonncz  pas,  vous  nie 
plaindrez  du  moins;  vous  changerez  vos  adulations 
amicales  en  salutaires  reproches,  en  encouragements, 
en  bons  conseils,  cl  surloul  en  prières.  Vous  com- 
prenez aussi  nn  autre  motif  de  mon  silence.  Oiiand  on 
écrit  à  un  ami  connue  vous,  on  a  besoin  de  lui  par- 
ler de  soi,  et  on  n'aime  pas  à  parler  de  soi  quand  on 
se  sent  mauvais.  J'attendais  donc  instinctivement  de 
me  sentir  meilleur  poui-  nrentretenir  avec  vous.  Kniin 
hier,  j'ai  eu  le  bonheur  de  recevoir  Celui  qui  est  la 
force  des  faibles  et  le  médecin  des  langueurs  de  lame, 
et  aujourd'hui  je  vous  écris  dans  la  sincérité  de  mes 
re<j;rets  pom*  le  passé  et  de  mes  bonnes  résolutions  jiour 
l'avenir:  Oh!  priez,  je  vous  en  conjure,  pour  que 
celles-là  enfin  ne  soient  j)oint  trompées. 

Vous,  mon  cher  ami,  vous  êtes  le  contraste  le  |)Uis 
parfait  qui  |)uisse  ni'ètre  opj)Osé.  Autant  Dieu  m'a 
prodigué  de  faveurs,  autant  il  vous  prodigue  de  souf- 
frances et  d'épreuves.  Et  tandis  que  je  succondje  et 
que  je  m'abats  malgré  ses  bienfaits,  vous  sortez  de 
plus  en  plus  fort  du  creuset  de  doulems  où  sa  main 
vous  a  placé.  Vous  serez  bien  heureux  un  jour,  car 
vous  êtes  jeune  et  vous  avez  déjà  beaucoup  mérité. 
Votre  sensibihté  si  vive,  façonnée  dans  les  chagrins, 
devient  un  instrument  de  grandes  vertus.  Vous  faites 
le  bien  sans  le  dire,  et  votre  âme  oppressée  par  tant 
d'afflictions  intérieures  déborde  au  dehors  en  d'in- 
nombrables bonnes  œuvres.  Partagez  avec  un  ami  celte 
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richesse  de  charité,  offrez  pour  moi  au  Seigneur  une 
partie  des  choses  saintes  que  vous  faites,  et  continuez- 
moi  votre  amitié.  Pour  moi  je  sympathiserai  toujours 
avec  vos  tristesses,  et  quand  la  pensée  de  mes  fautes 
m'affligera,  je  me  souviendrai  que  vous  aussi  vous 
souffrez,  mais  avec  cette  différence  que  vous  ne  le 
méritez  pas. 

Adieu,  mon  cher  ami,  excusez  le  désordre  de  cette 
lettre  avec  cette  bonté  qui  vous  en  fera  excuser  les  re- 
tards :  répondez-moi  dès  que  vous  le  pourrez  et  écri- 
vez-moi des  paroles  qui  puissent  me  donner  du  cou- 
rage. 
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X\IV 


A  M.  VKI.AY 


Paris,  le  2  mai  1835. 


Mon  cher  Velay, 


J'avoue  (jue  toutes  les  foudres  de  ta  colère  ne  seraient 
pas  assez  pour  jninii-  mon  infidélité;  deux  mois  et 
demi  sont  écoulés  depuis  que  j'ai  nru  une  lettre  de  toi 
et  je  ne  t'ai  point  répondu.  Jejiourrais  cependant  allé- 
•.^uer  une  excuse  plausible.  Je  me  suis  mis  dans  l'esprit 
de  réduire  h  sa  plus  sim|)le  expression,  h  son  expres- 
sion la  plus  positive,  ce  que  j'avais  appris  de  litléra- 
ture  pendant  mes  trois  ans  de  séjour  à  Paris,  de  faire 
passer,  s'il  était  possible,  ma  science  en  parchemin, 
et  de  prendre  le  grade  fie  licencié  es  lettres. 

Il  a  fallu  revoir  d'un  bout  à  l'autre  mon  Burnouf  et 
me  convaincre  que  je  n'avais  jamais  su  mon  grec;  il  a 
fallu  repasser  une  foule  d'auteurs,  et  ensuite  toute 
l'histoire  dont  plusieurs  parties  m'étaient  passablement 
étrangères.  Ces  travaux  m'ont  occupé  un  grand  mois, 
au  bout  duquel  j'ai  obtenu  ce  bienheureux  diplôme  de 
licencié,  qui  me  servira  de  marchepied,  j'espère,  pour 
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me  faire  recevoir  docteur  l'an  prochain;  alors  je  serai, 
s'il  plaît  à  Dieu,  docteur  en  droit  et  docteur  es  lettres, 
ce  qui  ne  fera  pas  bouillir  la  marmite  plus  que  si  je 
ne  l'étais  pas.  En  même  temps  nous  avons  été  occupés 
à  ressusciter  la  défunte  Revue  Européenne  ;  ces  mes- 
sieurs ayant  voulu  que  j'en  composasse  l'introduction, 
je  me  suis  trouvé  notablement  absorbé  par  cette  besogne 
et  n'ai  pas  eu  un  instant  de  libre  jusqu'aux  fôtes  de 
Pâques.  Je  te  dis  toutes  ces  choses,  non  pour  me  faire 
valoir,  car  il  n'y  a  pas  de  quoi,  puisque  je  n'ai  pour 
ainsi  dire  travaillé  que  par  force,  mais  pour  me  discul- 
per de  négligence  à  ton  égard. 

Le  grand  rendez-vous  des  jeunes  gens  catholiques 
et  non  catholiques  cette  année  a  été  à  Notre-Dame.  Tu 
as  sans  doute  entendu  parler  des  conférences  de  l'abbé 
Lacordaire.  Elles  n'ont  eu  qu'un  défaut  :  d'être  trop 
peu  nombreuses.  Il  en  a  fait  huit  au  milieu  d'un  audi- 
toire de  près  de  six  mille  hommes,  sans  compter  les 
femmes.  Ces  conférences  sur  l'Église,  sa  nécessité,  son 
infaillibilité,  sa  constitution,  son  histoire,  etc.,  ont 
toutes  été  très-belles  ;  mais  la  dernière  a  été  d'une  élo- 
quence supérieure  à  tout  ce  que  j'ai  jamais  entendu. 
Mgr  de  Quélen,  qui  avait  assisté  à  toutes  les  conférences, 
a  adressé  la  dernière  fois  à  M.  Lacordaire  des  remer- 
cîments  solennels  et  l'a  nommé  chanoine  de  la  cathé- 
drale. Voilà  qui  nous  met  du  baume  dans  le  sang. 
Nous  en  avons  besoin  pour  nous  consoler  du  dernier 
livre  de  M.  de  Lamartine  sur  l'Orient  ;  ce  grand  poëte 
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csl  en  même  temps  si  impressioiin.ihle,  (|u'en  Iravoi- 
sanl  l'Asie  il  s'est  imj)ivî^né  crime  j»;ulie  de  ses  idées 
et  de  ses  tendances  ;  il  donne  des  louanges  extrêmes  à 
l'Alcoran,  et,  à  force  (roj)timisme  et  de  tolérance,  il 
sort  évidemment  de  l'orlliodoxie.  Parce  que  des  ordres 
avaient  été  donnés  partout  pour  qu'il  fût  bien  reçu, 
parce  que  les  pachas  et  les  chefs  des  tribus  l'ont  accueilli 
en  grand  seignem-,  menacés  (ju'ils  étaient  de  perdre 
la  tête  s'ils  y  manquaient,  sa  belle  ame,  qui  ne  sait  pas 
soupçonner  le  mal,  s'est  laissée  prendre  à  ces  dehors  et 
s'est  éprise  d'admiration  pour  les  mœuis  orientales. 
Cependant  le  mal  n'est  pas  sans  remède,  car  ce  n'est 
que  l'exagération  d'une  bonne  qualité.  D'ailleurs  le 
livre  ne  renferme  i)as  une  apostasie  formelle.  Mais  il 
est  évident  que  le  ciel  de  Palestine  s'est  reflété  avec 
toutes  ses  ardeurs  dans  l'àme  limpide  du  poëte.  Le 
temps  effacera  ce  qu'il  y  a  d'impur  dans  cette  image. 
Au  reste,  il  va  aussi  dans  ce  même  ouvrage  des  choses 
admirables,  surtout  toutes  les  fois  que  le  père  se  mon- 
tiv,  tenant  entre  ses  mains  cette  panvie  .Iulia  ([ni  va 
moni'ir  au  j)ied  des  montagnes  de  Jérusalem. 

Tous   les  Lyonnais  ici  pi-ésents  t'envoient  lenr  bon 
souvenir;  il  m'est  impossible  de  les  nommer  tons. 
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XXV 
A  M.  X... 

Paris,  ce  16  mai  1855. 

Mon  cher  ami, 

Je  vous  en  veux  de  m 'avoir  si  peu  parlé  de  vous  dans 
votre  dernière  lettre,  et  de  m'avoir  si  lojigucment  parlé 
de  moi  :  ce  que  je  fais  est  bien  peu  de  chose.  J'ai  beau- 
coup de  peine  à  travailler  ;  les  idées  que  j'exprime 
laborieusement  ne  sont  pas  les  miennes.  J'essaye  de 
me  faire  l'écho  des  jeunes  chrétiens  au  milieu  desquels 
je  vis.  Mais  combien  cet  écho  est  faible,  combien  sont 
froides  ces  paroles  lentement  combinées,  en  compa- 
raison de  cette  foi  lumineuse,  de  cette  charité  brûlante, 
de  cette  courageuse  espérance,  qui  palpitent  dans  des 
âmes  comme  la  vôtre,  comme  celles  de  plusieurs  qui 
vous  ressemblent!  Si  vous  saviez  comme  je  suis  faible! 
comme  ma  bonne  volonté  est  facilement  brisée  par  le 
choc  des  circonstances  !  comme  je  passe  de  la  présomp- 
tion ambitieuse  au  découragement  et  à  l'inaction  ! 
quelle  vanité  dans  mes  pensées,  quelle  impuissance 
dans  mes  œuvres  !  Oui,  j'ose  le  dire,  la  Providence  m'a 
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entouré  de  tant  de  sollicitude,  elle  m'a  si  bien  ménagé 
les  bienfaits  de  l'éducation,  elle  m'a  prodigué  de  si 
bons  j»ai'enls,  de  si  sages  précepteurs,  des  amis  si  exem- 
plaires, que  souvent  je  me  prends  à  croire  qu'elle  vou- 
lait de  moi  quelque  cliose  de  plus  qu'une  verlu  vul- 
gaire ;  et  cependant  mon  ame  est  comme  un  sable 
stérile  que  les  jduies  du  ciel  inondent  sans  le  fécon- 

d.T. 

Va  toutefois,  aux  jours  où  nous  sommes,  il  faudrait 
de  grandes  vertus  et  des  bommes  foris.  Sans  doute 
l'empire  du  mal  commence  h  être  miné  de  toutes  parts, 
et  les  temps  approcbent  où  la  vérité  seia  saluée  de 
nouveau  reine  du  monde.  Mais  tant  que  durera  la  vie 
lerreslie  du  genre  liumain,  le  mal  ne  saurait  disparaî- 
tre du  milieu  de  lui  :  le  mal  est  toujours  (juelque  part 
sur  la  terre,  tantôt  comme  tyran,  tantôt  comme  esclave. 
Jamais  il  ne  fait  de  si  redoutables  efforts  (jue  lorsqu'il 
voit  sa  tyrannie  lui  écba])per;  pour  ressaisir  son  scep- 
ti'e  qui  tombe,  il  réunit  toutes  ses  forces  :  à  toute  réac- 
tion religieuse  correspond  nécessairement  une  réaction 
contraire  de  l'impiété.  Ainsi,  tandis  que  le  désert  se 
fait  autour  des  idoles  du  xvnf  siècle,  tandis  que  la 
solitude  de  nos  temples  se  peuple  de  nouveau,  tandis 
que  l'indifférence  s'anéantit,  et  que  M.  Lacordaire  fiiit 
tonner  la  j)arolc  de  Dieu  sur  un  auditoire  de  six  mille 
bommes  à  l'étroit  dans  la  grande  nef  de  iNotre-Dame  ; 
le  rationalisme  n'est  point  oisif;  il  multiplie  ses  revues 
périodiques,  il  organise  une  propagande  séductrice  au- 
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tour  des  jeunes  gens,  il  entoure  de  ses  émissaires,  il 
assiège  nos  hommes  les  plus  illustres,  il  provoque  la 
défection  de  ceux  qui  naguère  étaient  nos  gloires,  il 
détrône  l'abbé  de  La  Mennais  de  ces  hauteurs  où  son 
génie  et  sa  foi  l'avaient  placé,  il  nous  fait  trembler  pour 
la  muse  virginale  de  Lamartine. 

Ces  choses  sont  tristes,  mais  elles  sont  vraies.  Nous 
sommes  punis,  catholiques,  d'avoir  mis  plus  de  con- 
fiance dans  le  génie  de  nos  grands  hommes,  que  dans 
la  puissance  de  notre  Dieu.  Nous  sommes  punis  de  nous 
être  enorgueillis  en  leur  personne,  d'avoir  repoussé 
avec  quelque  fierté  les  affronts  de  l'incrédule  et  de  lui 
avoir  montré  pour  nous  justifier  à  ses  yeux,  nos  philo- 
sophes et  nos  poètes  au  lieu  de  lui  montrer  l'éternelle 
croix.  Nous  sommes  punis  de  nous  être  appuyés  sur  ces 
roseaux  pensants,  quelque  mélodieux  qu'ils  fussent  : 
ils  se  sont  brisés  sous  notre  main.  C'est  plus  haut 
désormais  que  nous  devons  chercher  notre  secours;  ce 
n'est  point  un  bâton  fragile  qu'il  nous  faut  pour  tra- 
verser la  terre  :  ce  sont  des  ailes,  ces  deux  ailes  qui 
portent  les  anges  :  la  foi  et  la  charité.  Il  faut  remplir 
ces  places  qui  sont  devenues  vides.  A  la  place  du  génie 
qui  nous  fait  défaut,  il  faut  que  la  grâce  nous  con- 
duise, il  faut  être  courageux,  il  faut  être  persévérant, 
il  faut  aimer  jusqu'à  la  mort,  il  faut  combattre  jusqu'à 
la  fin.  Ne  comptons  pas  sur  une  victoire  aisée  :  Dieu 
nous  l'a  faite  difficile,  afin  de  faire  plus  glorieuses  nos 
couronnes. 


LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZANAM.  143 

Hélas  !  mon  cher,  je  ne  sais  si  vous  éprouvez  ce  que 
j  éprouve;  mais  je  me  sens  parfois  tant  irabaltemenl 
et  de  mollesse,  que  j'ai  besoin  d'écrire  ainsi  des  ex- 
hortations et  des  résolutions  fortes  pour  me  relever; 
je  suis  comme  les  enfants  qui  grossissent  leur  voix 
quand  ils  ont  peur.  Je  me  sens  meilleur,  quand  je  viens 
de  m'épancher  dans  le  cœur  d'un  ami  qui  vaut  mieux 
que  moi.  Ainsi  sans  le  savoir,  vous  me  faites  du  bien; 
et  ces  lignes  que  vous  lirez  dans  quelques  jours,  ces 
lignes  dont  vous  êtes  l'objet,  avant  de  vous  parvenir, 
auront  un  peu  raffermi  mon  cœur,  et  m'auront  donné 
de  l'énergie  pour  quelque  temps. 

Adieu,  je  porte  cette  lettre  à  votre  ami,  je  voudrais 
(juil  pût  vous  |)orter  avec  elle  quelques-uns  des  senti- 
ments de  profonde  et  de  chaleureuse  amitié  que  je 
nourris  pour  vous. 
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XXVI 


A  M.  L. 


Villefranche,  près  Lyon,  23  septembre  1835. 

Mon  cher  ami, 

Plus  d'un  mois  s'est  écoulé  depuis  que  nous  nous 
sommes  fait  nos  adieux  et  que  nous  nous  sommes 
promis  de  nous  visiter  par  lettres  de  temps  à  autre  ces 
vacances.  En  attendant  votre  visite,  je  viens  vous  faire 
la  mienne,  impatient  que  je  suis  de  savoir  de  vos  nou- 
velles, et  quelles  sont  vos  occupations  pour  le  présent, 
et  quelles  sont  vos  idées  pour  l'avenir.  D'ailleurs,  vous 
n'ignorez  pas  que  l'amour  du  silence  n'est  pas  ma 
vertu  favorite,  que  mon  bonheur  est  d'épancher  dans 
l'âme  d'un  ami  tout  ce  que  je  pense,  tout  ce  que  je 
sens,  toutes  les  fantaisies  de  mon  imagination,  tous 
les  rêves  de  mon  esprit;  et  transporté  depuis  cinq 
semaines  sous  d'autres  cieux,  j'ai  vu,  senti  et  pensé 
une  foule  de  choses  que  j'ai  besoin  de  vous  dire. 

Et  d-'abord  ce  sont  les  plaisirs  du  retour  :  plaisirs 
qui  n'onl  pas  été  obtenus  sans  peine.  Vous  savez  que 
j'étais  parti  de  Paris  le  12.  Je  tenais  à  arriver  à  Lyon 
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le  J5,  fêle  (le  ma  mère  ;  je  ne  tenais  pas  moins  n  avoir 
la  messe  ee  jour-là,  Tète  de  la  sainte  Vierge.  11  me 
fallut  donc  le  matin  m'arrêler  à  Maçon,  à  douze 
lieues  de  chez  moi,  pour  assister  au  saint  sacrifice  ; 
espérant  trouver  ensuite  une  voiture  qui  m'emmène- 
rait dans  la  journée;  j'avais  compté  sans  mon  hôle  : 
je  ne  trouvai  d'autre  voiture  que  celle  dont  tous 
les  lils  d'Adam  sont  pourvus  dès  leur  naissance,  et  il 
me  fallut  passer  tout  ce  grand  jour  de  l'Assomption  à 
cheminer  à  pied  sur  la  route  poudreuse;  enfin  à  quel- 
ques lieues  de  Lyon,  je  trouvai  une  mauvaise  carriole 
qui  m'amena  à  huit  heures  du  soir  à  la  maison,  au 
moment  où  toute  la  famille  assemblée  pour  fêter  ma- 
man s'affligeait  de  mon  retard.  Père,  mère,  frères, 
oncle,  tante,  cousines,  tout  était  là  :  je  vous  laisse  à 
penser  la  joie  du  premier  emhrassement. 

Toutefois  à  ce  premier  emhrassement  s'est  bien 
mêlée  quehjue  tristesse.  Les  inquiétudes  que  j  avais 
eues  sur  la  santé  de  ma  honne  mère  n'avaient  été  que 
trop  fondées.  Vous  vous  souvenez  de  ce  jour  de  cha- 
grin et  de  cette  lettre  charmante  que  je  vous  commu- 
niquai :  ce  chagrin  et  ces  alarmes,  mon  père  et  mes 
frères  les  avaient  partagés  ;  maman  avait  été  saisie 
pendant  plus  de  deux  mois  d'une  faiblesse  et  d'une  lan- 
gueur dont  on  ne  prévoyait  pas  la  fin  ;  des  accidents 
assez  graves  s'étaient  joints  à  cette  indisposition,  et  les 
craintes  qu'on  avait  eues  à  Lyon  n'étaient  point  au- 
dessous  de  celles  que  j'avais  éprouvées  à  Paris.  Heu- 

1.  10 
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reuscment  à  mon  retour  une  grande  amélioration 
s'était  faite;  ma  bonne  mère  n'était  plus  souffrante, 
mais  elle  portait  les  traces  de  ses  souffrances  passées, 
et  en  la  baisant  j'ai  été  effrayé  de  la  maigreur  de  son 
visage.  Tranquille  pour  le  présent,  je  suis  encore  bien 
tourmenté  pour  l'avenir;  je  vois  que  cette  santé  qui 
m'est  si  chère  s'est  véritablement  affaiblie,  que  sa  sen- 
sibilité est  devenue  extrême,  que  peu  de  chose  suffit 
pour  la  chagriner,  la  désoler  ;  que  sa  vertu  et  sa  bonté 
angéliques  sont  toujours  en  lutte  avec  son  organisation 
maladive  et  nerveuse  ;  avec  cela  elle  redouble  de  bonnes 
œuvres,  et  s'impose  des  fatigues  devant  lesquelles 
moi,  jeune  et  fort,  je  reculerais;  j'ai  bien  du  souci 
pour  l'hiver  prochain.  Mon  cher  ami,  si  vous  avez  deux- 
places  à  me  donner  dans  vos  prières,  donnez-en  une  pour 
la  santé  de  ma  mère  et  l'autre  pour  moi  ;  si  vous  n'en 
avez  qu'une,  qu'elle  soit  pour  ma  mère;  c'est  prier  pour 
moi  que  de  prier  pour  elle  ;  à  sa  conservation  dans  ce 
monde  est  peut-être  attaché  mon  salut  dans  l'autre. 

Outre  des  sollicitudes  domestiques,  j'ai  trouvé  à 
Lyon  une  impression  de  terreur  générale.  Le  choléra 
qui  frappait  des  coups  si  terribles  sur  les  provinces  du 
Midi,  semblait  s'avancer  vers  nos  portes.  Il  avait  re- 
monté le  Rhône,  jusqu'à  quinze  lieues  de  notre  ville, 
chassant  devant  lui  des  multitudes  de  fugitifs  qui  ve- 
naient apporter  parmi  nous  d'épouvantables  récits,  et 
une  frayeur  plus  grande  encore  que  le  mal.  Notre  po- 
pulation ardente  et  impressionnable  s'était  profondé- 
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ment  cmue.  Tandis  que  les  esprits  abrutis  et  grossiers 
commençaient  à  s'entretenir  de  bruits  d'empoisonne- 
ment et  se  préparaient  à  répondre  à  l'invasion  du 
fléau  par  des  émeutes  et  des  violences  ;  une  foule  reli- 
gieuse assiégeait  Notre-Dame-de-Fourvières  et  s'age- 
nouillait en  plein  air  sur  le  parvis  de  l'église  pour 
chanter  des  cantiques  de  douleur;  en  même  temps, 
nombre  de  personnes  dévouées  se  présentaient  pour 
servir  les  pauvres,  au  moment  où  viendrait  l'épidémie  : 
plus  de  quinze  cents  de  ces  personnes  s'étaient  fait  in- 
scrire d'avance. 

Enfin,  Dieu  a  une  seconde  fois  glorifié  sa  sainte  Mère 
et  consolé  notre  pauvre  ville;  une  seconde  fois  la  main 
qui  menaçait  s'est  ouverte  pour  bénir.  La  plus  antique 
église  des  Gaules,  l'église  de  Lyon  est  toute  fière,  heu- 
reuse et  recoimaissante  du  magiiificpie  privilège  qui 
lui  a  été  accordé.  Le  nom  deNolre-Dame-de-Fourvières 
n'excite  plus  un  sourire  sur  les  lèvres  de  l'impie  qui 
ne  peut  se  défendre  de  penser  qu'à  sa  protection  peut- 
être  il  doit  la  vie. 

Enfin  nous  respirons  :  je  ne  saurais  vous  dire  com- 
bien je  suis  heureux  de  ce  repos  momentané  de  toutes 
mes  inquiétudes,  de  n'avoir  plus  à  me  préoccuper  ni 
des  approches  d'un  examen,  ni  de  la  venue  du  cho- 
léra, ni  surtout  de  la  maladie  de  ma  mère.  Je  trouve 
dans  ma  famille  bien  des  consolations  et  des  jouissan- 
ces. Mon  frère  aîné  est  mon  ange  gardien.  Depuis  long- 
temps nous  projetions  d'aller  ensemble  faire  un  pèleri- 
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nage  à  la  Grande-Cliartreusc;  nous  l'avons  accompli, 
nous  avons  fait  à  pied  une  course  de  soixante  lieues  à  tra- 
vers leDauphiné.  Là,  dans  les  montagnes  qui  forment  le 
marchepied  des  Alpes,  au  milieu  d'une  nature  magni- 
fique, au  bout  d'un  vallon  entrecoupé  de  torrents  et  de 
cascades,  bordé  d'une  végétation  luxuriante  et  majes- 
tueuse, au  milieu  d'un  creux  de  rochers,  les  uns  som- 
bres et  arides,  les  autres  couverts  de  mousse  et  de 
fleurs,  au  pied  de  pics  élevés  et  couverts  de  neige,  se 
trouve  la  Grande-Chartreuse,  le  chef-lieu  général  de 
l'ordre  fondé  en  ce  lieu-même  par  saint  Bruno.  Là, 
soixante-huit  moines,  moines  véritables,  descendant 
sans  interruption  de  leurs  saints  fondateurs,  soumis  à 
une  règle  austère,  passent  le  jour  dans  le  silence  de 
la  méditation  et  une  partie  de  leurs  nuits  dans  le  chant 
des  psaumes.  Là,  on  ne  se  souvient  plus  du  tumulte 
du  monde  et  de  la  lutte  des  systèmes.  11  règne  un  par- 
fum du  vieux  christianisme,  de  prière,  de  sainteté,  de 
quiétude.  Religieux  contemplatifs,  on  les  a  accusés 
d'égoïsme  et  d'oisiveté  ;  mais  s'ils  ne  contribuent  pas 
au  bien  social  par  une  action  directe  et  immédiate,  ils 
y  contribuent  par  leurs  vœux,  leurs  supplications, 
leurs  sacrifices.  Ce  que  la  froideur  et  la  faiblesse  de 
nos  prières  ne  pourraient  obtenir  de  Dieu,  leurs  orai- 
sons et  leurs  larmes  pieuses  l'achètent  pour  nous;  et 
lorsque  la  rosée  tombe  sur  nos  champs,  ou  qu'une 
bonne  pensée  s'élève  dans  notre  âme,  sans  que  nous 
sachions  d'où  elle  vient,  c  est  peut-être  du  haut  de  ces 
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montagnes  sacrées  qu'elle  nous  est  venue.  J'ai  assisté 
aux  matines  chantées  à  onze  heures  du  soir  dans  leur 
chapelle  solitaire,  j'ai  entendu  ce  concert  de  soixante 
voix  innocentes  et  j'ai  songé  à  tous  les  crimes  qui  se 
commettent  à  cette  heure-là  dans  nos  grandes  villes; 
je  me  suis  demandé  si  véritahlement  il  y  avait  là  assez 
d'expiation  pour  effacer  tant  de  souillures,  et  je  me 
suis  souvenu  des  dix  justes  à  la  présence  desquels 
Dieu  eut  accordé  le  salut  de  Sodonie.  Je  suis  donc  re- 
venu l'espérance  au  cœur,  et  avec  un  souvenir  qui  res- 
tera dans  moi  et  pourra  peut-être  me  servir  quelque- 
fois d'encouragement  dans  les  jours  mauvais  :  peut- 
être  en  jaillira-t-il  quelque  inspiration  vertueuse  qui 
un  jour  me  fera  devenir  meilleur. 

Pour  le  présent,  je  suis  toujours  le  même,  le  même 
que  vous  connaissez  bien,  toujours  abondant  en  paroles 
et  pauvre  en  œuvres,  toujours  souffrant  de  mon  im- 
puissance et  de  ma  misère  et  ne  pouvant  me  relever, 
dgité  de  beaucoup  de  pensers  et  de  sentiments  divers  et 
prenant  peu  de  résolutions  fortes,  en  accomplissant 
moins  encore;  pétri  d'égoïsme  et  de  pusillanimité, 
marchandant  avec  Dieu  et  avec  moi-même,  comptant 
par  sous  et  deniers,  me  décidant  à  peine  à  faire  un  pas 
vers  le  bien  et  après  l'avoir  fait  craignant  toujours 
d'avoir  fait  mal;  plein  de  langueur  et  d'inquiétude; 
ballotté  continuellement  entre  les  tentations  de  l'ima- 
gination et  celles  de  la  vanité,  sans  cesse  mécontent  de 
moi-même  et  ne  sachant  point  détruire  les  causes  de 
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ce  mécontentement,  ne  trouvant  de  force,  de  repos  que 
dans  l'amitié,  les  leçons  et  les  exemples  d'autrui.  La 
Providence  n'a  pas  voulu  que  ce  secours  me  manquât; 
elle  m'a  donné  des  amis  excellents  ;  vous  en  connaissez 
plusieurs,  et  si  je  souffre  quelque  chose  en  ce  moment, 
c'est  de  leur  absence.  Cependant  j'ai  mon  frère  qui  me 
soutient  et  qui  m'aide  beaucoup.  Je  l'ai  entendu  lui  et 
un  autre  ecclésiastique  dont  j'estime  la  sagesse,  par- 
ler de  l'apostolat  des  laïques  dans  le  monde  d'une 
manière  tout  à  fait  rassurante  pour  nous. 

Si  vous  venez  dans  mon  pays,  aux  vacances  pro- 
chaines, vous  trouverez  des  amis  nombreux,  sans  me 
compter,  moi  qui  suis  et  serai  toute  ma  vie  votre  dé- 
voué. 
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XXVII 

A  M.  HENRI  PESSONNEAUX 


Lyon,  24  septembre  1855. 

Mille  remercîments,  mon  cher  Henri,  pour  les  ser- 
vices que  tu  m'as  rendus,  pour  la  bonne  lettre  et  les 
nouvelles  intéressantes  qui  y  sont  conlenues.  L'histoire 
de  M.  ***  nous  a  grandement  rejouis.  Je  me  dcfie  des 
vocations  qui  parlent  si  haut  et  si  longtemps  à  l'avance; 
ce  qui  enrage  ne  dure  pas.  Des  vocations  silencieuses 
et  discrètes  sont  beaucoup  plus  sûres.  Il  paraît  que 
nous  sommes  parvenus  à  cet  endioit  de  la  vie  ou  le 
chemin  se  divise  en  deux,  et  où  l'on  fait  un  choix  irré- 
vocable ;  voilà  plusieurs  de  nos  amis  qui  s'enfoncent 
dans  la  voie  étroite  du  séminaire;  en  voilà  beaucoup 
qui  descendent  dans  la  large  carrière  du  mariage.  Je 
te  payerai  la  monnaie  de  ta  pièce  en  l'annonçant  que 
C. . .,  à  l'âge  de  vingt  el  un  ans,  s'apprête  à  allumer  in- 
cessamment les  torches  de  l'hymen  avec  quelques  bil- 
lets de  cent  mille  francs.  C'est  une  bénédiction;  la  fin 
du  monde  annoncée  par  les  esprits  sombres  de  notre 
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époque  est  ajournée  jusqu'à  nouvel  ordre.  Le  dernier 
numéro  de  la  Revue  conlient  une  poésie  de  F..., 
laquelle  ressemble  fort  à  un  épillialame,  et  il  y  est 
question  de  choses  que  la  vertu  reconnue  du  jeune 
nomme  me  commande  de  regarder  comme  un  préli- 
minaire de  mariage.  Telles  sont  les  nouvelles  qu'il 
m'est  permis  de  publier  ;  que  serait-ce  si  je  pouvais 
révéler  tout  ce  qui  m'est  dit  à  l'oreille! 

Pour  me  fortifier  contre  la  contagion  de  l'exemple  et 
me  retremper  dans  l'amour  de  la  solitude  et  de  la 
liberté,  je  suis  allé  avec  mon  frère  en  pèlerinage  à  la 
Grande-Chartreuse.  Il  va  sans  dire  que  nous  sommes 
allés  à  pied  et  que  nous  ne  sommes  pas  morts  de  tris- 
tesse en  route.  Le  premier  jour,  nous  avons  fait  plus 
de  douze  lieues,  ainsi  je  suis  désormais  ton  égal.  Je 
ne  te  dirai  pas  ce  que  nous  avons  vu,  parce  que  tu  as 
déjà  fait  le  même  pèlerinage.  Tout  ce  que  je  puis  dire, 
c'est  que  j'ai  trouvé  là  une  nature  que  je  n'aurais  pas 
le  talent  de  décrire  et  des  hommes  que  je  n'aurais  pas 
la  force  d'imiter.  Toutefois  l'impression  que  ce  voyage 
a  produite  sur  moi  diffère  beaucoup  de  Tidée  que  je 
m'en  étais  faite  à  l'avance.  Je  n'avais  entendu  parler 
que  de  sublimes  horreurs,  de  torrents,  de  précipices, 
de  déserts,  d'effrayantes  austérités;  et  je  n'ai  vu  qu'une 
solitude  délicieuse,  une  végétation  magnifique,  de 
riches  prairies,  des  forêts  où  la  verdure  du  hêtre  se 
mêle  à  la  noirceur  du  sapin,  des  rochers  entremêlés  de 
rosiers,  des  ruisseaux  tombant  en  élégantes  cascades 
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sur  un  lit  de  gazon  et  de  mousse;  de  tous  côtés  des 
toufles  de  campamiles  bleues,  de  larges  et  gracieuses 
fougèi'es  semblables  à  des  palmiers  nains,  de  grands 
troupeaux  sur  les  montagnes,  des  oiseaux  dans  les  bois, 
et  là  dans  le  vallon,  le  monastère  majestueux  et  gran- 
diose, les  moines  au  vêlement  antique,  au  visage  se- 
rein, exprimant  dans  tous  leurs  trails  le  boidieur  et  la 
(piiélude;  les  cbants  sVdevant  à  toutes  les  heures  du 
jour,  avec  force,  avec  barmonie;  les  hymnes  de  la  nuit 
montant  vers  le  ciel  à  l'heure  où  les  crimes  se  nmlti- 
plient  et  où  les  vengeances  de  Dieu  se  préparent;  enlin 
les  charmantes  chapelles  de  Notre-Dame  à  Casaliban^ 
et  de  Saint-Bruno,  avec  leurs  fontaines  et  leurs  souve- 
nirs de  sept  cents  ans.  Je  ne  sais  si  cette  idée  n'est 
j)oint  bizarre,  mais  la  Chartreuse,  ainsi  placée  dans  ce 
creux  des  montagnes,  me  semblait  comme  un  nid  soli- 
taire où  des  âmes  saintes  rassemblées  et  couvées  sous 
les  ailes  maternelles  de  la  religion  grandissaient  paisi- 
blement pour  s'envoler  un  jour  au  ciel. 

La  religion,  mère  pleine  de  condescendance  et  de 
bonté,  a  réuni  autour  de  ce  nid  sacré  toutes  les  har- 
monies de  la  nature,  toutes  les  grâces  de  la  création. 
Et  c'est  chose  remarquable  que  les  anachorètes  et  les 
moines  de  tous  les  temps,  en  se  retranchant  les  jouis- 
sances artificielles  de  la  société,  en  s'exilant  du  tumulte 
et  des  plaisirs  des  villes,  en  traitant  durement  leur 
chair,  aient  toujours  recherché  pour  le  lieu  de  leur 
solitude,  des  positions  pittoresques,  de  grands  aspects, 
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des  paysages  magnifiques,  et  ne  se  soient  jamais  refusé 
le  plaisir  des  yeux.  C'est  une  remarque  qui  se  vérifie  à 
chaque  instant  en  Italie  :  toutes  les  sommités  des  mon- 
tagnes y  sont  couronnées  de  monastères.  Il  en  était  de 
même  dans  la  vieille  France.  S'il  était  quelque  part 
une  montagne  hardiment  suspendue,  une  vallée  riante, 
une  forêt  aux  mélancoliques  ombrages,  le  voyageur 
était  sûr  d'y  voir  s'élever  un  clocher  surmonté  d'une 
croix  et  d'y  rencontrer  dans  les  pieux  sentiers  la  trace 
des  sandales  des  cénobites. 

La  nature  dans  sa  simplicité,  dans  sa  virginité, 
est  profondément  chrétienne;  elle  est  remplie  de  so- 
lennelles tristesses  et  d'ineffables  consolations;  elle 
ne  parle  que  de  morts  et  de  résurrections,  de  chutes 
passées  et  de  glorifications  futures.  Les  montagnes 
surtout  disent  beaucoup  de  choses  à  l'âme  dont 
elles  sont  en  quelque  sorte  l'image  :  richesse  et  nu- 
dité, hauteurs  sans  mesures,  abîmes  sans  fond; 
tableaux  innombrables  et  divers,  désordre  immense, 
traces  d'antiques  bouleversements,  élancements,  efforts 
pour  atteindre  le  ciel,  toujours  impuissants,  toujours 
renouvelés!  N'est-ce  point  là  l'image  de  notre  pauvre 
existence?  Les  montagnes  avec  leur  variété  ressemblent 
à  la  nature  humaine,  comme  la  mer  avec  son  immen- 
sité ressemble  à  la  nature  divine.  C'est  ainsi  que  sur 
le  globe  que  nous  foulons  aux  pieds  sont  écrites  en 
caractères  ineffaçables  les  leçons  d'une  philosophie  su- 
blime, et  cette  philosophie  n'est  autre  que  celle  écrite 
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en  caractères  non  moins  ineffaçables  dans  les  pages  de 
l'Évangile. 

De  la  Grande-Chartreuse  nous  sommes  allés  visiter 
le  Grand-Som,  montagne  très-élevée  d'où  l'on  domine 
tout  le  Daupliiné,  une  partie  de  la  Savoie,  et  d'où  l'on 
découvre  toute  la  chaîne  des  Alpes.  Nous  avions  de  la 
neige  jusqu'aux  genoux,  et  les  traces  des  loups  étaient 
fraic'hement  emj)reintes  loul  à  l'enlour.  Nous  sommes 
ensuite  descendus  à  Griinublc  par  le  Sape\  ;  et  pendant 
une  journée  entière  nous  avons  encore  joui  des  plus 
admirables  points  de  vue.  Dans  cette  partie  du  Dau- 
phiné,  les  vignes  sont  suspendues  aux  arbres  comme 
en  Italie,  la  terre  y  est  aussi  fertile  qu'en  Piémont,  la 
population  y  paraît  belle,  riche  et  fort  religieuse,  à  en 
juger  ])ar  la  quantité  de  gens  qui  saluaient  mon  frère 
l'abbé  le  long  des  chemins,  ou  qu'on  voyait  à  l'église 
le  dimanche.  Grenoble  est  une  jolie  ville,  assise  au 
bord  de  l'Isère  et  environnée  de  fortifications  inacces- 
sibles. Cependant  Lyon  vaut  mieux,  surtout  quand  on 
y  a  sa  famille  et  ses  amis. 

Sous  ce  dernier  rapport  lu  me  ùùs  ici  un  grand  vide. 
Où  sont  nos  longues  conversations,  nos  jérémiades 
faites  en  commun  et  qui  se  terminaient  toujours  par 
quelques  paroles  d'encouragement  et  d'espérance?  Où 
sont  nos  promenades  du  soir,  nos  châteaux  en  Espagne, 
nos  folies  d'étudiants?  Ici  les  vacances  présentes  ne 
ressemblent  point  aux  vacances  passées.  La  crainte  du 
choléra  avait  glacé  les  esprits  à  notre  arrivée  ;  on  est 


i5t)  LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZANAM. 

resté  isolé  et  sauvage  ;  point  de  dîners  d'amis,  point 
de  parties  do  campagne. 

Adieu,  en  attendant  l'accolade  fraternelle,  reçois  de 
moi  la  promesse  tant  de  fois  renouvelée  d'être  toute 
ma  vie  ton  fidèle  ami. 
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XXVIIl 

A  M.  \... 

m 
Lyon,  20  octobre  IS.'o. 

Mon  cher  ami, 

Recevez  mon  compliment  sur  la  fécondité  poétique 
de  votre  pays.  Les  fleurs  aiment  le  soleil,  et  le  génie 
s'épanouit  plus  brillant  et  plus  fort  sous  le  climat  vi- 
vifiant du  Midi.  Mais  si  la  poésie  prend  facilement  ra- 
cine dans  votre  sol  natal  et  y  pousse  de  vigoureux  ra- 
meaux, il  paraît  que  la  charité  y  germe  aussi  sans 
peine  :  car  le  grain  de  sénevé  que  vous  avez  planté 
Tannée  dernière  commence  à  croître  et  bientôt,  je 
l'espère,  il  deviendra  un  grand  arbre  et  les  pauvres  se 
réjouiront  sous  son  ombre.  Vous  n'êtes  que  douze,  vous 
n'êtes  unis  que  depuis  six  mois,  et  déjà,  j)arvos  soins, 
plusieurs  mariages  sont  devenus  légitimes;  la  grâce 
est  descendue  avec  la  bénédiction  nuptiale  sur  sept 
familles,  et  les  générations  nombreuses  qui  en  sorti- 
ront vous  devront,  avec  le  bienfait  de  pouvoir  nommer 
leurs  pères,  la  prospérité  et  les  vertus  que  Dieu  ne 
manque  pas  de  répandre  sur  les  alliances  contractées 
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selon  sa  loi.  L^œuvre  que  vous  avez  faite  est  bien 
grande;  elle  suffirait  pour  honorer  votre  vie.  Vos  aînés 
de  Paris  en  seront  jaloux;  hélas!  leurs  succès  sont 
bien  loin  d'égaler  les  vôtres.  11  est  vrai  que  d'une  part 
nous  n'avons  pas  les  avantages  de  position  que  vous 
avez;  nous  n'avons  pas  non  plus,  comme  vous,  affaire 
à  un  peuple  ardent,  passionné,  profondément  sensible, 
accessible  par  là  même  aux  émotions  morales  et  reli- 
gieuses. Nos  pauvres  gens  sont  d'une  froideur  et  d'une 
indifférence  désespérantes.  Ce  sont  des  natures  usées 
par  la  civilisation  matérielle,  qui  n'offrent  plus  de 
prise  à  la  religion,  qui  n'ont  plus  le  sens  des  choses 
invisibles;  qui  tendent  la  main  pour  recevoir  le  pain, 
mais  dont  les  oreilles  demeurent  presque  toujours 
closes  à  la  parole  que  nous  leur  annonçons.  Oh!  que 
souvent  nous  souhaiterions  de  l'encontrer  des  gens  qui 
nous  reçussent  à  coups  de  bâtons,  pourvu  que  nous  en 
trouvassions  d'autres  qui  nous  écoutassent,  et  qui  nous 
comprissent.  Mais  non;  ce  sont  des  âmes  énervées, 
qui  nous  reçoivent  toujours  de  même,  toujours  avec  la 
même  réserve  au  bout  d'un  an  qu'au  premier  jour,  qui 
se  garderont  bien  de  contredire  une  seule  de  nos  pa- 
roles, mais  qui  ne  changent  rien  à  leurs  actions.  Ce- 
pendant il  se  fait  de  temps  à  autre  quelque  bien. 

Le  bien  se  fait  surtout  parmi  nous,  qui  nous  soute- 
nons et  nous  encourageons  mutuellement.  Nous  ne 
sommes  encore  qu'à  notre  apprentissage  dans  l'art  de 
la  charité.  Espérons  qu'un  jour  nous  deviendrons  des 
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ouvriers  habiles  et  laborieux  ;  alors,  sur  les  différents 
points  où  la  Providence  nous  aura  placés,  nous  rivali- 
serons à  qui  fera  naître  le  plus  de  bonheur  et  le  plus 
de  vertu  autour  de  soi,  alors,  quand  vous  nous  ferez 
part  de  vos  succès,  nous  vous  ré[)on(Irons  par  h^s  nôtres, 
et  de  tous  les  points  de  la  France  s'élèvera  un  harmo- 
nieux concert  de  foi  et  d'amour  à  la  louaniic  de  Dieu. 
La  grande  action  que  vous  méditez  en  ce  luoiuiuit  ne 
servira  qu'à  redoubler  votre  zèle  et  votre  force.  «  Quand 
deux  ou  plusieurs  s'assembleront  en  mon  nom,  dit  le 
Sauveur,  je  serai  au  milieu  d'eux.  »  C'est  en  ce  nom 
divin  que  vous  allez  vous  unir  à  une  sage  et  pieuse 
épouse  :  la  promesse s'accomplirasur  vous.  En  donnant 
votre  amour  h  une  personne  «jui  vous  sera  si  justement 
chère,  vous  ne  le  retirerez  point  aux  pauvres  et  aux 
malheureux  que  vous  avez  aimés  les  premiers.  L'amour 
tient  en  ceci  de  la  nature  divine,  qu'il  se  donne  sans 
s'appauvrir,  qu'il  se  communique  sans  se  diviser, 
qu'il  se  multiplie,  qu'il  est  présent  en  plusieurs  lieux 
à  la  fois,  et  que  son  intensité  augmente  à  mesure  qu'il 
gagne  en  étendue.  Dans  votre  épousç  vous  aimerez 
d'abord  Dieu,  dont  elle  est  l'admirable  et  précieux 
ouvrage,  et  ensuite  rhumanité,  celle  race  d'Adam  dont 
elle  est  la  pure  et  l'aimable  fille  ;  vous  puiserez  dans 
sa  tendresse  des  consolations  aux  jours  mauvais,  vous 
trouverez  dans  ses  exemples  du  courage  dans  les  temps 
périlleux  ;  vous  serez  son  ange  gardien,  elle  sera  le 
vôtre.  Désormais  vous  n'éprouverez  plus  ces  faiblesses, 
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ces  découragements,  ces  terreurs  dont  on  est  saisi  à 
certaines  heures  de  la  vie  :  car  vous  ne  serez  plus  seul. 
Vous  ne  serez  plus  jamais  seul,  vos  vertus  vous  en 
donnent  le  légitime  espoir,  l'alliance  que  vous  allez 
contracter  sera  une  alliance  immortelle  :  ce  que  Dieu 
a  uni,  ce  qu'il  a  défendu  à  l'homme  de  séparer,  il  ne 
le  séparera  point  lui-même,  et  au  ciel  il  investira  d'une 
même  gloire  ceux  qu'il  fit  ici-bas  compagnons  d'un 
même  exil. 

Mais  je  balbutie  une  langue  que  je  ne  sais  point 
encore  ;  je  parle  de  choses  qui  ne  me  sont  point  révé- 
lées. Chez  moi  l'imagination  s'est  développée  de  bonne 
heure,  la  sensibilité  a  été  plus  tardive  ;  bien  que  mon 
âge  soit  celui  des  passions,  à   peine  en  ai-je  senti  les 
premières  approches.  Ma  pauvre  tête  a  déjà  bien  souf- 
fert, mais  mon  cœur  n'a  pas  encore  connu  d'autres 
affections  que  celles  du  sang  et  de  l'amitié.  Cependant 
il  me  semble  que  j'éprouve  depuis  quelques  temps  les 
symptômes   avant-coureurs    d'un   ordre  nouveau  de 
sentiment,  et  je  m'en  effraye  ;  je  sens  en  moi  se  faire 
un  grand  vide  que  ne  remplissent  ni  l'amitié,  ni  l'étude; 
j'ignore  qui  viendra  le  combler  :  sera-ce  Dieu  ?  sera-ce 
une  créature?  Si  c'est  une  créature,  je  prie  qu'elle  ne 
se  présente  que  tard,    quand  je    m'en    serai   rendu 
digne  ;  je  prie  qu'elle  apporte  avec  elle  ce  qu'il  faudra 
de  charmes  extérieurs  pour  qu'elle  ne  laisse  place  à 
aucun  regret  ;  mais  je  prie  surtout  qu'elle  vienne  avec 
une  âme  excellente,  qu'elle  apporte  une  grande  vertu, 
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qu'elle  vaille  beaucoiip  mieux  (|(ie  moi,  ({irc^lle  m'al- 
lire  en  liaul,  (jn'elle  ne  me  liisse  pas  descendre,  (lu'elle 
soil  ^Liénéreuse  parce  que  souvent  je  suis  pusillanime, 
qu'elle  soit  fervente  parce  que  je  suis  tiède  dans  les 
choses  de  Dieu,  qu'elle  soit  compatissanle  enfin,  pour 
queje  n'aie  pas  à  rougir  devant  elle  de  mon  infériorité. 
Voilà  mes  vœux,  voilà  mes  rêves;  mais,  comme  je  vous 
l'ai  dit,  lien  ne  m'est  plus  impéiiélialiK*  (pie  mon 
propre   avenir. 

Vivez  lieuicux,  vous  dont  la  route  est  mainlenant 
loule  tracée  :  «  ]'irilc  frliccs^  (luibus  est  (oiiana  pcr- 
acla.  »  Mais,  (piand  au  milieu  de  vos  jouissances  vous 
aurez  un  moment  de  libre,  priez  jour  moi  qui  ne  sais 
encoiv  où  je  vais. 


11 
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XXIX 

A  M.  L... 

Lyon,  10  novembre  1835. 

Mon  cher  ami, 

Votre  lettre  bien  attendue  m'est  arrivée  enfin  :  je 
vous  remercie  non  pas  de  m' avoir  écrit,  mais  de  m'avoir 
écrit  de  la  sorte,  d'une  manière  si  bonne  et  si  amicale. 
Je  crains,  au  contraire,  que  la  lettre  que  je  vous  ai 
écrile  à  Joigny  ne  vous  ait  fait  quelque  peine  :  vous  vous 
êtes  aperçu,  je  suis  sûr,  qu'elle  avait  une  certaine  ten- 
dance à  me  faire  valoir  auprès  de  vous,  à  vous  faire 
sentir  moîi  amitié.  Si  vous  vous  en  êtes  aperçu,  vous 
ne  vous  êtes  pas  trompé.  Je  vous  l'avoue,  mon  cher  ami, 
malgré  tous  mes  efforts,  je  sens  toujours  au  fond  de 
mon  cœur  l'aiguillon  del'égoïsme.  Je  tiens  infiniment  à 
l'estime  et  encore  plus  à  l'affection  d'autrui.  Vous  savez 
combien  de  fois  à  Paris,  causant  avec  vous,  je  mendiais 
pour  ainsi  dire  des  éloges;  plus  souvent  encore,  j'ai 
mendié  indirectement  quelques  paroles  de  bienveillance 
de  votre  part  :  je  vous  harcelais  dans  votre  silence, 
parce  que  je  le  prenais  pour  de  la  froideur.  Bien  des 
fois,  cependant,  vous  m'avez  donné  des  témoignages 
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(jiii  onl  surpassé  mon  allente.  Un  soir,  par  exemple, 
vous  me  dites  que  vous  priiez  tous  les  jours  nominati- 
vemen!  pour  moi,  el  ces  mois  depuis  ne  sont  pas  sortis 
de  mon  cœur  :  en  vous  éciivanl  donc,  je  voulais  pro- 
vo(pier  quelque  témoignage  pareil  de  votre  amitié  pour 
moi,  el  vous  m'en  atez  comblt'.  -l'ai  eu  lorl,  j  ai  man- 
qué de  confiance,  j)ai(l(>niiez-le-moi,  je  vous  eu  prie  : 
j'essayerai  d'être  désormais  plus  désintéressé  dans  mon 
a  liée  lion  pour  vous. 

Que  vous  avez  raison  dans  ce  que  vous  dites  des 
combats  intérieurs!  llélas!  j'ai  le  malheur  de  parfaite- 
ment comprendre  ces  combats  douloureux.  Au  milieu 
des  jouissances  qui  me  sont  prodiguées,  une  inquiétude 
vague  et  multiforme  ne  me  quille  pas.  Ma  conscience 
a  eu  de  terribles  orages  à  souffrir  :  maintenant  qu'elle 
est  assez  calme,  c'est  le  tour  de  resj)rit,  Tambition 
d'agir  me  dévore  :  j'ai  mille  choses  devant  les  yeux  qui 
toutes  me  sollicitent  et  dont  je  ne  puis  saisii'  aucune. 

J'ai  travaillé  un  mois  ;i  mon  Saint  Thomas  île  Can- 
torbcry  et  n  ai  encore  fait  que  (piehpics  pages.  Pendant 
ce  temps-là  de  La  Perrière  a  fait  achever  une  église  dans 
le  faubourg  (piil  habile  et  l'a  fait  bénii-  ;  il  a  jirocuré 
de  la  sorte  le  bienfait  de  l' instruction  religieuse  et  du 
saint  sacrifice  à  sept  cents  àmcsqui  maintenant  le  com- 
blent d'aclions  de  grâces.  Que  les  actions  valent  donc 
mieux  que  les  paroles  et  que  j'ai  honte  de  mon  rôle 
d'écrivassier,  d'ailleurs  si  mal  soutenu  ! 

Je  pense  toujours  pnrtir  du  25  de  ce  mois  au  5  du 
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mois  prochain,  sans  pouvoir  rien  décider  encore 
parce  que  mon  frère  est  absent.  Quand  je  serai  à 
Paris,  il  fau<lra  me  mettre  dans  mes  meubles.  Vous 
devez  être  dans  la  même  nécessité.  Ne  pourrions-nous 
])as  louer  un  petit  appartement  ensemble?  Attendez- 
moi  pour  cela,  si  cela  vous  est  possible.  La  solitude 
serait  finale  à  mon  repos  :  mon  imagination  me  dévore. 
Seul,  il  me  semble  toujours  que  quelque  démon  soit  à 
mon  côté.  Avec  des  amis  chrétiens,  je  sens  aussitôt 
l'accomplissement  de  la  promesse  de  celui  qui  s'est 
engagé  à  se  trouver  partout  où  l'on  se  rassemblerait 
en  son  nom.  Nous  vivrions  comme  deux  frères;  je 
vous  prierais  de  mortifier  mon  amour-propre  indomp- 
table; nous  tâcherions  ensemble  de  devenir  meilleurs. 
Nous  combinerions  nos  œuvres  de  charité,  nous  mûri- 
rions nos  projets  de  travail  ;  nous  nous  ferions  courage 
dans  nos  abattements,  nous  nous  consolerions  dans  nos 
tristesses  :  mais  je  vois  que  je  fais  encore  de  l'égoïsme. 
Adieu. 
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xxx 


A  M    E 


Eyon,  2")  novembre  1855. 

Mon  cher  ami, 

Votre  bonne  lettre  que  j'ai  reçue,  il  y  a  environ  un 
mois,  m'a  ('lé  d'une  «grande  consolation  ;  rien  n'est  en 
effet  plus  consolant  que  le  souvenir  de  ceux  auxquels 
on  est  étroitement  allacli('  par  le  cœur.  Je  crois  vous 
l'avoir  déjà  dit  :  les  douceurs  de  la  famille  sont  bien 
précieuses,  le  sang  a  des  droits  innés  et  imprescrip- 
tibles; mais  l'amitié  a  des  droits  acquis  et  sacrés,  des 
jouissances  qui  ne  se  suj)pléent  })as  ;  les  parents  et  les 
amis  sont  deux  sortes  de  compagnons  que  Dieu  nous  a 
donnés  pour  faire  la  route  de  la  vie,  la  présence  des 
uns  ne  peut  faire  oublier  l'absence  des  autres.  Faut-il 
donc  que  nous  ne  puissions  avoir  de  bonbeur  sans 
mélange,  ni  de  plaisirs  sans  regrets?  Que  nous  ne 
puissions  nous  rapprocher  de  ceux  qui  nous  sont  chers 
qu'en  nous  séparant  d'autres  qui  nous  sont  cbers 
aussi?  Dieu  veut-il  parées  séparations  continuelles 
nous  faire  faire  un  apprentissage  de  la  mort?  Nous  ne 
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pouvons  passer  nulle  part  sans  y  laisser  quelque  lam- 
beau de  nos  affeclions,  comme  les  agneaux  qui  laissent 
leur  laine  aux  éjmies.  Durant  le  court  voyage  que  je 
fis  il  y  a  deux  ans  en  Italie,  j'éprouvai  bien  cette  fata- 
lité de  noire  nature.  Toutes  ces  belles  choses  que  je 
contemplai  me  causèrent  moins  de  joie  à  la  première 
vue  que  de  tristesse  au  moment  du  départ.  J'entrai  à 
Rome  en  baillant,  j'en  sortis  les  larmes  aux  yeux. 
Rome,   Florence,    Lorette,    Milan,    Gênes,    tous   ces 
endroils  ont  gardé  quelque  chose  de  moi-même,  et, 
toutes  les  fois  que  j'y  songe,  il  me  semble  que  je  dois 
y  retourner  prendre  ce  quelque  chose  qui  est  resté.  Or, 
si  des  monuments,  des  souvenirs,  des  paysages,  ont 
ainsi  divisé  et  captivé  mon  âme,  que  ne  doivent  pas 
avoir  fait  sur  elle  de  bons  et  excellents  amis,  dont  les 
sympathies  l'ont  tant  de  fois  consolée,  dont  les  exem- 
ples l'ont  soutenue,  qui  Font  empêchée  d'être  seule  et 
de  se  perdre!  C'est  pourquoi  je  m'attriste  en  songeant 
que  cette  année  prochaine  sera  la  dernière  que  je  pas- 
serai à  Paris.  Je  suis  heureux  auprès  de  mes  parents, 
il  me  semble  qu'ils  ont  besoin  de  moi,  je  sens  que  j'ai 
besoin  d'eux,  je  ne  pourrai  me  décider    à  les  aban- 
donner dans  leur  vieillesse  ;  et  cependant  il  me  sera 
dur,  il  me  sera  cruel  de  quitter  le  lieu  de  mon  exil, 
de  dire  adieu  à  ceux  qui  me  l'ont  rendu  supportable, 
de  dire  adieu  à  nos  réunions  fraternelles,   mais  par- 
ti essus  tout  à  vous  et  à  Pessonneaux. 
Vous  m'avez  donné  une  preuve  de  votre  profond  et 
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cordial  allaclioment  en  prenant  un  inlcrêt  si  vif  à  ce 
(jiie  je  vous  disais  de  ma  mère.  Peul-èire  le  dois-je  à 
la  ferveur  de  vos  jirièrcs,  elle  esl  mainlenanl  beaucoup 
mieux  v[  ne  me  donne  plus  (rinquiétude.  Mes  sinistres 
pressenlimenls  se  sonl  enfuis,  et  j  espère  conserver 
longtemps  encore  celle  de  qui  j'ai  reçu  tout  ce  qu'il 
j)eut  y  avoir  de  bon  en  moi.  J'espère  la  conserver  long- 
temps, et  la  payer  selon  mon  pouvoir  des  peines,  des 
sueurs  et  des  larmes  que  je  lui  ai  coûtées.  Que  je  vous 
plains  d'être  |)rivé  d'un  tel  bonlieur! 

Mais,  si  mon  ange  gardien  est  sur  la  terre,  le  vôtre  est 
au  ciel  ;  si  le  mien  est  plus  près  de  moi,  le  vôtre  est  plus 
près  de  Dieu.  Ce  que  je  dois  à  ses  conseils,  vous  le  devez 
à  ses  intercessions.  Vous  savez  le  grand  mystère  de  la 
communion  des  saints.  Vous  savez  que  ce  mystère  ne 
nous  permet  point  d(^  nous  croire  seuls  ici-bas,  et  qu'il 
nous  environne  des  âmes  les  plus  excellentes  et  les  plus 
cbères  comme  d'autant  de  témoins  et  de  patrons  glo- 
rieux, afin  que  le  cœur  ne  nous  défaille  pas  dans  nos 
épreuves.  Et  puis  la  vie  est  bien  courte;  et  bientôt 
viendra  l'heure  où,  selon  le  langage  de  la  sainte  Ecri- 
ture, nous  irons  rejoindre  notre  peuple,  ce  grand 
peuple  qui  nous  a  précédés  dans  les  sentiers  de  la  foi 
et  de  l'amour.  Oh!  soyons  bons  pendant  dix,  vingt, 
trente  ou  quarante  ans  encore,  et  alors  se  lèvera  pour 
nous  le  jour  du  rendez-vous  éternel. 

Mon  cher  ami,  je  vous  dois  beaucoup  de  remercî- 
ments  pour  avoir  bien  voulu  vous  charger  de  l'ingrat 
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office  de  corriger  mes  élucubralions.  Je  sais  combien 
il  est  ennuyeux  de  revoir  des  épreuves,  et  plus  encore 
celles  d'autrui.  Vous  aurez  su  quelles  ont  été  mes  len- 
teurs dans  l'élaboration  de  cet  interminable  article. 
Mais  ce  que  vous  n'avez  pu  savoir,  ce  sont  les  peines, 
c'est  le  travail  qu'il  m'a  demandé.  J'avais  grandement 
raison  de  reculer  devant  la  difficulté  du  sujet.  Il  s'est 
trouvé  que  l'histoire  de  saint  Thomas  de  Canlorbéry 
avait  été  traitée  par  trois  ou  quatre  auteurs  modernes, 
entre  lesquels  Hume,  Thierry  et  Michelet,  qui  l'ont 
défigurée  chacun  dans  l'intérêt  de  son  système,  et  il  a 
fallu  rétablir  contre  eux  la  vérité.  11  s'est  trouvé  que  la 
querelle  du  Saint  et  du  roi  d'Angleterre  roulait  sur 
plusieurs  points  de  droit  canon,  et  qu'il  a  fallu  s'initier 
au  droit  canon  dont  on  n'avait  pas  la  moindre  idée.  Il 
s'est  trouvé  que  celte  histoire  particulière  se  liait  à 
l'histoire  générale  de  l'époque,  et  il  a  fallu  bouleverser 
les  anciennes  chroniques  d'Angleterre,  les  Annales  de 
Baronius,  etc.  Enfin  j'avais  à  craindre  de  tomber,  tantôt 
dans  un  style  ascétique  que  les  gens  du  monde  n'eussent 
pas  compris,  tantôt  dans  des  idées  mondaines,  dans 
des  idées  philosophiques  ou  politiques  qui  eussent 
peut-être  scandalisé  les  gens  de  bien.  Je  ne  pouvais 
donc  faire  un  pas  en  avant  sans  m'entendre  crier  :  Gare  l 
Je  suis  resté  des  jours  entiers  dans  ma  chambre  sans 
pouvoirécrire  une  ligne.  D'autres  fois  je  passais  de  lon- 
gues heures  avec  ma  mère  et  mon  petit  frère  occupé  à 
faire  l'enfant,  et  j'ouliliais  mon  rôle  austère  d'écrivain. 
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Enfin,  Dieu  merci,  je  suis  arrivé  au  terme,  et  hier 
j*ai  envoyé  la  fin.  Je  crains  d'avoir  mulilé,  abîmé  une 
histoire  magnifi(jue,  pleine  d'uliles  leçons  pour  le 
siècle  présent.  Ce  n'élait  pas  un  article  qu'il  lallait 
faire  sur  saint  Thomas,  c'était  un  livre.  Mais  pour  cela 
il  fallait  que  le  liviv  fût  liou  (1). 

Dieu  sait  du  moins  cpie  j'ai  eu  l'intention  de  bien 
faire,  et  que  deux  fois,  étant  allé  à  Fourvières,  je  me 
suis  agenouillé  devant  l'autel  de  saint  Thomas  de  Can- 
torbéry  et  lui  ai  demandé,  avec  le  peu  de  ferveur  dont 
je  suis  capable,  de  m'assister  dans  un  travail  entrepris 
à  sa  gloire.  Dans  tous  les  cas,  ce  travail  ne  me  sera  j)as 
sans  fruit;  j'espère  que  ce  ne  sera  pas  en  vain  (pie 
j'aurai  vu  de  si  près  un  grand  Saint,  que  je  serai 
descendu  en  quelcpie  sorte  jiis(jue  dans  ses  entrailles, 
j  espère  (jue  j'en  aurai  raj)porté  quelque  souvenir  qui 
ne  me  sera  pas  inutile  dans  les  combats  de  la  vie. 
J'aurai  appris,  d'un  autre  côté,  combien  la  science  est 
insuffisante  pour  conduire  l'homme  à  l'accomplisse- 
ment de  ses  destinées  immortelles. 

Adieu,  cher  ami,  ma  mère  désire  extrêmement  vous 
connaître.  Nous  comptons  sur  votre  visite  pour  les  pro- 
chaines vacances.  J'ai  une  jolie  chambre  et  deux  lits; 
il  y  en  a  un  pour  vous. 

(I)  Œuvres  complcles  de  A.  F.  Ozanam,  t.  Vil,  p.  455. 
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XXXl 

A  M.  DE  l\  NOUE 

Lyon,  24  novciiibrc  1855. 

Mon  clier  ami, 

Voire  petite  visite  épistolaire  m'a  été  bien  douce. 
Votre  souvenir  est  un  des  plus  chers  souvenirs  qui 
m'accompagnent  chaque  année  au  départ  et  qui  ne  me 
quittent  point  pendant  mes  longues  vacances.  C'est 
hicn  aimable  de  votre  part,  élégant  Parisien,  gracieux 
poëte,  de  venir  frapper  ainsi  à  la  porte  d'un  lourd 
provincial,  de  vous  risquer  à  travers  la  brumeuse 
atmosphère  et  les  rues  boueuses  de  notre  cité  com- 
merçante. 11  faut,  pour  une  si  généreuse  démarche, 
qu'il  y  ait  en  vous  autre  chose  que  la  politesse  du 
monde,  autre  chose  que  la  poésie,  il  faut  qu'il  y  ait  de 
la  charité.  Je  vous  en  garde  une  sincère  reconnais- 
sance. 

Après  les  remercîments  les  excuses.  Vous  avez  dû 
vous  plaindre  de  ma  lenteur  à  vous  répondre.  Si  vous 
voyez  du  Lac  ou  Lalher,  ils  vous  en  auront  dit  la 
cause.  Au  moment  où  je  reçus  votre  charmante  épîlre, 
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("étais  onfoncô  dans  les  profondeurs  du  moyen  Age; 
j'achevais  celle  \ie  de  sainl  Thomas  ih  Canlorhéry  ([Lie 
j'avais  lant  promise  el  lanl  lail  allendre.  Avanl-hier 
seulemcnl  j'ai  lerniinéce  Iravail,  el  à  l'heure  (pTil  esl 
mon  Saint  court  la  poste  se  rendant  à  Paris  pour  passer 
par  les  mains  des  imprimeurs  de  la  place  Sorbonne. 
Or,  mon  cher  ami,  quelque  resjiecl  que  je  professe 
pour  vous,  j'ai  cru  devoir  en  finir  avec  un  i)ersonnage 
aussi  grave  que  sainl  Thomas  avant  de  m'occuper  de 
vos  propositions.  Maintenanl  je  vous  donne  audience 
et  suis  tout  à  vous. 

Vous  venez  donc  m'annoncer  que  vous  avez  bien 
voulu  accepter  pour  moi  un  titre  et  vous  me  demandez 
ma  ratilicalion.  En  même  temps  vous  m'ajtprenez  la 
fondation  d'une  société  dont  le  but  est  de  glorifier  la 
religion  par  les  arts,  et  de  régénérer  les  arts  jiar  la 
religion.  Voici  hienlol  cinq  ans  ([u'une  ])areille  idée 
s'est  emparée  de  moi  et  ne  m'a  point  quille.  La  puis- 
sance d'association  est  grande,  car  c'est  une  puissance 
d'amour.  Au  siècle  passé  une  réunion  d  hommes  jura 
d'écraser  Vinfàme,  et  ils  conduisirent  le  christianisme 
jusqu'aux  portes  du  tombeau  :  jusqu'aux  portes  seule- 
ment, car  depuis  (jue  Notre-Seigneur  est  sorti  du  sé- 
pulcre, il  n'y  peut  plus  rentrer.  En  même  temps  ils 
avilirent  la  philosophie,  l'éloquence,  la  poésie  et  tous 
les  arts;  car  ils  leur  mirent  de  la  boue  dans  les  mains 
];our  la  faire  jeter  sur  le  christianisme,  et  leurs  mains 
ont  gardé  trace  de  cette  souillure.   Il  me  paraît  qu'à 
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notre  époque  une  alliance  d'iiommes  cln'éticns  pour- 
rait travailler  avec  succès  à  la  réhabilitation  de  toutes 
ces  choses  saintes  déshonorées.  Ce  but  serait  rempli 
par  la  fondation  d'une  société  qui  embrasserait  dans 
un  triple  cadre  :  les  artistes,  et  dans  ce   nombre  je 
comprends  tous  ceux  qui  aiment  les  aris;    les  gens 
de  lettres,  et  sous  ce  titre  je  réunis  tous  ceux  qui,  par 
goût  ou  par  état,  s'occupent  d'études  religieuses,  phi- 
losophiques, historiques,  littéraires;  et  les  savants,  et 
je  rassemble  dans  cette  catégorie  tous  ceux  qui  se 
livrent  à  l'investigation  de  la  nature.  Une  société  pa- 
reille aurait  pour  but  général  de  développer  l'intelli- 
gence humaine  sous  les  auspices  et  pour  la  gloire  du 
christianisme,  et  pour  buts  spéciaux  :  1°  de  réunir  tous 
les  croyants  qui  s'occupent  d'arts,  de  lettres,  de  sciences 
dans  une  encourageante  fraternité;  ^'^  de  procurer  par 
des  fondations  de  prix  ou  par  d'autres  moyens  la  com- 
position d'un  grand  nombre  d'ouvrages  beaux  et  reli- 
gieux; 5^*  soutenir  les  jeunes  artistes,  littérateurs  et 
savants  en  leur  fournissant  les  moyens  de  cultiver  les 
talents  que  Dieu  leur  a  départis,  et  de  les  empêcher 
ainsi  de  se  précipiter  dans  de  fausses  routes  ;  4°  assister 
ceux  qui  tombent  dans  la  misère  ou  l'affliction,  alin 
qu'on  ne  voie  plus  des  Camoëns,  des  Gilbert  mourir  à 
l'hôpital;  afin  de  sauver  du  suicide  quelque  nouveau 
Chatterton    ou    quelque    nouveau    Léopold    Robert; 
5"  exercer  un  prosélytisme  actif  sur  toutes  les  âmes 
qui  se  présentent  jeunes  et  bonnes  dans  la  carrière 
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ol  (rnllircr  ainsi  sous  rélendanl  catholique  l'élilc  inlel- 
Iccluellc;  6'' enfin,  quand  nne  législalion   plus  large 
le  permcdra,   établir    des-   collèges,   des   académies, 
des  universités  catholi(iues.  —  Mais,  quelque  beaux 
que  ces  rèvcs  aient  été,  je  n'ai  jamais  eu  la  prétention 
de  les  réaliseï'  moi-même  et  j'ai    loujonrs  espéré  que 
Dieu  se  chargerait  de  faire  1  oMivre,  |)ourvu  qu'on  y 
aidât.  Je  crois  fermement  que  les  institutions  solides 
ne  sont  point  celles  que  Thomme  fait  à  sa  guise,  de 
propos  délibéré,  avec  les  éléments  de  sa  création,  mais 
celles  qui  se  font  toutes  seules  avec  des  éléments  (pii 
existent  déjà.  Ainsi,  ([uaiid  j'ai  vu  se  former  nos  petites 
sociétés  d'histoire,  de  flroit,  et  notre  petite  société  de 
charité,  je  me  suis  réjoui  espérant  que  de  cet  huuiblc 
noyau  sortirait  peut-être  un  jour  un  grand  arbre.  Je 
me  réjouis  égah^iment  de  la  nouvelle  (jue  vous  m'an- 
noncez, et  la  formation  d'une   association  religieuse 
pour  les  aiis  m'est  le  garant  d'une  association  sem- 
blable pour  les  lettres  et  pour  les  sciences. 

Je  concevrais  des  espérances  encore  plus  grandes 
si  je  voyais  à  la  tète  de  cette  institution  un  homme 
très-capable.  Mais  (pi'importe?  Dieu  se  sert  souvent 
d'instruments  faibles  et  fragiles  pour  exécuter  de 
grandes  choses.  Il  faut  être  ajipelé  à  une  mission 
providentielle,  et  alors  les  talents  et  les  défauts  dis- 
paraissent pour  faire  place  à  l'inspiration  qui  guide. 
Mais,  d'un  autre  côté,  s'il  y  a  eu  présomption,  si 
on  est  venu  sans  être  appelé,  si  par  sa  faute   l'œuvre 
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manqiiail,  ce  serait  un  grand  malheur.  Une  œuvre 
manqnée  est  souvent  discréditée  pour  toujours,  il  est 
plus  facile  de  bâtir  sur  un  terrain  neuf  que  sur  des 
ruines. 

Je  crois  donc  qu'il  faut  réfléchir  mûrement  et  voir 
si  l'œuvre  naissante  a  des  garanties  de  durée  et  de 
succès.  Il  faut  savoir  surtout  si  elle  se  propose  un  but 
pratique.  Car  il  ne  suffit  pas  de  réunir  un  certain 
nombre  de  noms  et  de  dresser  un  tableau  divisé  en 
six  sections.  Ce  n'est  même  point  assez  de  fonder  un 
journal  :  il  y  a  tant  de  journaux  et  ils  vivent  si  peu! 
Y  aura-t-il  des  réunions  entre  les  membres,  des  confé- 
rences, quelque  lien  de  charité?  Sera-ce  une  associa- 
tion simplement  religieuse  dans  le  sens  le  plus  étendu, 
ou  positivement  chrétienne,  orthodoxe?  Soyons  sûrs, 
mon  cher  ami,  que  l'orthodoxie  est  le  nerf,  la  force 
de  la  religion,  et  que  sans  cette  condition  vitale  toute 
association  catholique  est  impuissante.  11  est  doux  de 
rêver,  mais  quand  on  rêve  on  dort,  et  quand  on  dort 
on  n'agit  point.  Pour  agir  il  faut  voir  d'un  œil  imper- 
turbable, d'une  conviclion  assurée,  le  but  sacré  vers 
lequel  on  marche. 

Voilà  des  généralités:  maintenant  parlons  de  moi, 
puisque  c'est  de  moi  qu'il  s'agit  dans  votre  bonne  lettre. 
Je  pars  dans  huit  jours  pour  Paris.  Cette  année  sera  la 
dernière  de  mon  séjour,  et  mon  temps  sera  pris  tout  en- 
tier par  les  épreuves  que  j'aurai  à  subir  pour  prendre 
les  grades  de  docteur  en  droit  et  de  docteur  es  lettres, 
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J'ni  cnlt'uli'  d'avanee  que  pour  remplir  mes  plans  il  fau- 
dra un  travail  opiniâtre  et  de  longues  veilles;  il  ne  me 
restera  donc  guère  de  loisir  pour  satisfaire  aux  obliga- 
tions de  la  société  dont  vous  me  pai'lez,  encore  bien 
moins  pour  y  remplir  une  charge  de  vice-président. 
Il  n'y  a  rien  de  si  triste  que  d'être  membre  mort. 
Ensuite  dans  sept  ou  huit  mois  je  repaitirai  pour  ma 
province,  dont  peut-être  je  ne  sortiiai  plus.  Dès  lors  à 
quoi  vous  serai-je  bon?  Enfin,  j'aime  beaucoup  les 
arts,  mais  je  les  connais  bien  peu  :  à  peine  suis-jc  initié 
à  CCS  éludes  difficiles  désignées  sous  le  nom  d'esthé- 
tique. 

En  somme,  mon  chei'  ami,  vous  avez  tiO[)  bien  jiré- 
sumé  de  moi  en  acceptant  en  mon  nom  la  dignité  dont 
vous  me  parle/..  Il  faut  vous  dédire.  Vous  avez  agi  sans 
mandat;  savi'z-voiis  (pie  moi,  avocat,  je  jxjui'rais  vous 
faire  un  mauvais  procès?  Quand  je  sciai  à  Paris,  nous 
causerons  de  cela;  et,  si  je  ne  suis  pas  trop  occupé, 
j  acce])terai  volontiers  le  titre  de  simple  membre,  poui* 
avoir  dans  les  réunions  de  cette  société  un  point  de 
contact  de  plus  avec  vous. 

Mais,  dites-moi,  pourquoi  cette  red'aite  à  Autcuil  et 
dans  la  rue  de  Boileau?  Serait-ce  un  symbole  de  retour 
à  la  vie  classique,  êtes-vous  allé  chercher  des  inspira- 
tions dans  les  jardins  du  ci-devant  législateur  du  Par- 
nasse? Ou  bien  avez-vaus  résolu  de  vous  séparer  de  vos 
amis  et  de  les  éloigner  de  votre  porte  par  la  longueur 
des  distances?  Pour  moi,  je  suis  très-casanier,  surtout 
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pendant  l'hivor,  et  je  ne  sais  Irop  conimenl  je  pourrai 
aller  vous  voir  si  vous  ne  m'envoyez  voire  Pégase,  ou 
si  le  génie  de  l'amitié  ne  me  porte  légèrement  sur 
ses  ailes  jusqu'au  seuil  de  voire  Ermitage.  Allons,  je 
compte  sur  le  génie  de  l'amitié,  et  je  pense  que  cet 
hivernons  ne  vivrons  pas  étrangers  l'un  pour  l'autre. 
Vous  êtes  si  bon,  que  je  ne  doute  pas  de  votre  affeclion 
j)Our  moi,  et  vous  êtes  si  aimable,  que  vous  ne  pouvez 
douter  de  celle  que  j'ai  et  que  j'aurai  toujours  pour 
vous. 

Adieu,  souvenez-vous  de  moi  dans  vos  pensées,  dans 
vos  rêveries  et  daus  vos  prièies. 
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A  .M.  mHKlA 

riiris,  8  février  I8r>G. 

Mon  clior  ami. 

J'ai  reijii,  il  y  a  peu  de  jours,  votre  bonne  lettre, 
et  je  vous  en  remercie  de  grand  cœur.  Ces  quelques 
li'^ncs,  tracées  par  une  main  amie,  viennent  si  bien 
renouer  la  cliaîne  entre  deux  ismes  (|ue  la  dislance  des 
Jieux  a  séparées  !  Quand  deux  hommes  cheminent 
ensemble,  c'est  assez  leur  coutume  de  marcher  du 
même  pas,  ils  parlent  en  même  temps  du  pied  gaucho 
el  pendant  un  cerlain  temps  ils  gardent  d'une  façon 
inslinclive  ce  mouvement  égal  ;  cependant,  peu  à  peu 
l'un  se  ralentit  ou  bien  Tautie  se  presse  ;  et  alors  il 
faut  que  d'un  regard  ils  se  remettent  en  harmonie,  et 
que  de  nouveau  ils  régularisent  leur  marche.  Il  en  est 
ainsi  de  deux  âmes  sœurs  qui  s'avancent  ensemble  dans 
le  chemin  de  hi  vie  ;  il  faut  que  de  temps  à  autre  une 
l)arole,  un  regard  échangé  harmonise  leurs  mouve- 
ments et  rétablisse  leur  concert.  Surtout  si  de  ces  deux 
lune  est  moins  forte  et  plus  fiicile  à  décourager,  plus 
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impatiente  des  aspérités  de  la  route,  elle  a  besoin  d'un 
appui  cliaritable,  et  tel  est  celui  que  je  trouve,  mon 
cher  ami,  dans  votre  correspondance.  Que  je  voudrais 
pouvoir  m'en  montrer  digne  en  vous  écrivant,  comme 
vous  le  demandez,  fréquemment  et  longuement.  Mais 
je  suis  écrasé  sous  le  fardeau  de  mes  devoirs  de  cette 
année,  je  désespère  presque  de  pouvoir  accomplir  la 
tache  que  je  me  suis  prescrite  ;  le  temps  s'échappe  et 
me  trahit,  il  ne  m'en  reste  point  assez  pour  satisfaire  à 
la  fois  aux  devoirs  de  l'étude  et  aux  devoirs  de  l'amitié. 

Si  j'avais  une  volonté  énergique  elle  parviendrait 
aisément  à  marquer  les  heures  et  les  jours  en  laissant 
à  chaque  occupation  sa  place  naturelle,  à  faire  se  suc- 
céder les  travaux  et  les  jouissances,  je  trouverais  une 
place  pour  l'étude  et  une  place  pour  le  plaisir.  Mais 
bien  des  fois,  je  vous  l'ai  dit,  mes  résolutions  les 
meilleures  sont  toujours  restées  inaccomplies,  jamais 
je  n'ai  pu  réaliser  cette  économie  du  temps  si  néces- 
saire pour  un  bon  emploi  de  notre  vie  passagère. 
Aujourd'hui  je  trace  une  règle,  demain  je  vais  l'en- 
freindre. Je  travaille  par  élans,  par  efforts  en  réunissant 
toutes  mes  forces  sur  un  seul  point.  Je  ne  sais  point 
agir  avec  méthode,  avec  calme  ;  mener  de  front  deux 
ou  plusieurs  études  ;  et  c'est  surtout  là  ce  qui  me 
désole. 

Autrefois  je  me  berçais  de  l'idée  consolante  que  ma 
vie  se  pourrait  diviser  en  deux  parts,  l'une  pour  l'ac- 
tion^ l'autre  pour  l'étude;  l'une  pour  le  tumulte  des 
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affaires,  Faulrc  pour  la  paisible  culture  des  leKres.  El 
inainlenant  je  me  vois  falalement  pousse  dans  la  dou- 
leureuse  allernalivc  d'abandonner  Tun  ou  l'aulre  de 
ces  deux  avenirs  (|ue  j'avais  jiensé  pouvoir  joindre. 
Ma  pauvre  tèlc  n'est  pas  assez  vaste  pour  qu'une 
pensée  y  loge  sans  expulser  ton  le  pensée  rivale.  Voici 
environ  un  mois  que  j'ai  travaillé  quelque  j)eu,  soit  à 
un  examen  de  droit,  soit  à  ma  tlièsc  de  littérature  que 
je  pi'épare,  et  cependant  pour  avoir  voulu  me  partager 
de  la  soite  j'ai  fait  tiès-pcu  de  chose. 

Jamais  les  lettres  ne  pourront  nVctre  un  délasse- 
ment :  vous  avez  vu  par  vos  yeux  ce  qu'il  m'en  coûte 
j)our  écrire.  Et  cependant  soit  amour-propre,  soit  tout 
autie  motif,  je  ne  puis  me  résoudre  à  dire  un  éternel 
adieu  à  ces  amies  si  sévères,  qui  me  font  payer  si  cher 
leur  liimiliaiilt'.  D'un  autre  côté  je  considère  que  si 
j  eusse  consacré  à  Tétude  exclusive  du  Droit  les  facultés 
(pie  Dieu  m'a  données,  et  les  cinq  années  de  séjour  à 
ViWh  que  m'ont  données  mes  parents,  j'aurais  pu 
ac(|uérir  au  barreau  un  rang-  que  maintenant  je  ne  |)uis 
espérer  d'atteindre.  Toutes  ces  réflexions  m'agitent  et 
me  tourmentent,  et  la  prochaine  nécessité  où  je  vais  me 
trouver  de  |)rendre  une  position  définitive,  m'accable. 
J'ai  peur  de  causer  bien  des  peines  à  mes  chers  parents, 
et  cependant  vous  savez  s'ils  méritent  d'être  aimés.  Jci 
bien  des  gens  qui  me  veulent  du  bien  semblent  par 
leurs  suggestions  vouloir  redoubler  mes  agitations  et 
mes  ennuis.  11   est  certain   que  je  quitte  Paris  pour 
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toujours  dans   cinq  ou  six  mois.   Mais  que  l'erai-je  à 
Lyon?  Voilà  le  point  sur  lequel  i)orlent  loules  mes 
incerlitudes.  On  voudra  me  faire  beaucoup  plaider  et 
pourtant  il  me  paraît  qu'il  me  serait  bien  dur  de  rester 
confiné  dans  l'étroite  sphère  du  forum.  Est-ce  orgueil? 
Est-ce  vocation?  Est-ce  inspiration  d'en  haut  ou  tenta- 
tion d'en  bas?  Tout  ce  que  j'ai  fait  depuis  cinq  ans, 
est-ce  raison,  est-ce  folie?  0  mon  cher  ami,  priez  pour 
que  le  bon  Dieu  réponde  à  toutes  ces  questions  que  je 
m'adresse  chaque  jour.  Il  me  semble  que  je  suis  résigné 
à  faire  sa  volonté,  quelque  humble  rôle,  quelque  dou- 
loureuse mission   qu'il  me  prépare.  Mais  que  cetle 
volonté  me  soit  connue!  que  je  ne  sois  plus,  comme  je 
le  suis  depuis  cinq  ans,  divisé  contre  moi-même,  c'est- 
à-dire  faible,  impuissant,  inutile.  Hélas!  il  m'a  été  fait 
des  grâces  si  nombreuses,  qu'elles  me  sont  un  sujet 
d'effroi  ;  chaque  année  de  ma  vie  a  reçu  du  ciel  plus 
de  bienfaits  que  d'épreuves,  et  cependant  je  vous  Tas- 
sure,  si  ce  n'était  le  sentiment  de  mon  indignité  mo- 
rale, je  désirerais  beaucoup  que  cette  vie  finît  bientôt, 
et  que  le  jour  succédât  à  ce  crépuscule  nébuleux  dans 
lequel  je  marche  enveloppé  sans   savoir  sur   quelle 
pierre  mon  pied  se  pose  ni  vers  quel  but  ma  course  se 
dirige. 

Pardon  si  je  vous  ai  entretenu  de  me§  tristesses. 
C'est  que  vous  avez  connu  des  tristesses  semblables, 
c'est  que  vous  avez  traversé  ce  brûlant  désert  dans 
lequel  je  fais  mes  premiers  pas.  Pour  vous  la  vie  s'ex- 
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plifjiic  et  je  vois  avec  joio  quelle  soliilioii  vous  allez  dou- 
ner  à  ce  daugereux  problème.  Oui,  vous  serez  heureux 
de  tout  le  bonheur  qui  se  peut  connaître  sur  la  terre; 
oui  vous  serez  récompensé  de  tant  de  sacrifices  et  de 
tant  de  résignation.  Yos belles  facultés  vont  pouvoir  se 
développer  en  paix  et  en  liberté,  elles  reviendront  fortes 
paice  qu'elles  ne  seront  plus  esclaves.  Vous  comprenez 
admirablement  la  poésie  qu'il  faut  aux  hommes  de  nos 
jours;  vous  la  sentez  mieux  encore.  Ce  ne  sont  plus  des 
chants  intimes,  solitaires  entretiens  de  l'âme  avec  la 
nature  et  avec  Dieu.  Ce  ne  sont  plus  des  soupirs  sté- 
riles et  des  plaintes  sans  échos.  Ce  sont  des  hymnes 
fraternels,  intelligibles,  populaires,  tout  imprégnés  des 
couleurs  de  l'histoire,  tout  viviliés  par  le  souffle  inté- 
rieur de  la  tradition,  tout  remplis  de  ces  trois  grandes 
choses  :  Foi,  EspiMance,  Charité.  Quand  Thommc s'est 
abandonné  aux  séductions  du  monde  extérieur,  le  pre- 
mier mouvement  que  la  grâce  lui  inspire,  c'est  un  re- 
tour sur  lui-même.  Mais  ce  mouvement  n'est  point  le 
dernier  ;  si  l'homme  s'oubliait  dans  la  contem[)lation 
de  soi-même,  il  ne  serait  jamais  qu'un  philosophe, 
c'est-à-dire  peu  de  chose.  Il  faut  que  de  soi  il  remonte  à 
Dieu,  et  que  de  Dieu  il  redescende  à  ses  semblables.  De 
l'amour  du  Créateur  émane  l'amour  chaste  et  vertueux 
des  créatures.  Le  second  commandement  est  pareil  au 
premier.  C'est  pourquoi  les  religieux  contemplatifs  eux- 
mêmes,  tout  exilés  qu'ils  sont  de  nos  sociétés  bruyantes, 
ne  se  croient  point  seuls.  De  la  méditation  paisible  de 
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leur  cellule  ils  sortent  pour  prier,  cl,  quand  ils  prient, 
ils  prient  pour  tous,  ils  répèlent  les  prières  que  nous  ré- 
pétons ici,  ils  ne  disent  point  à  Dieu  :  Mon  Père,  ils  lui 
disent  :  Notre  Père.  —  La  poésie  doit  faire  de  même.  Au 
milieu  des  orgies  païennes  auxquelles  elle  s'était  aban- 
donnée, un  rayon  d'en  haut  l'a  frappée,  elle  a  rougi, 
elle  s'est  retirée  pour  gémir  au  désert.  Vous  avez 
entendu,  dans  les  Méditations  et  dans  les  Harmonies, 
ses  mélodieuses  douleurs.  Mais  dans  cet  isolement  elle 
s'est  complue  en  elle-même,  elle  a  cru  pouvoir  commu- 
niquer avec  Dieu  sans  interprète  et  sans  voile  ;  elle  est 
devenue  individuelle,  rationaliste,  et  nous  l'avons  vue 
avec  chagrin  s'arrêter  à  moitié  chemin  sur  la  voie  de 
la  vérité.  Il  faut  cependant  qu'elle  se  remette  en  marche, 
que  quelqu'un  la  prenne  par  la  main,  qu^il  la  ramène 
dans  la  société  des  hommes,  dans  la  société  des  croyants, 
qu'au  baptême  qui  la  fit  chrétienne  se  joigne  la  com- 
munion sainte  qui  la  fasse  catholique,  et  que,  s'ap- 
puyant  sur  la  Religion,  elle  s'avance  à  la  tête  des  gé- 
nérations nouvelles  et  les  guide  par  ses  chants  vers  une 
glorieuse  éternité. 

Je  ne  sais  trop  ce  que  je  vous  écris,  car  j'ai  la  tête 
fatiguée.  Au  reste  nous  causerons  de  tout  cela  ensemble 
lorsque  nous  nous  verrons  ici.  Tachez  que  ce  soit  au 
mois  d'avril.  Venez  avec  les  fleurs,  poëte.  Je  suis  allé 
chez  M.  de  Lamartine,  il  y  a  peu  de  temps.  Entouré 
d'hommes  politiques,  il  ne  m'a  presque  rien  dit  ;  mais, 
en  revanche,  madame  de  Lamartine  m'a  témoigné  une 
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extrême  boiUé.  Mes  visites  à  Monlalembort  n'ont  pas 
si  bien  réussi  ;  je  n'ai  pas  encore  pu  le  rencontrer  : 
(juancl  je  le  verrai,  je  ne  vous  onblierai  pas. 

Je  vous  prie  de  nouveau  de  vouloir  bien  m'envoyer 
vos  observations  et  toutes  celles  que  vous  pourrez  re- 
cueillir sur  mes  deux  articles,  surtout  les  critiques  qui 
pourraient  porter  sur  des  points  de  religion.  Saint  Tho- 
mas avant  d'être  archevêque  n'était  pas  prêtre,  il  est 
vrai,  mais  il  était  diacre,  archidiacre  même;  engagé  par 
conséquent  dans  les  Saints  Ordies  et  dans  la  hiérar- 
chie ecclésiastique.  Cependant  il  est  bien  probable  que 
la  grâce  du  sacerdoce  et  de  répiscoj)at  opéra  dans  cette 
grande  àme.  J'essayerai  d'insister  là-dessus. 

Notre  ami  Lallier  va  bien  et  vous  fait  ses  com[)li- 
ments.  Nous  sommes  ici  une  tioupe  de  Lyonnais  qui 
vo!is  aimons  tous. 
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XXXIll 


A  M.  DE  LA  NOUE 


Paris,  1i  juin  1830, 

Mon  cher  ami, 

Je  suis  bien  reconnaissant  de  la  confidence  poétique 
que  vous  voulez  bien  me  faire.  Votre  idée  me  paraît  fort 
belle,  et  je  crois  que  vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour 
la  développer  d'une  manière  puissante.  Quant  à  moi, 
je  ne  pourrais  vous  donner  des  lumières  sur  le  point 
obscur  que  vous  me  désignez.  Outre  ma  propre  insuf- 
fisance, il  y  a  là  des  ténèbres  que  nul  œil  n'a  jamais 
sondées.  On  ne  sait  rien,  je  crois,  sur  le  monde  anté- 
diluvien hormis  ce  que  révèle  la  Genèse.  Les  deux  ra- 
ces de  Gain  et  de  Seth,  leurs  luttes  primitives,  leurs 
unions  fatales,  une  nature  plus  vigoureuse  et  plus 
grande,  des  vies  de  plusieurs  siècles,  l'alliance  de  la 
force,  de  la  science  et  du  péché,  tous  trois  à  un  état 
gigantesque  :  voilà  les  images  qui  se  pressent  impo- 
santes entre  la  porte  fermée  de  l'Eden  et  les  cataractes 
ouvertes  du  déluge.  Evoquez  ces  images,  poëte,  et 
elles  vous  obéiront;  elles  se  poseront  lumineuses  sur 
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la  scène  que  vous  leur  avez  préparée.   Le  silence  de 
riiistoire  est  la  liberté  dti  la  poésie. 

J'irai  vous  voir  dans  quelques  jours  ;  mais  demain 
dimanche,  à  une  lieue  et  demie  de  chez  vous,  une 
foule  toute  composée  de  vos  amis  se  trouvera  rénnie 
pour  faire  cortège  à  la  procession  de  Nanterre.  VtMiez 
les  rejoindre,  mon  cher  de  la  Noue,  venez  passer  avec 
nous  ces  (juelques  instanis  de  loi  et  d'amour;  venez 
jeter  les  fleui's  et  rencens  de  vos  pensées  sur  le  pas- 
sage du  Dieu  Sauveur.  Ensuite,  nous  aurons  le  temps 
de  converser  ensemble,  cette  journée  se  passera  frater- 
nellement, elle  nous  sera  douce,  elle  ne  sera  point 
inutile  même  à  vos  travaux  :  vous  trouverez  des  inspi- 
rations à  ce  rendez-vous  de  la  cliarilé. 
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XXXIV 

A  M.  L... 


Lyon,  5  novembre  1850. 


Mon  cher  ami. 


Mardi  soir  j'avais  commencé  à  vous  écrire.  C'était  le 
jonr  solennel  de  la  communion  des  Saints.  Peut-être, 
et  la  supposition  n'est  point  injurieuse,  peut-être  est-ce 
pour  cela  que,  par  un  singulier  échange,  au  moment 
où  je  terminais  la  première  page  de  ma  lettre,  il  m'en 
arrivait  une  de  vous.  Ainsi  vos  pensées  venaient  tout 
à  point  pour  s'entretenir  avec  les  miennes,  comme  dans 
ces  soirées  des  dimanches  où  nous  nous  rencontrions 
chez  du  Lac  ou  de  La  Perrière.  Mais  jamais  une  cloche 
ne  répondit  à  une  autre  cloche  sur  un  ton  si  différent 
que  votre  épître  la  bienvenue,  à  la  mienne  inachevée. 
Encore  tout  préoccu|)é  des  nouvelles  un  peu  trisfes  que 
La  Perrière  avait  reçues  de  vous,  je  plaignais  et  je  l)là- 
mais  en  même  temps  votre  mélancolie;  et  je  m'élais 
livré  sur  ce  sujet  à  de  longues  considérations  qui  se 
ressentaient,  je  le  soupçonne,  du  prône  de  M.  le  curé 
sur  l'évangile  du  jour.  Et  voilà  que,  dans  nn  de  ces 
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momenls  de  gaieté  où  vous  onlrez  souvent  à  la  suite  de 
vos  périodes  d'ennui,  vous  m'écrivez  mille  choses 
joyeuses,  et  devisez  à  Taveiiant  comme  un  homme 
sans  soucis  et  sans  afAiires.  Force  m'a  donc  été  de  met- 
tre au  feu  la  page  que  j'avais  griffonnée  a  l'usage  de 
vos  tristesses,  et  de  tracer  d'autres  lignes  plus  assorties 
à  la  couleur  présente  de  votre  esprit. 

le  suis  complètement  de  votre  avis,  et  je  |)ro- 

fessc  que  c'est  folie  de  consumer  ses  jours  à  accumuler 
ce  dont  on  ne  jouira  point,  folie  même  d'entasser  jiour 
ses  enfinls.  Car  les  enfants  qui  voient  se  former  der- 
rière eux  un  monceau  d'or  sont  furieusement  tentés  de 
s'y  asseoir  et  de  se  croiser  les  hias;  et  leur  préparer 
une  fortune,  c'est  hien  souvent  les  convier  au  j)éché 
de  paresse.  Et  puis  les  enfants  ne  sont  (|uelquefois 
qu'iin  respectahle  j)réle\le  ;  soulevez  le  voile,  et  vous 
verrez  l'égoïsme,  l'égoïsme  (jiii  trouve  dans  la  propriété 
un  moyen  d'étendre  et  de  proloniicr  en  quelque  sorte 
la  personnalité,  qui  est  hien  aise  d'avoir  heaucoup  au- 
tour de  soi  dans  le  présent,  et  de  laisser  heaucoup  après 
soi  dans  l'avenir.  Heureusement  ceci  ne  s'applique  à 
personne  de  ceux  auxquels  je  dois  amour  ou  respect, 
bien  qu'à  Lyon  ce  vice  soit  commun. 

J'ai  envie  de  rendre  grâces  à  Dieu  de  m'avoir  fait 
naître  dans  une  de  ces  positions  sur  la  limite  de  la  gêne 
et  de  l'aisance,  qui  hahituent  aux  privations  sans  lais- 
ser absolument  ignorer  les  jouissances  ;  où  l'on  ne  peut 
s'endormir  dans  l'assouvissement  de  tous  les  désirs, 
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mais  où  l'on  n'est  pas  distrait  non  plus  parles  sollicita- 
tions continuelles  (lu  besoin.  Dieu  sait,  avec  la  faiblesse 
naturelle  de  mon.  caractère,  quels  dangers  aurait  eus 
pour  moi  la  mollesse  des  conditions  ricbes  ou  l'abjec- 
tion des  classes  indigentes.  Je  sens  aussi  que  cet  bum- 
ble  poste  où  je  me  trouve  me  met  à  portée  de  mieux 
servir  mes  semblables.  Car  si  la  question  qui  agile 
aujourd'bui  le  monde  autour  de  nous  n'est  ni  une  ques- 
tion de  personnes  ni  une  question  de  formes  politiques, 
mais  une  question  sociale;  si  c'est  la  lutte  de  ceux  qui. 
n'ont  rien  et  de  ceux  qui  ont  trop,  si  c'est  le  choc  vio- 
lent de  l'opulence  et  de  la  pauvreté  qui  fait  trembler  le 
sol  sous  nos  pas,  notre  devoir,  à  nous  chrétiens,  est  de 
nous  interposer  entre  ces  ennemis  irréconciliables,  et 
de  faire  que  les  uns  se  dépouillent  comme  pour  l'ac- 
complissement d'une  loi,  et  que  les  autres  reçoivent 
comme  un  bienfait;  que  les  uns  cessent  d'exiger  et  les 
autres  de  refuser,  que  l'égalité  s'opère  autant  qu'elle 
est  possible  parmi  les  hommes;  que  la  communauté 
volontaire  remplace  l'impôt  et  l'emprunt  forcés;  que  la 
charité  fasse  ce  que  la  justice  seule  ne  saurait  faire.  Il 
est  heureux  alors  d'être  placé  par  la  Providence  sur  un 
terrain  neutre  entre  les  deux  partis  belligérants,  d'avoir 
dans  tous  deux  ses  voies  ouvertes  et  ses  intelligences  , 
sans  être  contraint,  pour  se  porter  médiateur,  ni  de 
monter  trop  haut,  ni  de  descendre  trop  bas. 

Et  cependant,  en  écrivant  ceci,  il  me  semble  que  je 
me  fais  quelque  violence,  et  les  ratures  nombreuses 
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qui  se  rencontrent  dans  ces  dernières  lignes  rendent 
témoignage  qu'une  pensée  contraire  nie  disi  rai  t.  Tout 
en  reconnaissant  dans  le  passé  de  ma  vie  cette  conduite 
providentielle  (pie  je  ne  me  lasse  |)as  d'admirer,  je  ne 
j)uis  m'empécher  de  jeter  un  regard  défiant  et  un  [)eu 
sombre  sur  l'avenir.  Le  moment  de  se  choisir  une  des- 
tinée est  un  moment  solennel,  et  tout  ce  qui  est  solen- 
nel est  triste.  Je  souffre  de  cette  absence  de  vocation 
qui  me  fait  voir  la  poussière  et  les  pierres  de  toutes  les 
routes  de  la  vie,  et  les  fleurs  d'aucune.  En  particulier 
celle  dont  je  suis  le  plus  près  maintenant,  celle  du 
barreau,  m'apparaît  moins  séduisante.  J'ai  causé  avec 
quelques  gens  d'affaires;  j'ai  vu  les  misères  auxquelles 
il  faudrait  se  résigner  pour  obtenir  dNHie  employé,  et 
les  autres  misères  qui  accompagneraient  l'emploi.  On 
a  coutume  de  dire  (pie  les  avocats  sont  les  plus  indé- 
pendants des  hommes;  ils  sont  au  moins  aussi  esclaves 
(pie  les  autres;  car  ils  ont  deux  sortes  de  tyrans  égale- 
ment insupportables  :  les  avoués  au  commencement, 
et  la  clientèle  plus  tard.  Assez,  mon  cher  ami,  assez 
de  mes  murmures,  assez  de  ces  inquiétudes  (riiomme 
de  peu  de  foi  ;  et,  si  vous  voulez  que  ce  ne  soit  point 
une  faute  de  vous  les  avoir  communiquées,  rece- 
vez-les comme  une  sorte  d'aveu  qui  sollicite  des  con- 
seils, des  exhortations  amicales,  des  reproches  au 
besoin. 

Ne  croyiez  point  toutefois  que  ces  fâcheuses  préoccu- 
pations remplissent  toutes  mes  heures;  les  heures  se 
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sont  écoulées  pour  moi  douces  et  variées  depuis  quel- 
que lemps,  J'ai  fait  avec  mon  frèi'e  aîné  deux  char- 
manls  petits  voyaj^es,  l'un  à  Saint-Etienne  où  j'ai  vu 
des  miracles  d'industrie,  l'autre  en  Maçonnais  et  en 
Beaujolais  où  j'ai  trouvé  l'hospitalilé  de  M.  de  Mauboul, 
la  société  de  M.  de  Lamartine,  une  belle  nature  d'au- 
lomne,  des  populations  étonnantes  par  leur  fidélité  à  la 
foi  et  aux  pratiques  religieuses.  J'ai  travaillé  un  peu 
à  l'organisation  de  notre  petite  conférence  de  Saint- 
Vincent  de  Paul.  J'ai  ramené  ma  mère  de  la  campagne, 
mais  en  revanche  j'ai  vu  partir  mon  frère  aîné  pour 
ses  missions,  mon  petit  frère  pour  sa  pension. 

11  se  peut  qu'à  Joigny  vous  ayez  encore  à  apprendre 
de  moi  deux  événements  littéraires,  qui  sans  doute 
sont  déjà  vieux  à  Paris,  mais  qui  laissent  chez  moi  une 
durable  amertume  :  je  veux  parler  de  la  mise  à  l'index 
de  Jocelyn^  et  de  l'apparition  du  nouvel  ouvrage  do 
M.  de  La  Mennais.  Rome  fait  preuve  de  courage  en  fraj)- 
pant  le  premier,  et  elle  ne  craint  guère  le  second;  elle 
n'a  pas  peur  du  génie,  parce  qu'elle  a  pour  elle  plus 
que  le  génie,  l'Esprit-Saint  qui  l'inspire  toujours.  Mais 
il  est  douloureux  de  voir  le  génie  déserter  solennelle- 
ment, et  passer  transfuge  dans  le  camp  opposé;  trans- 
fuge inutile,  car  en  abdiquant  la  foi  il  abdique  son 
passé,  et  par  conséquent  sa  gloire  et  sa  force,  double 
sujet  de  deuil  pour  ceux  qui  l'aimaient.  Et  maintenant, 
qui  remplira  la  place  que  ceux-ci  laissent  vide?  Où  sont 
les  Ambroise,  les  Jérôme,  les  Augustin,  qui  viendront 
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s'asseoir  sur  le  siège  déserl  do  Terliillien?  Qui  osera 
ramasser  la  lyre  lombée  dans  la  j)oudre,  et  achever 
l'Iiymne  commencé?  Je  sais  que  Dieu,  que  l'Eglise, 
n'ont  pas  besoin  de  poètes  ni  de  docleurs;  mais  C(uix 
qui  en  ont  besoin,  ce  sont  les  faibles  croyants  que  les 
délections  scandalisent;  ce  sont  ceux  ((ui  ne  croient 
pas  et  qui  méprisent  notre  pauvreté  (resj)ril;  c'est  nous- 
mêmes  qui  avions  besoin  parfois  de  voir  devant  nous 
des  hommes  j)lus  grands  et  meilleurs,  dont  le  pied 
frayât  notre  sentier,  dont  l'exemple  encourageât  «et 
enorgueillît  noire  faiblesse.  Nous  ne  pouvons  pas,  jeu- 
nes gens  chrétiens,  penser  à  remplacer  ces  hommes; 
mais  ne  pourrions-nous  pas  en  faire  la  monnaie,  et 
combler  par  le  nombre  et  le  travail  la  lacune  (ju'ils  ont 
laissée  dans  nos  rangs? 

Cette  question  à  laquelle  mon  amour-propre  trouve 
bien  un  peu  son  couq)te  est  |)ourlant  posée  surtout 
dans  votre  inléivt.  Souvent  j'ai  admiré  en  vous  un  hum- 
ble sentiment  de  vous-même,  un  mépris  des  choses 
terrestres  donl  je  déplorais  ensuite  les  consé((uences 
excessives.  Dante  fait  dire  quelque  part  au  diable  qu'il 
est  un  habile  logicien;  et  c'est  vrai.  Des  plus  louables 
principes  il  sait  déduire  les  plus  funestes  résultats,  et 
c'est  par  là  qu'il  trouve  prise  sur  les  âmes  sérieuses  et 
justes.  De  l'humililé  il  fait  l'abattement,  de  l'abnéga- 
tion il  forme  le  dégoùl  de  la  vie.  A  la  méditation  il 
fait  produire  la  rêverie,  et  à  la  rêverie  l'ennui^  le  ma- 
rasme et  rinaclion. 
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Oui,  nous  sommes  des  serviteurs  inutiles,  mais  nous 
sommes  des  serviteurs,  et  le  salaire  n'est  donné  qu'à 
la  condition  du  travail  que  nous  ferons  dans  la  vigne 
du  Seigneur  en  l'endroit  qui  nous  sera  assigné.  Oui, 
la  vie  est  méprisable,  si  nous  la  considérons  dans  l'u- 
sage que  nous  en  faisons,  mais  non  si  nous  voyons 
l'usage  que  nous  en  pouvons  faire,  si  nous  la  considé- 
rons comme  l'œuvre  la  plus  parfaite  du  Créateur, 
comme  le  vêtement  sacré  dont  le  Sauveur  a  voulu  se 
couvrir  :  la  vie  alors  est  digne  de  respect  et  d'amour. 
Prions  l'un  pour  l'autre,  mon  bien  cher  ami,  défions- 
nous  de  nos  ennuis,  de  nos  tristesses,  de  nos  défiances. 
Allons  simplement  où  la  miséricordieuse  Providence 
nous  conduit,  contents  de  voir  la  pierre  où  nous  devons 
poser  le  pied,  sans  vouloir  découvrir  toute  la  suite  et 
toutes  les  sinuosités  du  chemin. 

Vous  savez  s'il  me  sera  dur  d'être  privé  de  vous 
cette  année  ;  franchissons  souvent  la  distance  par  la 
pensée,  écrivons-nous,  conseillons-nous,  soutenons- 
nous.  Je  crois  que  vous  devez  en  avoir  besoin, 
puisque  vous  êtes  homme;  mais  j'en  ai  plus  besoin 
encore. 

Soyez  mon  interprète  auprès  de  tous  nos  anciens 
amis.  Veuillez  donner  à  ceux  qui  les  demanderont 
mes  thèses  dont  vous  avez  le  dépôt.  Ne  négligez  pas 
si  vous  ])Ouvez  de  voir  un  peuN...,  vous  lui  serez 
utile.  Faites-moi  savoir  quelque  chose  de  nos  petits 
apprentis. 
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Toiis  VOS  amis  d'ici  î^e  recoiiHiiaiideiil  à  viilic  suii- 
vciiir.  Mon  père  et  ma  mère  vous  reiuloiil  en  an'eclioii 
ce  que  vous  me  chargez  de  leur  ollVir  eu  respecls. 

Adieu,    mon  cher     L...,    puissé-je     bienlùl     vous 
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x\xv 

A  M.  JAKlMOT 

Lyon,  15  novembre  1850. 

Mon  cliei*  ami , 

Voici  tantôt  deux  mois  que  j'ai  reçu  la  bonne  lellie, 
et  lu  m'adresses  peut-être  de  vifs  reproches  pour  mon 
relard.  Je  trouve  pourtant  mon  excuse  dans  tes  lointains 
pèlerinages,  qui  me  laissaient  complètement  ignorer 
où  je  pourrais  te  prendre.  Ta  mère  elle-même,  pendanl 
un  mois,  s'est  trouvée  sans  nouvelles.  Enfin  il  y  a  peu 
de  jours  on  a  appris  ton  retour  à  Rome,  et  aussitôt  je 
me  suis  mis  en  mesure  de  t'y  rendre  visite.  Pauvres 
visites  que  celles  qui  se  font  ainsi  à  la  hâte  et  à  tâtons  : 
sottes  conversations  où  l'on  parle  tout  seul,  où  l'on 
répond  à  des  paroles  déjà  oubliées  de  l'autre  interlo- 
cuteur, où  l'on  moralise  avec  celui  qu'il  faudrait  faire 
rire,  où  l'on  rit  quand  on  le  devrait  consoler.  L'amitié 
est  pourtant  obligée  de  se  tenir  contente  de  cette  der- 
nière ressource  qui  lui  reste,  c'est  à  elle  de  deviner  les 
impressions  de  l'heure  présente  et  de  mettre  les  cœurs 
en  rapport  et  les  discours  en  harmonie. 
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Je  pense  donc  qu'au  moment  où  te  parviendront 
ces  lignes  lu  seras  encore  sous  l'influence  duiable 
du  beau  voyage  que  tu  viens  de  faire  à  liavers  TOm- 
hrie.  C'est  bien,  si  je  ne  nie  troinj)e,  une  des  plus 
admirables  contrées  de  railmirable  Italie.  La  majesté 
des  grandes  montagnes  couronnant  de  douces  et 
riantes  vallées.  Les  climats  contraires  disposés  comme 
en  ani[)liilbéàtre  i)()ni'  donner  place  à  toutes  les 
richesses  delà  végétation,  depuis  le  |)in  et  le  chêne  jus- 
qu'à Toranger  et  l'aloès.  Les  cités  assises  ou  suspen- 
dues (;à  et  là  dans  des  attitudes  superbes  :  et  chaque 
cit(^,  chaque  colline,  chaque  ruisseau,  chaque  pierre 
où  le  j)ied  se  pose,  remplis  de  souvenirs.  Spolète  dont 
les  iiumbles  portes  se  fermèrent  devant  Annibal,  tandis 
que  celles  de  Capoue  s'ouvraient  au  seul  bruit  de  ses 
pas;  et  le  lac  Trasimène  où  deux  peuples  géants  se 
poilèrent  des  coups  si  terribles,  cjue  durant  le  combat 
un  tremblement  de  terre  renversa  des  villes  et  ne  fut 
pas  senti  ;  Orvieto  et  ses  antiquités  étrusques,  héritage 
d'une  civilisation  morte  sans  avoir  laissé  d'histoire  ;  le 
lac  désolé  de  Bolsena  et  l'île  où  une  reine  mourut  de 
faim.  El  puis  les  traditions  chrétiennes  qui  ont  purifié, 
embaumé  tous  ces  lieux.  Ici  le  miracle  de  Bolsena  éter- 
nisé par  Raphaël,  ailleurs  la  merveilleuse  légende  de 
sainte  Marguerite  de  Cortone;  mais  par-dessus  tout 
doit  planer  la  grande  mémoire  de  saint  François.  Je  ne 
me  rappelle  pas  bien  si  c'est  àFoligno  qu'on  montre  le 
rosiei'  sur  les  épines  duquel  il  se  coucha  pendant  une 
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nuit  entière,  et  qui  tle[juis  est  resté  charge  de  ileurs 
toujours  renouvelées.  C'est  au  mont  d'Alvernia  que  les 
glcneux  stigmates  s'imprimèrent  sur  ses  mains  et  ses 
pieds.  C'est  dans  ces  chemins  par  lesquels  tu  as  passe, 
qu'il  allait  conviant  les  j)etits  oiseaux  du  ciel  à  chanter 
les  gloires  du  Seigneur,  et  rachetant  du  prix  de  son 
manteau  Pagneau  que  les  bouchers  menaient  à  la 
tuerie.  Mais  c'est  Assise  surtout  qui  doit  être  pleine  de 
lui  ;  Assise  et  son  cloître  qui  renferma  jadis  six  mille 
moines,  et  ses  deux  églises,  symbole  des  deux  vies  du 
saint,  l'une  terrestre  et  mystérieuse,  l'autre  immortelle 
et  resplendissante,  ses  deux  églises  où  la  bonne  et 
pieuse  peinture  du  moyen  âge  s'est  développée  depuis 
son  berceau  jusqu'à  sa  maturité,  depuis  Cimabue  et 
Giotto  jusqu'au  temps  de  Pérugin  et  de  son  disciple. 
Car  il  semble  que  la  nature  et  l'histoire  n'eussent  pas 
encore  assez  fait  pour  cette  contrée  bénie,  et  que  l'art 
y  ait  voulu  briller  pour  l'environner  d'une  troisième  et 
non  moins  brillante  auréole.  L'école  ombrienne  avec 
celle  qui  peignit  le  Campo-Santo  me  paraît  bien,  comme 
à  toi  et  sauf  les  méprises  où  mon  ignorance  peut 
m' entraîner,  avoir  marché  dans  la  véritable  voie  qui 
fut  délaissée  depuis  à  l'époque  de  la  Renaissance. 

Tu  n'auras  point  franchi  le  seuil  des  sanctuaires 
d'Assise  sans  lire  la  magnifique  histoire  de  saint  Fran- 
çois au  Xr  chant  du  Paradis  de  Dante  : 

Fertile  costa  d'alto  monte  pende... 
Diquclla  costa  là  dov'  ella  IVange 
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Pin  sua  rallt^z/a,  nncquo  al  niondo  un  sole, 
Couic  fà  questo  ta!  volta  di  Gange. 
Pcrô  clii  d'esso  loco  fa  parole 

Non  (iica  Asccsi.  olie  direblte  corlo, 
Ma  oriente,  se  proprio  dir  vuole. 

Dante  doit  ètro  là,  Ii^  coninienlaleiir  nécessaire  de 
fiiotlo,  son  contemporain  et  son  ami.  Quels  hommi^s, 
fjuels  j)inceau\,  el  (juelles  voix  j)onr  céléhrer  \i\  nom 
d'un  pauvre,  d'un  mendiani,  qui  fut  tenu  jioiir  fou  ! 
C'est  que,  selon  la  paiole  de  M.  Lacordaire,  il  ('(ait 
eelui-là,  il  était  fou  d'amour.  Son  immense  cliaiilé 
embrassait  Dieu,  riiumanité,  la  nature;  et,  considérant 
que  Dieu  s'était  fait  |)auvre  |)our  habiter  la  terre,  que 
le  plus  grand  nond)re  dans  riiumanitc'^  est  pauvre,  et 
(pic  la  nature  elle-même  au  milieu  de  ses  magnili- 
cences  es!  p.nivre  j)uis(prelle  est  sujette  à  la  mort,  il 
avait  voulu  être  pauvre  lui  aussi.  Le  propre  de  l'amour 
est  de  s'assimiler  autant  (pi'il  est  en  soi  aux  clioscrs 
aimées. 

Et  nous,  mon  cher  ami,  ne  ferons  nous  rien  pour 
ressembler  à  ces  saints  que  nons  aimons,  et  nous  con- 
tenterons-nous de  gémir  sur  la  stérilité  de  la  saison 
présente,  tandis  que  chacun  de  nous  porte  dans  le 
cœur  un  germe  de  sainteté  que  le  simple  voidoir 
suffirait  à  faire  éclore?  Si  nous  ne  savons  pas  aimer 
Dieu  comme  ceux-là  l'aimaient,  sans  doute  ce  nous 
doit  être  un  sujet  de  reproche,  mais  encore  notre  fai- 
blesse peut  y  trouver  quelque  ombre  d'excuse;  car  il 
semble    qu'il    faille    voir    pour  aimer,  et   nous   ne 
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voyons  Dion  que  des  yeux  de  la  foi  cl  noire  foi  est  si 
faible!  Mais  les  hommes,  mais  les  pauvres,  nous  les 
voyons  des  yeux  delà  chair,  ils  sont  là  et  nous  [louvons 
mettre  le  doigt  et  la  main  dans  leurs  plaies,  et  les 
traces  de  la  couronne  d'épines  sont  visibles  sur  leur 
front  ;  ici  l'incrédulité  n'a  plus  de  place  possible,  et 
nous  devrions  tomber  à  leurs  pieds  et  leur  dire  avec 
l'Apôtre  :  Tu  es  Domimis  et  Detis  mens  :  «  Vous  êtes 
nos  maîtres  et  nous  serons  vos  serviteurs,  vous  êtes 
pour  nous  les  images  sacrées  de  ce  Dieu  que  nous  ne 
voyons  pas,  et  ne  sachant  pas  l'aimer  autrement,  nous 
l'aimons  en  vos  personnes.  » 

Hélas  !  si  au  moyen  âge  la  société  malade  ne  put  être 
guérie  que  par  l'immense  effusion  d'amour  qui  se  fit 
surtout  par  saint  François  d'Assise  ;  si  plus  tard  de 
nouvelles  douleurs  appelèrent  les  mains  secourables 
de  saint  Philippe  de  Néri,  de  saint  Jean  de  Dieu  et  de 
saint  Vincent  de  Paul  ;  combien  ne  faudrait-il  pas  à 
présent  de  charité,  de  dévouement,  de  patience,  pour 
guérir  les  souffrances  de  ces  pauvres  peuples,  plus 
indigents  encore  que  jamais  parce  qu'ils  ont  refusé  la 
nourriture  de  l'âme  en  même  temps  que  le  pain  du 
corps  venait  à  leur  manquer!  La  question  qui  divise 
les  hommes  de  nos  jours  n'est  plus  une  question  de 
formes  politiques,  c'est  une  question  sociale,  c'est  de 
savoir  qui  l'emportera  de  l'esprit  d'égoïsme  ou  de 
l'esprit  de  sacrifice  ;  si  la  société  ne  sera  qu'une  grande 
exploitation  au  profit  des  plus  forts,  ou  une  consécra- 
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linn  do  chacun  jmiir  le  Mon  de  Ions  et  snrtont  ponr  In 
protection  des  laiMes.  11  y  a  heanconp  d'hommes  (pii 
ont  li-oj)et  qui  ve:denl  avoir  encore;  il  \  en  a  beancoun 
plus  d'autres  qui  n'ont  [)as  assez,  qui  n'ont  rien  cl  qui 
veulent  prendre  si  on  ne  leur  donne  pas.  Entre  ces  deux 
classes  d'hommes  une  lutte  se  prépare,  et  cette  lutte 
menace  d'être  terrible  :  d'un  côté,  la  puissance  de  l'or; 
de  l'autre,  la  puissance  du  désespoir.  Entre  ces  armées 
ennemies,  il  faudrait  nous  précipiter,  sinon  pour  empê- 
cher, au  moins  |Kinr  amortir  le  choc.  Et  notre  aiiC  de 
jeunes  gens,  notre  condition  médiocre,  nous  rendent 
plus  facile  ce  rôle  de  médiateurs  que  notre  litre  de 
chrétien  nous  rend  obligatoire. 

Voilà  l'utilité  possible  de  notre  Société  de  Saint- 
Vincent  de  Paul.  Mais  j)()unpioi  me  perdre  en  vaines 
paroles,  lorsque  toutes  ces  cht)ses-là  vous  avez  du  les 
penser  au  pied  du  tombeau  des  Saints-Apôtres;  lorsque 
vous  dormez  sur  le  cœur  de  l'Eglise  mère  des  Églises 
et  que  vous  en  ressentez  la  chaleur  de  plus  près  et  que 
vous  respirez  ses  inspirations?  Vous  avez  déjà  fait  une 
œuvre  excellente  en  établissant  là-bas  une  conférence, 
et  vous  avez  été  servis  par  une  admirable  instinct  quand 
vous  lui  avez  donné  |)Oin*  objet  la  visite  des  pauvres 
français  dans  les  hôpitaux  de  l»onie  :  Dieu  vous  donnera 
la  bénédiction  qu'il  donna  lui-même  à  ses  premiers  ou- 
vrages :  c(  Croissez  et  multipliez.  »  C'est  peu  pourtant 
de  croître,  il  faut  en  même  temps  s'unir;  à  mesure 
que  la  circonférence  s'étend,  il  faut  que  chacun  de  ses 
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points  communiquo  avec  le  centre  par  des  rayons  non 
interrompus. 

Une  conférence,  tu  lésais,  existe  à  Nîmes;  une  autre 
vient  de  de  se  formera  Lyon,  nous  sommes  quinze, 
presque  tous  de  tes  amis  ;  nous  avons  beaucoup  de 
bien  à  faire  et  nous  en  avons  peu  fait.  Il  y  a  cinq  confé- 
rences à  Paris.  Il  faudrait  maintenant  une  correspon- 
dance qui  nous  ralliât  tous.  Je  ne  sais  si  vous  avez  le 
règlement  de  Paris;  si  vous  le  demandez,  je  vous  le 
ferai  parvenir.  En  outre,  à  Paris,  il  y  a  des  fêtes  com- 
munes et  des  assemblées  générales  :  on  pourrait  s'y 
associer  en  assistant  à  la  messe  ces  jours  de  fêle,  et 
en  envoyant  un  petit  compte  rendu  des  opérations 
faites  jusque-là.  Nous  nous  proposons  de  faire  ainsi 
pour  la  prochaine  fête  de  l'Immaculée  Conception, 
8  décembre.  Ne  pourriez-vous  pas  en  faire  autant,  et 
envoyer  pour  ce  jour-là  à  M.  Bailly,  rue  des  Fossés- 
Saint-Jacques,  11,  un  court  exposé  de  la  formation 
et  de  l'état  de  votre  œuvre?  Nos  confrères  de  Paris  s'en 
trouveraient  bienheureux. 

Je  suis  bien  honteux,  mon  cher  ami,  de  tenir  un 
langage  si  pressant,  lorsque  moi-même  je  suis  si  froid 
et  si  lâche.  Tu  me  demandes  ce  que  je  deviens,  et  j'ai 
peine  à  le  savoir  moi-même.  J'ai  terminé  ma  cinquième 
année  de  droit  et  je  suis  reçu  docteur;  maintenant  me 
voici  fixé  à  Lyon  où  je  suis  content.  Mais  je  ne  trouve 
ici  d'autre  carrière  que  celle  du  barreau,  et  la  croyant 
trop  pénible  pour  moi,  j'essaye  de  m'en  préparer  une 
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nuire  à  laquelle  je  me  sens  mieux  disposé  :  je  veux 
parler  de  TenseignemenLll  pourrait  bien  se  faire  qu'on 
étiiblît  ici  des  chaires  de  droit  ou  de  lettres,  ,1e  tacherai 
de  m'y  tenir  prêt,  et  dans  ce  moment  je  m'occupe  de 
mes  thèses  pour  le  doctorat  es  lettres,  que  je  n'ai  pu 
passer  celle  année  faute  de  temps,  et  pour  lesquelles  je 
retournerai  (juelques  semaines  à  Paris. 

Je  pense  t'avoir  déjà  dit  (|ue  l'une  de  mes  thèses  est 
sur  la  |)hilosophie  de  Dante.  Ceci  m'a  conduit  à  une 
lonf»ue  étude  de  ce  poëte,  que  j'admire  de  plus  en  plus, 
.l'étudié  aussi  son  époque,  et  m'efforcjant  de  creuser 
un  peu  dans  quelques-unes  des  questions  obscures  qui 
s'y  rencontrent,  je  ne  puis  me  lasser  d'admirer  l'ac- 
tion des  papes  au  moyen  âge.  Je  n'admire  pas  moins 
(eux  des  lem|)s  modernes,  el  j'ai  lu  un  très-bon  livre 
de  M.  Arthaud  sur  la  vie  et  le  pontilicat  de  Pie  VII,  où 
j'ai  trouvé  des  choses  héroïques  (jue  le  monde  connaît 
peu. 

Heureux  ceux  dont  la  vie  peut  se  consacrer  à  la  re- 
cherche du  vrai,  du  bien  et  du  beau,  et  que  n'impor- 
tune jamais  la  vulgaire  pensée  de  l'utilité  pécuniaire  1 
Et  cependant,  même  dans  celte  recherche,  on  est  quel- 
quefois saisi  d'un  scepticisme  qui  paralyse  Tintelli- 
gence  ;  ainsi  m'arrive-t-il  quand  je  considère  l'instabi- 
lité et  la  dissemblance  des  jugements  humains  en 
matière  de  Beau.  Fénelon  comparait  les  églises  gothi- 
ques à  de  mauvais  sermons;  lu  fais  de  Saint-Pierre  un 
grand  colosse  qui  n'a  pas  le  sens  commun.  Profane, 
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fjuc  croirni~je,  quand  les  grands  prêtres  se  disputent? 

Toutefois  jusqu'il  nouvel  ordre,  et  sans  craindre  ni 
l'épitliète  d'éclectique,  ni  le  reproche  d'incliner  aux 
divisions  tripartiques,  j'admets  trois  formes  légitimes 
d'architecture  chrétienne  :  la  forme  romane  des  belles 
églises  de  l'ancienne  Rome  .et  dont  pour  mes  souvenirs 
le  type  est  Saint-Clément.  La  forme  gothique  des  ca- 
thédrales de  Milan,  de  Lyon  et  de  Paris.  La  forme  mo- 
derne des  coupoles,  forme  symbolique  qui  réalise  à  sa 
manière  une  image  du  ciel,  et  qui,  essayée  pour  la 
première  fois  à  Sainte-Sophie  de  Constantinople,  répé- 
tée à  Pise  et  à  Venise,  s'est  élancée  plus  hardiment  à 
Florence,  et  s'est  posée  enfin  majestueuse  comme  une 
couronne  au  front  de  la  Ville  éternelle.  Car  de  tout 
Saint-Pierre,  c'est  bien  la  coupole  seule  que  j'ai  trouvée 
irréprochable.  C'est  même,  avec  celle  des  Invalides, 
la  seule  dont  la  courbe  m'ait  parue  parfaitement  har- 
monieuse. Quant  à  la  médiocrité  apparente  du  vaisseau 
delà  basilique,  ce  n'est  point  là  ce  que  j'admire,  mais 
l'effet  qui  en  résulte  et  en  vertu  duquel  la  grandeur 
de  l'église  parait  toujours  croissante  à  mesure  qu'on 
en  visite  les  détails,  et  l'on  finit  par  se  trouver  écrasé 
de  son  immensité. 

Assez  sur  ce  point.  Je  ne  veux  pas  non  plus  te  cher- 
cher dispute  au  sujet  des  Italiens.  Je  pourrais  répondre 
au  trait  que  tu  m'as  raconté  par  un  autre  plus  affreux 
dont  Chaurand,  La  Perrière  et  moi  nous  avons  été 
témoins  à  Paris.  Mais  à  quoi  sert  de  se  dormer  ainsi 
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une  mauvaiso  opinion  de  riiumanitô?  Ne  ftiisons  pas 
comme  Cliani  ;  couvrons  au  contraire  sa  nudité  dou- 
loureuse, et  (juittons-nous  sous  de  meilleurs  auspices, 
puis(jue  me  voici  à  la  fui  de  cette  lettre. 

Les  amis  d'ici  t'embrassent,  rends-le  à  nos  amis  de 
là-bas.  Souviens-toi  aussi  un  peu  de  moi. 

Ton  ami. 
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XXXVI 

A  >f.  AMPÈRE 

Lvon.  in  févriop  1Sr.7 


Monsieur, 

Dons  l'tiumble  et  douce  vie  de  famille  que  je  mène 
depuis  six  mois,  je  laisse  souvent  retourner  mes  pen- 
sées au  temps  où,  quittant  Lyon  pour  la  première  fois, 
j'arrivais,  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  au  milieu  de 
la  bruyante  et  dangereuse  solitude  de  la  capitale.  Alors 
je  me  rappelle  la  maison  tutélaire  qui  s'ouvrit  pour 
abriter  mon  inexpérience,  la  famille  qui  voulut  bien 
m'admettra  au  nombre  de  ses  enfants  ;  et  celui  qui,  au 
milieu  de  ses  occupations  infinies  et  de  ses  honneurs, 
trouva  le  temps  et  ne  dédaigna  point  de  me  servir  de 
père.  Ces  souvenirs  me  laissent  toujours  dans  unesorle 
d'étonnement,  et,  tout  ému  des  bontés  de  la  Providence, 
je  me  demande  avec  inquiétude  ce  qu'elle  a  pu  vouloir 
de  moi  en  plaçant  ma  jeunesse  sous  de  si  rares  auspices. 
L'affection  que  vous-même  m'avez  plus  d'une  fois 
témoignée,  et  particulièrement  vers  la  fin  de  mon  sé- 
jour à  Paris,  me  fait  croire  à  la  prolongation  pour  l'a- 
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venir  (Je  celle  intluence  que  j'ai  éprouvée  si  lieureuî^e 
jiar  le  passé.  Il  peul  se  renconlrer  dans  les  desseins 
providenliels  une  action  conlinuede  certains  hommes 
sur  les  destinées  d'aulrui,  et  cette  action  peut  être  hé- 
réditaire. Entre  tant  de  choses  meilleures  dont  vous 
avez  hérité,  permet  lez-moi  de  compter  ce  patronage 
dont  m'honorait  voire  père. 

Dans  un  entretien  que  j'eus  avec  vous  Tannée  der- 
nière, je  vous  lis  pari  des  hésitations  qui  m'étaient 
communes  avec  tous  les  jeunes  gens  qui  passent  de  la 
vie  studieuse  à  la  vie  active;  de  mes  répugnances  pour 
l'agitation  des  affaires,  de  mes  goûts  paisibles,  de  mes 
rêves  d'éludé,  et  de  la  nécessité  morale  où  j'étais  tou- 
tefois de  me  rapprocher  de  mes  parents,  et  de  me  faire 
i\  Lyon  une  existence  laborieuse.  Je  vous  confiai  en 
même  temps  l'idée  qu'on  m'avait  suggérée  et  qui  sem- 
blait concilier  les  penchants  de  mon  esprit  et  les 
exigences  de  ma  position.  Il  s'agissait  d'obtenir  du 
gouvernement  rétablissement  d'une  chaire  de  droit 
commercial  à  Lyon,  et  ma  nomination  à  cette  chaire. 
Cette  pensée,  qui  eût  été  téméraire  si  elle  m'avait  été 
personnelle,  avait  été  con(;ue  et  adoptée  par  plusieurs 
personnes  recommandables  de  notre  \ille. 

Aujourd'hui  les  choses  semblent  ap[)rocher  de  leui' 
accomplissement.  La  chambre  de  commerce  de  Lyon 
a  formé  auprès  du  ministre  du  commerce  une  demande 
qui  doit  être  communi(|uée  au  ministre  de  l'instruction 
publique. 
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En  VOUS  dcinanilanl  la  favorable  iiilcrvenlioii  que 
j'aurais  deiiiandée  à  monsieur  votre  pèie  un  an  plus 
lot,  je  n'ai  cru  devoir  rien  changer  à  la  simple  expres- 
sion de  mes  désirs,  comme  rien  n'est  changé  dans 
celui  à  qui  ils  s'adressent.  Représentant  de  son  beau 
génie,  vous  l'êtes  aussi  pour  moi  de  sa  bonté  :  et  cette  , 
occasion  ne  sera  pas  la  première  où  je  vous. devrai  de 
la  gratitude. 

Je  suis,  monsieur,  ^.n  attendant  d'avoir  mérité  le 
titre  d'ami  que  vous  m'avez  donné  quelquefois, 
Votre  serviteur  tendrement  dévoué. 
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WWI 


A   M.  \... 


I.yui),  îl  mars  1^57. 

(ilitM' ami. 

Je  ne  suis  ])oijil  tro|)  cuiileiil  Je  moi,  et  cepcndanl 
je  trouve  en  moi  une  chose,  une  seule  chose  (jui  ne 
me  d<''|)Iaîl  pas:  c'est  le  besoin  d'aimer;  d'avoir,  de 
conserver  des  frères  qui  m'aiment.  Surtout  lorsque  l'a- 
mitié s'est  formée  jiour  ainsi  dire  d'elle-même,  |)ar  un 
conccmrs  de  circonstances  imprévues,  j)ar  la  volunlé 
de  Dieu,  qui  s'est  servie  de  ces  circonstances  pour  rap- 
procher deux  hommes,  alors  cettL'  amitié  me  semble 
plus  précieuse  encore  et  en  quelque  sorte  saciée.  Telle 
est  celle  qui  s'est  formée  entre  nous  il  y  a  six  ans 
et  que  le  tenq)s  et  la  distance  n'ont  pas  diminuée, 
n'est-ce  pas? 

Il  laut  cependant  convenir  que  l'amitié,  étant  une 
harmonie  entre  les  âmes,  ne  saurait  subsister  dans  un 
éloignement  prolongé,  si  elles  ne  se  donnaient  d'inter- 
valle en  intervalle  quelques  signes  de  bon  accord  ;  et 
ces  signes  peuvent  être  de  deux  sortes  :  les  paroles  et 
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les  îicliojis.  Les  paroles  portées  parle  papier  iidèle  vont 
apprendre  à  celui  qui  oublie  qu'il  n'est  point  oublié; 
elles  dissipent  les  inquiétudes,  mettent  en  commun 
les  chagrins  et  les  tristesses;  c'est  vraiment  un  com- 
merce épistolaire  où  l'on  gagne  toujours  et  ne  perd 
jamais.  Toutefois  il  est  des  biens  plus  forts  encore  que 
les  paroles,  ce  sont  les  actions.  Je  ne  sais  si  vous  l'avez 
observé,  rien  ne  familiarise  deux  hommes  entre  eux 
comme  de  manger  ensemble,  de  voyager  ensemble,  de 
travailler  ensemble  :  or,  si  des  actes  purement  maté- 
riels ont  cette  puissance,  des  actes  moraux  en  auront 
bien  davantage,  et  si  deux  ou  plusieurs  s'entendent 
pour  faire  ensemble  le  bien,  leur  union  sera  parfaite. 
Ainsi  du  moins  l'assurait  Celui  qui  dit  dans  l'Évangile  : 
c<  En  vérité,  quand  vous  serez  assemblés  en  mon  nom., 
je  serai  au  milieu  de  vous.  » 

C'est  pour  celte  raison  qu'à  Paris  nous  avions  voulu 
fonder  notre  petite  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  et 
c'est  aussi  pour  cette  raison  peut-être  que  le  ciel  a  bien 
voulu  la  bénir.  Vous  verrez  dans  la  circulaire  ci-jointe, 
que  sous  les  auspices  de  notre  humble  et  illustre  pa- 
tron, sont  déjà  réunis  dans  la  capitale  deux  cent  vingt 
jeunes  gens,  et  que  l'œuvre  a  envoyé  bien  lom  des 
colonies,  à  Rome,  à  Nantes,  à  Piennes,  à  Lyon.  Ici,  en 
particulier,  nos  intentions  prospèrent  et  se  réalisent; 
nous  sommes  plus  de  trente,  l'argent  ne  nous  manque 
pas,  et  la  bienveillance  des  autorités  ecclésiastiques, 
après  quelques  légers  nuages,  s'est  montrée  à  nous  dans 
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loiile  sa  pltMiilmlc.  Vous  vcrroz  ([ua  Paris  on  dosirorail 
resserrer  celle  confédération  d" hommes  de  bonne  vo- 
lonté, en  établissant  entre  eux  des  relations  régulières, 
aliii  (jirils  se  (onnaissent,s'encouragcnl,se  soutiennent 
uHiluellement  par  la  force  de  Texeniple  et  jiar  la  force 
de  la  prière.  La  société  de  Nîmes,  la  première-née  de 
celles  des  provinces,  ne  se  refusera  pas  à  cette  frater- 
nelle invitation;  ses  sœurs  seront  heureuses  et  fières 
d'entrer  en  commimication  avec  elle. 

Ne  trouvez-vous  |)as  qu'il  est  merveilleusement  doux 
de  sentir  son  cœur  battre  à  Tunisson  avec  les  canirs  de 
deux  cents  autres  jeunes  gens  épars  sur  le  sol  de  notre 
Fi'auce?  Ne  trouvez-vous  pas  qu'en  jetant  la  bonne 
anivrc  qu'on  vient  de  faire,  comme  un  hinuble  denier 
dans  le  trésor  commun,  on  aime  à  le  voir  se  perdre 
dans  un  millier  de  bonnes  œuvres  (jui  viennent  d'y 
cire  déposées  en  même  temps,  et  toutes  se  confondre 
pour  n'être  qu'une  seule  offiande  à  celui  de  (jui  tout 
bien  procède?  Et,  indépendamment  de  la  jouissance 
présente  qui  résulte  de  celle  communauté  de  chai'it(', 
n'y  a-t-il  pas  de  grandes  espérances  pour  l'avenir  même 
temporel  de  la  société  où  celte  génération  nouvelle  va 
prendre  place,  et  pour  Tavenir  éternel  de  chacun  de 
nous,  auquel  il  sera  tenu  compte  de  ce  que  tous  auront 
fait? 

Ilélas  !  nous  voyons  chaque  jour  la  scission  com- 
mencée dans  la  société  se  faire  plus  profonde  ;  ce  ne 
sont  plus    les   opinions   politiques    qui    divisent    les 
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liommcs;  c'csl  moins  que  les  opinions,  ce  sont  les  in- 
térêts :  ici  le  camp  des  riches,  là  le  camp  des  pauvres. 
Dans  l'un  Tégoïsmc  qui  veut  tout  retenir,  dans  l'autre 
l'ëgoïsme  qui  voudrait  s'emparer  de  tout  :  entre  deux 
une  haine  irréconciliahle,  les  menaces  d'une  guerre 
prochaine  qui  sera  une  guerre  d'extermination.  Un  seul 
moyen  de  salut  reste,  c'est  que,  au  nom  de  la  charité, 
les  chrétiens  s'interposent  entre  les  deux  camps,  qu'ils 
aillent,  transfuges  bienfaisants,  de  l'un  à  l'autre;  qu'ils 
obtiennent  des  riches  beaucoup  d'aumônes,  des  pau- 
vres beaucoup  de  résignation;  qu'ils  portent  aux  pau- 
vres des  présents,  aux  riches  des  paroles  de  recon- 
naissance; qu'ils  les  accoutument  à  se  regarder  de 
nouveau  comme  frères,  qu'ils  leur  communiquent  un 
peu  de  mutuelle  charité;  et,  cette  charité  paralysant, 
étouffant  l'égoïsme  des  deux  partis,  diminuant  chaque 
jour  les  antipathies,  les  deux  camps  se  lèveront,  ils 
détruiront  leurs  barrières  de  préjugés,  ils  jetteront 
leurs  armes  de  colère,  et  ils  marcheront  à  la  rencontre 
l'un  de  l'autre,  non  pour  se  combattre,  mais  pour  se 
confondre,  s'embrasser  et  ne  plus  faire  qu'une  seule  ber- 
gerie sous  un  seul  pasteur  :  Umim  ovile,  unus  pastor. 
Adieu,  parlez-moi  longuement  de  vos  amis,  de  vous, 
de  votre  ville,  de  votre  Reboul,  et  de  tant  d'autres 
choses  auxquelles  votre  amitié  saura  deviner  combien 
je  prendrai  d'intérêt. 
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XXXVIII 

A  M.  PALI.  DK  LA  PKRIUKRK 

Lyon,  10  mars  1857. 

Mon  cher  ;inil, 

J'ai  (les  remercînients  à  vous  faire,  soit  pour  les 
services  que  vous  m'avez  déjà  rendus,  soit  pour  ceux 
que  vous  m'offrez  encore.  Tout  autre  que  vous  m'em- 
barrasserait fort  par  de  telles  complaisances;  mais 
voire  amitié  est  si  désintéressée,  qu'elle  me  tient  quille 
même  de  toute  formule  de  gratitude;  j'esj)ère  du 
moins  qu'elle  compte  sur  le  souvenir  du  cœur,  et  en 
ceci  elle  ne  se  trompe  j)as.  Souvent  je  réfléchis  à 
rinexactitude  de  ce  qu'on  dit  des  affections  d'enfance, 
lorsque  je  considère  les  étroites  sympathies  qui  m'ont 
si  fort  attaché  à  vous  et  à  Lallier,  qu'avant  mon  séjour 
de  Paris  je  n'avais  jamais  connus.  Dieu,  qui  rapproche 
les  nuages  pour  en  faire  jaillir  la  foudie,  est  aussi  celui 
qui  rapproche  les  âmes,  quand  il  lui  plaît,  pour  en 
faire  jaillir  l'amour. 

Vous  inléresserai-je  en  vous  disant  deux  mois  de  la 
vie  que  je  mène  ici  ?  C'est  toujours  cette  vie  bizarre 
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entre  des  études  inconstantes  et  des  occupations  im- 
portunes. Je  compte  irrévérencieusement  parmi  ces 
dernières  les  rares  plaidoiries  qui  me  conduisent  au 
Palais.  La  fameuse  affaire  d'interdiction  pendante  à 
l'époque  de  votre  départ  a  été  plaidée  deux  fois  depuis, 
et  se  jugera  peut-être  demain.  En  deux  autres  occa- 
sions, j'ai  dû  porter  la  parole  à  la  barre  du  tribunal 
civil  et  de  la  police  correctionnelle,  pour  de  minimes 
intérêts.  Cette  semaine,  les  assises  m'ont  donné  beau- 
coup de  besogne.  Lundi,  un  pauvre  homme,  défendu 
par  moi,  a  été  condamné  à  cinq  ans  de  travaux  forcés, 
non  pas  tant  pour  un  crime  qui  n'a  pas  été  prouvé, 
que  pour  des  antécédents  détestables  qui  élaient  trop 
certains.  Avant-hier  la  scène  avait  changé;  et  si,  pré- 
sent en  notre  bonne  cité,  votre  mauvais  génie  vous  eût 
conduit  à  la  grande  salle  de  l'hôlel  de  ville,  vous  eus- 
siez vu  le  plus  humble  de  vos  serviteurs  aux  côtés  de 
Pitrat,  le  directeur  de  la  Gazelle  da  Lyonnais,  citée 
[)our  attaque  au  gouvernement  du  roi  ;  vous  auriez  en- 
tendu une  longue  harangue  du  ministère  public,  re- 
quérant contre  le  chétif  journal  toute  la  sévérité  delà 
loi,  et  le  jeune  défenseur  s'e^^forçant,  selon  sa  louable 
coutume,  d'occuper  une  place  neutre  entre  l'accusateur 
et  l'accusé  ;  et  de  justifier  le  second  sans  irriter  le  pre- 
mier. Vous  auriez  ouï  un  homme  d'Etat  de  vingt- 
quatre  ans  se  prononçant  avec  une  imperturbable 
audace  sur  les  plus  hautes  questions  du  droit  consti- 
tutionnel, et  sur  les  causes  des  plus  ilhistres  faits  cou- 
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(omporains.  Je  no  sais  si,  comme  la  presque  totalité  de 
rantliloire,  vous  eussiez,  après  les  débats,  compté  sur 
uu  verdict  d'acquittement;  mais  je  sais  fort  bien  que 
n'étant  pas  sourd,  vous  auriez  entendu  prononcer  une 
eondamnalion  qui,  pour  n'être  point  très-sévère,  n'en 
a  pas  moins  désappointé  le  défendeur  e(  le  défendu. 
On  m'a  vraiment  complimenté  sur  mon  discours;  mais, 
vous  le  savez,  mes  pauvres  paroles  ont  ce  bonheur 
d'obtenir  des  félicitations  quelquefois,  des  convictions 
presque  jamais.  Voilà,  mon  cher  ami,  la  plus  mé- 
morable scène  de  cette  vie  du  barreau,  laquelle  j'ai 
l'avantage  de  mener  depuis  quatre  mois.  Jugez  du 
reste. 

Je  |)ensais  écrire  aujourd'hui  à  N...,  mais  voici 
qu'aujourd'hui  finit,  puisque  minuit  sonne.  N'ayant 
pas  le  temps  de  lui  écrin;  demain,  qui  n'est  plus  de- 
main, je  vous  prie  de  lui  comnmniciuer  ce  qui  j)ourra 
l'intéresser  dans  cette  lettre,  et  de  faire  ensemble  avec 
lui.  En  particulier,  j(^  le  plie  de  ne  jioint  Irop  prendre 
celle  habitude  d'écrire  sans  penser  qu'il  trouve  si 
douce  et  qui  est  commune  maintenant  à  beaucoup 
de  gens  qui  ne  sont  pas  clercs.  Je  ne  le  presse  pas 
pour  mon  article,  mais  je  lui  en  fais  conscience  dans 
l'intérêt  de  son  propre  génie,  qui  a  besoin  d'un 
peu  d'exercice,  s'il  ne  veut  pas  s'endormir  dans  la 
vapeur  des  requêtes  et  des  jugements.  Ne  voilà-t-il  pas 
qu'il  se  croit  un  grand  homme  pour  faire  le  palais! 
Heureusement  Tannée  s'avance,  et  j'espère  que  noire 
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ami  nelombera  pas  en  récidive;  faites  vos  efforts  pour 
le  sauver  de  sa  paresseuse  humilité. 

Présentez  mes  respects,  je  vous  prie,  à  M.  Bailly. 
Si  vous  voyez  M.  de  Kerguelen,  chargez-le  de  dire 
deux  mots  d'ami  lié  pour  moi  aux  petits  apprentis 
Marins  e(  Blondeau.  Ici  tous  vos  amis  vous  demeurent 
Irès-tend rement  attachés  ;  mettez  au  premier  rang 

Votre  dévoué. 
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\\M\ 


A   M.  \. 


Lvon,  1"  juin  183' 


Mon  ('lier  ami, 


Parmi  loiiles  les  voix  consolalricos  qui  sont  venues 
(le  loin  jioin'  témoigner  sym|talliieà  mon  maliienr,  la 
vôlre  a  él(''  la  première  et  n'a  pas  été  la  moins  douée. 
Vous  savez,  vous  aussi,  quelle  soliludtî  fait  dans  une 
famille  la  perte  d'un  de  ses  chefs;  si  la  morl  d'une 
mèie  est  plus  décliiranle  j)oiu'  ses  fds,  celle  d'un  père 
est  plus  accablante  (1):  elle  fait  peut-être  vcrseï*  moins 


(I)  Jean-Aiitoine-Fiain;ois  Ozanain,  né  à  Cli.ilamonl,  le  9  juillol  1775, 
était  fils  (le  Benoit  Ozanam,  l'un  «les  rloiize  diàtelaiiis  tics  Uoinbcs,  et 
(rKlisabelh  Haudin,  descondanle  de  la  famille  de  la  Condaniiiic  et  de 
rancieniic  nlai^on  de  Saillans,  dont  le  dernier  périt,  en  171I2,  a  la  tète 
de  vingt  mille  hommes,  dans  le  mouvement  royaliste  du  camji  de  Jalès. 

Il  était  petit-neveu  de  Jacques  Ozannm,  le  célèbre  mathématicien, 
niembr»?  de  TAcadémie  des  sciences. 

Jean-Antoine  fil  de  fortes  éludes  classiques  au  collège  des  Oratoriens 
de  Lyon,  et  il  conserva  le  goût  des  lettres  qu'il  sut  plus  tard  inspirer 
à  ses  fils.  Kn  1703  il  entra  comuie  soUhil  dans  le  régiu  ent  des  hussards 
de  Bcrchiny.  A|»rès  avoir  assisté  aux  batailles  de  Millesino,  Mondovi, 
l'avie,  Lodi,  Castij^lione,  Arcole,  Rivoli,  il  arriva  en  cinq  ans  au  grade 
de  capitaine.  iJoué  d"un  rare  courage,  il  reçut  cinq  blessures,  fut 
envoyé  comme  parlementaire  près  du  général  Souwarow,  dont  il  obtint 
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(le  larmes,  mais  elle  laisse  après  elle  une  sorle  de  ter- 
reur. Comme  un  jeune  enfant,  habitué  à  vivre  à  l'om- 


tout  ce  qu'il  était  chargé  do  demander,  et  se  fit  distinguer  par  la  prise 
de  la  personne  du  général  najiolifain  le  prince  de  la  Cattolica,  qu'il 
enuuena  prisonnier  à  Bologne,  et  par  la  prise  de  Tétendard  des  ulilans 
de  Krazinsky,  qu'il  présenta  à  Bonaparte, 

On  raconte  de  lui  ce  trait  d'une  incroyable  intrépidité  :  Campé  dans 
le  Dauphiné  pendant  les  plus  tristes  jours  de  la  Terreur,  il  apprend  que 
son  père  est  arrêté  et  conduit  dans  les  prisons  de  Bourg.  A  Tinstant  il 
monte  à  cheval,  et,  sans  que  rien  puisse  Tarrêter,  il  entre,  deux 
pistolets  aux  poings,  dans  la  salle  où  délibéraient  les  membres  du  co- 
mité révolutionnaire,  les  menace  de  leur  casser  la  tête  et  les  force  à  si- 
gner un  ordre  d'élargissement  qu'il  emporte,  courant  bride  abattue  vers 
Bourg.  Par  malheur,  Chalamont  était  sur  la  route,  il  passe  devant  la 
maison  de  sa  mère  :  comment  ne  pas  lui  dire  que  son  père  est  sauvé! 
Mais  il  perd  un  moment.  Le  comité,  reveim  de  sa  frayeur,  le  fait  pour- 
suivre, et  Tordre  de  l'arrêter  lui-même  le  devance.  Il  ne  peut  plus  que 
s'enfuir  ventre  à  terre  jusqu'à  son  régiment,  où,  dans  ces  temps  de 
désordre,  on  ne  s'était  pas  aperçu  de  son  absence. 

Jeune,  riche,  fort  agréable  de  sa  personne,  aimable,  spirituel, 
aimant  le  monde  et  d'une  intarissable  gaieté,  Jean-Antoine  quitta  le 
service  et  se  maria  à  Lyon,  en  1800,  à  Marie  Nantas,  fdle  d'un  riche 
et  honorable  négociant.  Il  vint  s'établir  à  Paris;  là,  ayant,  par  bonté  et 
imprudence,  donné  sa  signature  pour  un  parent,  il  perdit  toute  sa  for- 
tune. Mais  la  fermeté  de  son  caractère  ne  se  laissa  pas  abattre  par  la 
pauvreté;  il  partit  pour  Milan  avec  sa  jeune  famille,  et,  tout  en  don- 
nant des  leçons,  il  étudia  la  médecine,  et  s'en  allait  à  pied  à  Pavie 
passer  ses  examens.  Il  lui  suffit  de  deux  ans  pour  devenir  médecin,  et 
médecin  distingué.  Il  écrivit  en  italien,  contre  la  doctrine  de  Rasori, 
un  livre  qui  eut  deux  éditions  et  qui  n'est  point  oublié,  et  entretint 
une  correspondance  scientifique  avec  le  savant  comte  Moscati,  avec 
Locatelli  et  Scarpa.  Lorsqu'on  1815  le  typhus  fit  des  ravages  effroyables 
à  Milan,  Jean-Antoine  Ozanam  alla  s'établir  dans  l'hôpital  mihtaire, 
dont  les  deux  médecins  venaient  de  succomber,  et,  seul,  y  soigna  trois 
cents  malades  jusqu'à  la  fin  du  danger.  L'Empereur  lui  envoya  à  cette 
occasion  la  décoration  de  la  Couronne  de  fer.  Ce  fut  le  25  avril  de 
celte  même  année  que  naquit  son  fils  Frédéric. 

Le  docteur  Ozanam  revint  à  Lyon  en  1816,  ne  voulant  ni  vivre  ni 
élever  ses  fils  sous  la  domination  autrichienne.  Sa  réputation  d'homme 
de  bien  Py  suivit.  Peu  après  il  éla!t  nommé,  au  concours,  médecin  de 
PIIôlel-Dieu,  aimé,  estimé  et  connu  par  de  nombreux  mémoires,  par  des 
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l)r(Mr;iulriii,sion  le  laisse  pendnni  une  heure  seul  dans 
une  maison,  pénétré  du  sentiment  de  sa  propre  faiblesse, 
s'effraye  et  se  met  à  pleurer;  de  même  lorsqu'on  vivait 
si  paisible  à  l'ombre  de  eette  autorité  paternelle,  de 
eelle  providenee  visible  eu  ijul  l'on  se  reposait  de 
toutes  choses,  en  la  voyant  disparaît le  tout  à  coup,  en 
se  trouvant  seul  chargé  d'une  responsabilité  inaccou- 
tumée au  milieu  de  ce  monde  mauvais,  on  éprouve  un 
des  plus  douloureux  sentiments  (pii  aient  été  préparés 
depuis  Je  commencement  du  monde  })Our  châtier 
Thomme  déchu.  11  est  vrai  que  ma  mère  est  encore  là 
pour  in'encourager  de  sa  j)résence  et  me  bénir  de  ses 
mains;  mais  abattue,  souffrante,  me  désolant  pai'  les 
inquiétudes  que  sa  santé  me  donne.  Il  est  vrai  (piej'ai 
d'excellents  frères  ;  mais,  quelque  l)ons(|ue  soient  ceux 
dont  on  est  entouré,  ils  ne  peuvent  supj)léer  à  rîd)senc(î 
de  ceux  dont  on  était  j)r(>té<5Hî;  moi  surtout,  d'un  ca- 
ractère irrésolu  et  craintif,  j'ai  besoin  non-seulement 
d'avoir  beaucoup  d'hommes  meilleurs  que  moi  autour 
de  moi,  mais  d'en  avoir  au-dessus  de  moi;  j'ai  be- 
soin d'intermédiaires  entre  ma  petitesse  et  l'immensité 
de  Dieu  :  et  maintenant  je  suis  pareil  à  celui  qui, 
demeurant  dans  une  région  oiageuse,  sous  l'abri  d'un 


découvertes  curieuses  et  par  un  grand  ouvrage  sur  les  Épidémies.  Ces 
études  constantes  et  une  clientèle  considérable  ne  reinpèchèrent  jamais 
de  veiller  avec  une  infatigable  activité  à  l'éducation  de  ses  fils  et  de 
donner  toujours  le  cinquième  de  ses  soins  aux  pauvres.  Sa  dernière 
visite  fut  pour  eux.  C'est  en  descendant  rescalier  d'un  indigent  qu'il 
tomba  et  mourut  quebjues  licures  a[)iès,  le  12  mai  1857. 
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large  (oit,  en  lequel  il  aurait  mis  sa  confiance,  le  ver- 
rait brusquement  s'écrouler  et  resterait  pertlu  sous  la 
voûte  infinie  des  cieux. 

Je  ne  sais  si  je  vous  fais  comprendre  mon  genre 
principal  d'affliction  ;  joignez-y  le  spectacle  de  l'afflic- 
tion de  ma  fimille,  la  rapidité  du  coup  qui  nous  a 
frappés,  les  affaires  d'une  succession  importunément 
mêlées  aux  tristesses  d'un  deuil,  et  tant  de  choses 
trop  longues  à  dire. 

Du  reste,  nous  éprouvons  un  grand  soulagement  à 
penser  que  la  piété  de  mon  père,  retrempée  depuis  ces 
derniers  temps  par  un  usage  plus  multiplié  des  sacre- 
ments, les  vertus,  les  travaux,  les  chagrins,  les  périls 
de  sa  vie,  lui  ont  rendu  facile  l'accès  du  séjour  céleste, 
et  que  bientôt,  si  nous  sommes  bons,  nous  le  retrou- 
verons au  rendez-vous  éternel,  où  ne  sera  pa§  la  mort. 
Plus  se  multiplie  dans  ce  monde  invisible  le  nombre 
des  âmes  qui  nous  furent  chères  et  qui  nous  ont  quittés, 
plus  puissantes  se  fait  sentir  l'attraction  qui  nous  y 
entraîne.  Nous  tenons  bien  moins  à  la  terre  quand  les 
racines  par  lesquelles  nous  y  étions  attachés  sont  bri- 
sées par  le  temps. 

A  quoi  me  servirait,  mon  cher  ami,  de  vous  entre- 
tenir de  mes  douleurs,  si  je  ne  devais  que  vous  attrister 
de  mes  récits  :  et  quel  plaisir  cruel  y  aurait-il  à  faire 
de  l'amitié  une  communauté  de  chagrins?  Mais,  quand 
on  verse  ces  chagrins  dans  un  cœur  aimant  et  leli- 
gieux  à  la  fois,  on  en  fait  jaillir  la  prière,  et  cette 
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prière  monte  agréable  vers  le  ciel,  qui  rexauce  tou- 
jours. Cest  donc  devant  Dieu  que  je  désire  que  vous 
vous  souveniez  de  mes  maux  et  des  besoins  de  ma 
famille  entière.  Vous  avez  d'ailleurs  d'autres  préoc- 
cupations jdus  douces  et  cjui  ont  plus  de  droits  sur 
votre  esprit.  Vous  êtes  père,  et,  si  cette  joie  est  mesurée 
à  la  tristesse  (pi'on  épnuive  à  cesser  d'être  fils,  elle 
doit  être  bien  grande.  Jouissez  du  boubeur  que  Dieu 
vous  fait  pour  vos  mérites,  d'autant  plus  excellents  (pu^ 
vous  semblez  les  moins  comprendie.  Vous  croyez 
devoir  quebpie  cbose  à  la  connaissance  que  nous  fîmes 
ensemble  il  y  a  six  années;  et  moi,  je  suis  sûr  d'y 
avoir  trouvé  beaucouj).  Je  ne  sais  si  ma  compagnie' 
dans  une  grande  ville  pouvait  vous  être  de  quelque 
profil  ;  je  sais  (pie  la  votre  me  révélait  la  jiossibilité  de 
certaines  vertus  dont  je  ne  croyais  pas  que  la  jeunesse 
fut  capable;  aussi  j'ai  accueilli  avec  une  vive  recon- 
naissance I'IkiIc  aimable  (1)  (jue  vous  m'aviez  envoyé 
pour  être,  disiez-  vous,  l'inliMprèle  de  v(»tre  gratitude. 
Deux  choses  surtout  m'étonnent  dans  cetbomme  :  ime 
énergie  qui  n'est  pas  de  son  siècle,  et  un  choix  de  style, 
une  érudition  habituelle,  une  abondance  d'allusions 
.savantes  qui  accuse  des  lectures  multipliées  au  delà 
des  rares  loisirs  d'une  profession  manuelle. 

Je  voudrais  converser  avec  vous  davantage,  mais  le 
temps  me  manque,    et  le  courage   même  des   longs 

(I)  Reboiil 
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entreliens  me  manque  aussi  dejjuis  mon  malheur;  je 
vous  prierais  donc  d'être  patient.  Dites  à  du  [^ac  de 
prier  pour  mon  père,  pour  ma  mère  et  pour  moi  :  je 
lui  écrirai  bientôt. 

A  Dieu,  mon  clier  ami,  a  lui  seul  qui  rapproche  les 
dislances,  console  l'absence,  et  sait  réunir  tôt  ou  tard 
ceux  qu'il  a  fait  s'aimer. 
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XL 

A  M.  ampèrf: 

Lyon,  '2  juin  1857. 

Monsieur  cl  ami, 

L'aniKr  dernière  à  cette  éj)oque,  vous  aviez  perdu 
un  excellent  père,  la  Fiance  une  de  ses  gloires,  et  moi 
un  patronage  qui  honorait  et  encourageait  ma  jeu- 
nesse. Mon  deuil  se  confondait  avec  le  deuil  général 
qui  devait  être  une  des  consolations  du  vôtre.  Toutefois 
vous  voulûtes  bien  m'admetlre  d'une  manière  plus 
intime  à  partager  vos  douleurs.  Je  me  souviens  d'un 
jour  où  vous  vîntes  me  visiter  dans  ma  pelilc  chambre  : 
tous  deux  nous  avions  les  larmes  aux  yeux  ;  je  vous 
disais  combien  je  me  sentais  pressé  de  retourner  dans 
ma  famille,  de  profiter  de  toutes  les  heures  que  le  ciel 
accorderait  à  mes  vieux  parents.  L'exemple  de  voire 
malheur  me  faisait  penser  en  frémissant  à  la  possibilité 
d'un  malheur  semblable. 

Aujourd'hui,  vous  le  savez,  ces  tristes  pressentiments 
se  sont  réalisés,  et  les  sévérités  de  la  Providence  se 
sont  aussi  appesanties  sur  moi.  Moi  aussi,  pendant  une 
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coLirlc  absence,  j'ai  reçu  une  alarmante  nouvelle  :  je 
suis  arrive,  il  élail  trop  tard  ;  je  suis  arrivé  pour 
embrasser  ma  mère  et  mes  frères  seulement  :  mon  père 
les  avait  quilles  ;  il  u'élait  plus  là  ;  il  n'y  devait  plus 
être  ;  je  ne  lui  avais  dit  qu'un  adieu  de  trois  mois,  et  je 
m'en  trouvais  séparé  de  tout  l'intervalle  de  la  vie.  Ceux 
qui  ne  l'ont  j)as  éprouvé  ne  peuvent  dire  quel  videfa[t 
la  privation  d'un  seul  homme,  quand  tant  de  respect  et 
d'amour  J'enlourait,  quand  on  avait  coutume  de  faire 
tant  de  choses  à  cause  de  lui,  et  de  se  reposer  sur  lui 
de  tant  de  choses;  quand  il  était  vraiment  parmi  les 
siens  la  présence  visible  de  la  Divinité.  Mon  père  n'avait 
point  obtenu  dans  la  science  une  illustration  de  premier 
ordre,  son  nom  n'était  point  célèbre  dans  de  lointaines 
contrées  :  mais  ses  travaux  et  ses  vertus  l'avaient  fait 
aimer  et  estimer  de  ses  collègues,  de  ses  concitoyens  et 
surtout  des  pauvres  au  service  desquels  il  est  mort.  Les 
regrets  publics  ne  lui  ont  point  manqué.  Il  ne  vous  était 
point  connu  ;  mais  vous  me  connaissiez,  moi  son  fils  ; 
et,  si  jamais  votre  bienveillance  a  trouvé  en  moi  quelque 
chose  qui  ne  vous  déplût  point,  c'était  de  lui,  de  ses 
conseils,  de  ses  exemples,  qu'elle  me  venait.  Ainsi 
l'affection  que  vous  m'avez  toujours  témoignée  m'assure 
d'avance  que  cette  année  aussi  il  y  aura  eu  entre  nous 
communauté  d'afflictions  :  on  se  trouve  presque  heureux 
de  ne  pas  souffrir  seul. 

Désormais  les  devoirs  de  fli mille  me  fixent  à  Lyon 
plus  impérieusement  encore  que  par  le  passé.   Cepen- 
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dantj  espère  dans  quelques  mois  passagèrement  revoir 
Paris  et  y  terminer  enfin  les  épreuves  auxquelles  je  me 
préparais  et  qui  pour  la  seconde  fois  se  trouvent  inter- 
rompues. Quant  à  l'alfaire  dont  je  poursuivais  la  déci- 
sion, les  circonslances  où  je  me  trouve  m'obligent  d'en 
désirer  plus  vivement  que  jamais  la  réussite.  Auprès  de 
ma  mère  et  de  mes  fières,  la  chaire  de  droit  connner- 
cial  qu'on  a  demandée  me  donnerait  une  position 
sure,  honorable,  paisible. 


LtrrnEs  de  fueuliuc  oza.nam, 


XLI 

A  M.  l\Em\  PESSONiNEAUX 


Pnris,  19  juin  1857. 


Mon  cher  ami, 


Pardonne  si  je  suis  demeuré  si  longtemps  sans  ré- 
pondre à  vos  bonnes  lettres,  et  particulièrement  à  celle 
de  Ion  père. 

Vous  m  avez  fait  cependant  un  nouveau  devoir  de 
vous  aimer  par  l'intérêt  que  vous  avez  pris  à  mon 
malheur.  Les  témoignages  de  sympathie  sont  d'autant 
plus  précieux  que  la  douleur  est  plus  grande,  el,  à  me- 
sure que  Dieu  nous  retire  nos  parents  les  plus  proches, 
nous  sentons  le  besoin  de  nous  rapprocher  davantage 
des,  parents  plus  éloignés.  Ma  bonne  mère  est  toujours 
bien  souffrante  :  la  tristesse  lui  dévore  le  cœur,  et  un 
mal  intérieur  n'abandonne  jamais  sa  tôle.  Cependant 
son  intelligence  est  parfaitement  saine,  et  sa  vertu, 
pieusement  résignée,  fait  l'admiration  de  tous  ceux  qui 
l'environnent. 

Heureux  l'homme  à  qui  Dieu  donne  une  sainte  mère; 
Mais  pourquoi  faut-il  qu'à  mesure  que  l'auréole  de  sain- 
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li'lc  oiiloure  plus  hrillanle  celle  tèle  cliérie,  Tombrc 
(le  la  mort  semble  s'en  approcher?  P()iir(pioi  clans  les 
langues  des  hommes  la  peiTeclion  est-elle  synonyme 
de  la  fin?  Pourquoi  Dieu  ne  doniie-l-il  rien  ici-bas  et 
ne  fait-il  seulement  que  prêter?  Mon  cher  ami,  prie 
avec  moi  pour  que  ma  mère  me  soit  conservée,  qu'elle 
soit  conservée  à  mes  frères,  (|ui  ont  aussi  tant  besoin 
d'elle;  pour  que  cette  maison  «pie  lu  as  connue  heu- 
reuse el  pleine  (raiiiour  ni*  soil  pas  désolée,  remj)lic 
de  deuil,  vide  de  loule  jouissance,  donnée  en  spculacle 
comme  un  exemple  des  vicissitudes  humaines,  devenue 
un  scandale  pour  les  impies,  qui  en  voyant  si  dure- 
ment Ir-utées  les  familles  chrétiennes,  se  demandent 
insolemment  où  est  le  Dieu  en  qui  elles  avaient  espéré  : 
Lbi  est  Deus  eorum  f 

Pour  moi,  c'est  toujours  en  lui  (pie  j'esj)ère,  et  jus- 
qu'à prissent  j(i  suis  résolu  de  suivre  les  indications 
qu'il  me  donne  dans  les  circonstances  inégales  de  la 
vie. 

Je  continue  pai' lettres  les  démarches  qu'à  Pai'isje 
faisais  par  moi-même.  Kn  attendant,  je  n'abandonne 
point  les  travaux  littéraires,  qui  sont  pour  moi  une  des 
plus  salutaires  consolations  terrestres.  Je  m'occupe 
toujours  un  peu  de  Dante. 

Adieu.  Je  t'embrasse  tendrement. 


15 
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XLIl 

A  M.  LETAILLANDIER 

Lyon,  21  août  4857. 

Mon  cher  ami, 

Vous  avez  dû  vous  étonner  de  mon  silence.  Croyez 
pourtant  que  des  affaires  impérieuses  et  continuelles 
ont  seules  pu  m'empêcher  de  vous  répondre.  Quelque 
douloureuses  que  puissent  être  depuis  trois  mois  mes 
préoccupations  ordinaires,  et  quelque  heureux  que 
soit  l'événement  dont  vous,  m'avez  fait  part,  ce  con- 
traste n'aurait  point  dû  empêcher  l'échange  de  nos 
pensées,  parce  que,  pour  nous  chrétiens,  les  événe- 
ments les  plus  contraires  de  la  vie  se  voient  à  la  même 
lumière,  se  rapportent  au  même  principe,  qui  est 
Dieu.  Devant  lui,  il  n'y  a  point  de  douleurs  inconso- 
lahles,  il  n'y  a  point  non  plus  de  joies  sans  mélanges  : 
il  n'y  a  point  de  cœurs  souffrants  ni  d'âmes  satisfaites 
qui  ne  puissent  s'entrelenir  dans  cet  admirable  lan- 
gage que  la  religion  nous  a  fcut.  Comme  vous  avez 
partagé  mon  deuil  au  milieu  de  vos  riants  projets, 
moi  aussi,  au  milieu  de  mes  tristesses,  j'ai  souri  à 
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volrc  jH'ochain  l)onlieiir;  rai' vode  boiilioiir  à  vous 
n'est  })ns  c'oliii  (jue  rêvent  les  hommes  vulgaires  :  il 
doit  être  sérieux,  cherché  dans  un  ordre  de  jouissances 
où  se  rencontrent  beaucoup  de  sacrifices;  il  doit  s'at- 
tacher à  des  vertus  nouvelles  que  vous  allez  pratiquer. 
La  bénédiction  du  ciel  sera  sur  votre  tète,  mais  des 
soucis  inconnus  jusqu^'i  ce  jour  pèseront  sur  votre 
tVonl.  La  paternité  est  aussi  une  soite  de  royauté,  une 
espèce  de  sacerdoce.  Votre  vocation  esf  difficile,  mais 
elle  est  belle;  elle  est  grave,  mais  elle  est  certaine. 
Vous  êtes  fortuné  de  toucher  ainsi  au  terme  de  ces  agi- 
tations qui  tourmentent  un  si  grand  nombre  d'entre 
nous,  inquiets,  mal  assurés  de  la  destinée  qu'en  ce 
monde  la  Providence  leur  |)répare  :  Vivitis  felices 
quibns  est  foriima  pevactcu 

ib'Ias!  mon  clier  ami,  il  uA  a  que  deux  ans,  nous 
habitions  ensemble  comme  des  frères;  et  le  souvenir 
de  ce  temps  m'est  doux,  nos  deux  vies  se  confon- 
daient; et  à  un  si  petit  intervalle,  voyez  comme  il  s'est 
déjà  fait  une  effrayante  divergence.  Vous  allez  avoir 
deux  familles,  toutes  deux  prospères,  toutes  deux 
pleines  d'espérance.  Et  moi,  je  vois  se  dissoudre  la 
seule  que  j'avais,  le  vide  se  fait  autour  de  moi,  ma 
pauvre  mère  est  malade,  mes  deux  frères  me  man- 
quent durant  la  plus  grande  partie  de  l'année.  Vous 
abordez  un  avenir  que  tout  vous  promet  brillant;  et 
moi,  la  perte  de  celui  (|ui  soutenait  mes  pas  m'arrête 
au  seuil  de  la  carrière,  et  me  laisse  hésitant,  chance- 
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lanl,  livré  à  mes  propres  conseils.  Pourtant  je  ne  suis 
point  jaloux.  Que  Dieu  soit  béni  d'avoir  semé  des  roses 
sur  votre  chemin!  et,  s'il  a  mis  des  épines  dans  le 
mien,  qu'il  soit  encore  béni!  pourvu  que  de  part  et 
d'autre  son  œil  veille  sur  nous,  que  sa  charité  nous 
accompagne!  pourvu  qu'il  nous  fasse  nous  ressouvenir 
souvent  l'un  de  l'autre  ici-bas,  qu'il  nous  fasse  nous 
retrouver  ailleurs  un  jour  ! 

Vous  avez  ici  beaucoup  d'amis  qui  se  réjouissent  de 
votre  heureuse  alliance,  mais  qui  murmurent  en  même 
temps  de  se  voir  enlever  l'espoir  qu'ils  nourrissaient 
de  vous  attirer  auprès  d'eux.  Je  parle  spécialement 
de  Ghaurand,  de  La  Perrière,  d'Artaud;  car,  si  je 
voulais  nommer  tous  ceux  qui  vous  sont  attachés,  il 
faudrait  dire  toute  la  Conférence  de  Saint-Vincent  de 
Paul;  caria  Conférence  de  Lyon  est  bien  étroitement 
liée  avec  la  Société  de  Paris;  celte  union  fait  notre 
force,  et  cette  force  s'augmente  chaque  fois  qu'une 
nouvelle  conférence  se  forme  quelque  part,  comme 
dans  ces  derniers  temps  à  Dijon  et  à  Toulouse.  Ne 
ferez-vous  rien  au  Mans?  ne  nous  donnerez-vous  pas 
des  frères,  vous  qui  fûtes  un  de  nos  pères,  vous  qui 
fûtes,  je  m'en  souviens,  le  premier  auteur  de  notre 
société?  Voyez,  ne  faites  pas  comme  d'autres  à  qui  la 
famille  fait  oublier  tout  le  reste.  Vous  avez  dans  le 
cœur  assez  d'amour  pour  le  répandre  au  dehors  même 
de  votre  foyer  domestique  :  vous  aurez  besoin  de  beau- 
coup plus  de  grâces  que  par  le  passé  ;  ce  ne  serait  pas 
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le  cas  i\c.  iaire  moins  de  bonnes  œuvres.  Puisse  chacun 
(le  nous,  en  vieillissant  en  aire,  vieillir  aussi  en  amitié, 
eu  j)iét('',  eu  zèle  pour  le  bien  1  INiisse  noire  vie  entière 
se  passer  sous  le  patronage  de  ceux  à  (|ui  nous  avons 
consacré  notre  jeunesse  :  Vincent  de  Paul,  la  Vierge 
Nfarie,  et  Jésus-Christ  noire  Sauveur! 

Adieu.  Je  vous  aimerai  loujours  tendremeul. 
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XLIl 


A  M.  1. 


Pieire-Bénite,  près  Lyon,  5  octobre  1857. 

Mon  cher  ami, 

Puisque  vous  le  voulez,  je  vais  vous  tenir  au  courant 
de  mon  existence  depuis  l'époque  où  je  vous  ai  quitté. 

Vous  n'ignorez  pas  ce  qu'il  y  a  de  durable  dans  cer- 
taines douleurs.  Quand  viennent  à  se  replier  les  ailes 
sous  lesquelles  nous  avons  vécu  si  longtemps,  que 
l'ombre  à  laquelle  s'abritait  notre  -tête  nous  manque 
tout  à  coup,  et  que  seuls  nous  portons  le  poids  de  la 
chaleur,  est-il  étonnant  que  le  chagrin  soit  désormais 
de  tous  les  jours?  Ce  vide  immense  que  fait  dans  l'âme 
de  tous  les  hommes  l'absence  de  Dieu,  s'agrandit  pour 
nous  de  l'absence  d'un  père  ou  d'une  mère;  et  je  ne 
doute  pas,  mon  cher  ami,  que  ce  ne  soit  là  l'une 
des  causes  de  ce  deuil  intérieur  que  nous  portons 
tous  deux. 

La  santé  de  ma  mère,  qui  est  menacée  de  perdre 
lentement  la  vue,  est  aussi  pour  moi  une  grande  af- 
fliction. J'ai  eu  d'autres  tribulations  de  Annille,  qu'il 
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sorail  Irop  long  de  vous  éniimôror.  ïoulc  Tadminis- 
Iralion  de  noire  pi^lile  rorliiiic  pèse  di'soi'niais  sur  moi, 
et  luoii  iiii'\j)i>rieuce  nraj)j)esanlil  encore  le  fardeau. 
Kxcej»l(''  (le<  (juerelles  entre  l'ières,  nous  avons  vu  tous 
les  ennuis  d  une  succession  où  il  y  a  un  mineur.  Indé- 
pendannuent  de  ces  soucis  conunnns  à  toute  la  famille, 
j'ai  ceux  de  ma  profession,  .l'ai  plaidé  celte  année  en- 
viion  douze  fois;  trois  fois  seulement  au  civil  où  j'ai 
gagné  toujours,  et  notamment  dans  um^  (pHslion  (roji- 
position  à  mariage  el  d'inlei'diclion  (pii  avait  été  agitée 
avec  beaucoup  d'opiniâtreté  de  |)art  et  d'autre.  Les 
émotions  de  la  j)laidnirie  ne  sont  point  pour  moi  sans 
cliaiine,  mais  les  émoluments  ne  rentrent  (ju'avec  dif- 
licullé,  et  les  rapports  avec  les  gens  d'affaires  sont  si 
jiéniMcs,  si  liumiliaiUs,  si  injustes,  (pie  je  ne  puis  m'y 
plier.  La  justice  est  le  dernier  asile  moral,  le  dernier 
sanctuaiie  de  la  société  j)résente;  la  voir  entourée 
(rimmondices,  c'est  pour  moi  une  cause  d'indignation 
à  chaque  instant  renouvelée.  Ce  genre  de  vie  m'irrite 
trop,  je  reviens  presque  toujours  du  tribunal  profon- 
dément ulcéré;  ']r  ne  puis  pa^  plus  me  résigner  à  voir 
le  mal  qu'à  le  souffrir. 

Cependant  je  suis  loin  de  vouloir  abandonner  une 
profession  dont  les  circonstances  actuelles  me  font  plus 
que  jamais  une  nécessité;  après  les  vacances,  je  ferai 
une  legon  de  droit  à  trois  jeunes  gens  dont  j'espère 
voir  les  écus  et  qui  se  trouvent  trop  grands  seigneurs 
pour  s'aller  asseoir  sui*  les  bancs  de  l'école. 
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Là  ne  se  borne  point  l'horizon  de  mon  avenir;  mais, 
-s'il  est  plus  large,  il  est  passablement  orageux.  Le 
conseil  royal  de  l'inslruction  publique  ayant  renvoyé 
la  demande  (1)  au  ministre  du  commerce,  ce  dernier 
est  disposé  à  encourager  pécuniairement  l'institution 
de  la  chaire,  si  la  chambre  de  commerce  et  le  conseil 
municipal  en  veulent  faire  les  principaux  frais,  et 
maintenant  se  discutent  les  quotités  pour  lesquelles  la 
chambre,  le  conseil  et  le  ministère  contribueront. 
L'institution  et  la  dotation  une  fois  décidées,  il  s'agira 
de  la  nomination.  Alors  je  me  présenterai  avec  l'en- 
tourage de  ceux  qui  me  veulent  du  bien,  et  il  faudrait 
une  chance  singulièrement  malheureuse  pour  me  faire 
échouer.  Quand  ces  négociations  n'auraient  pas  d'au- 
tres effets,  elles  auraient  toujours  celui  de  m'avoir 
prouvé  l'affection  de  tous  mes  amis;  caries  vœux  des 
uns  ne  m'ont  pas  plus  manqué  que  les  efforts  des 
autres. 

Au  reste,  en  tout  ceci,  je  me  tiens  passif.  J'éprouve 
une  sorte  de  respect  religieux,  peut-être  superstitieux, 
pour  l'incertitude  actuelle  de  ma  destinée.  Je  m'en 
suis  remis  aux  soins  de  la  Providence,  je  crains  d'y 
mettre  la  main.  Il  me  semble  que  le  succès  heureux 
ou  malheureux  de  cette  affaire  décidera  si  je  demeu- 
rerai dans  le  monde  ou  si  j'en  sortirai  quand  les  évé- 
nements me  rendront  libre.  Vous  apercevez  là  quelle 

(1)  Demande  faite  par  la  ville  de  Lyon  pour  la  fondation  d'une  chaire 
de  droit  commercial. 
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os(  la  ic'mérilr  de  mes  ivviM'ies,  ol  sur  quel  leri'ain 
sacré  elles  osent  se  jioiler.  Mais,  en  vérih',  j'iMivie  le 
sort  (le  ceux  ([ui  se  (h'voiienl  eii(ièivnienl  à  Dieu  et  à 
riuimanilé.  El  d'un  autre  coté,  cette  question  de  ma- 
riaf^^e  se  représente  souvent  à  mon  esprit;  jamais  elle 
n'en  sort  sans  y  laisser  d'incroyables  répugnances.  Je 
suis  plus  faible  (jue  beaucoiq)  d'autres,  et  les  égare- 
menls  de  mon  imagination  auraient  pu  eiilraînei*  bien 
loin  mon  cœur,  lu  toutefois  je  sens  «pi' il  y  a  aussi  une 
virginité  virile  qui  n'est  pas  sans  bonneur  et  sans 
cbainies,  et  dans  Tunion  conjugale  il  me  semble  (|u'il 
y  ait  une  sorte  d'abdication.  Il  peut  se  faire  qu'il  y  ait 
là-dedans  quelque  injuste  méj)ris  pour  les  femmes. 
Cependant  la  sainte  Vierge  et  ma  mère  et  quelques 
autres  me  font  pardonner  bien  des  clioses  à  ces  filles 
d'Kve.  Mais  je  déclare  (pi 'en  gêné' rai  je  ne  les  com- 
prends  pas.  beur  sensibilité  est  (piebpiefois  admirable, 
mais  leur  intelligence  est  d'une  légèreté  et  d'une  in- 
eonséipience  désespérantes.  Avez-vous  jamais  vu  con- 
versation j)lu>  capricieusement  interrompue,  moins 
suivie  que  la  leur?  Et  |)uis  s'engager  à  une  société 
sans  réserve,  sans  fin,  avec  une  créature  bumaine, 
mortelle,  infirme,  misérable,  si  parfiiite  qu'elle  soit! 
C'est  surtout  cette  perpétuité  de  rengagement  qui  est 
pour  moi  une  cbose  pleine  de  terreur,  et  c'est  pour- 
quoi je  ne  puis  m'empécber  de  verser  des  larmes 
(piand  j'assiste  à  un  mariage,  comme  lorsque  je  me 
trouve  à  une  ordination   ou  à  une  prise  d'babit.  Je  ne 
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conçois  j)as  la  gaieté  quo  l'on  a  coutume  de  rencontrer 
dans  les  noces. 

Vous  voyez  que  la  vie  ne  m'apparaît  pas  semée  de 
roses,  et,  si  votre  ciel  est  sombre,  le  mien  ne  l'est 
guère  moins.  Je  vous  dirai,  pour  ne  vous  rien  taire, 
que  des  images  encore  plus  noires  s'y  montrent  quel- 
quefois. Jl  y  a  un  peu  plus  d'une  semaine  que  la  mé- 
ditation prolongée  de  mes  misères  intérieures  et  exté- 
rieures m'avait  si  fort  bouleversé  l'esprit,  que  j'étais 
arrivé  à  une  impossibilité  absolue  de  penser  et  d'agir. 
J'avais  la  tête  en  feu,  tournée  en  tous  sens  par  des  idées 
désolantes,  et  la  plus  désolante  de  toutes  était  peut-être 
l'idée  même  de  mon  état  actuel.  L'excès  du  mal  me  fit 
recourir  au  médecin,  au  médecin  veux-je  dire  qui  a 
le  secret  des  infirmités  morales  et  qui  a  le  dépôt 
du  baume  de  la  grâce  divine.  Or,  api'ès  que  j'eus 
exposé  avec  une  énergie  qui  en  ces  occasions  m'est 
peu  commune,  mes  tristesses  et  les  sujets  de  mes  tris- 
tesses à  r homme  charitable  que  j'appelle  mon  père, 
que  pensez-vous  qu'il  me  répondit?  Il  me  répondit  par 
ces  mots  de  FApôtre  :  Gaudete  in  domino  semper. 
N'est-ce  pas  là  pourtant  une  étrange  parole?  Voilà  un 
pauvre  homme  qui  vient  d'avoir  le  plus  grand  des 
malheurs  dans  l'ordre  des  choses  spirituelles,  celui 
d'offenser  Dieu  ;  le  plus  grand  des  malheurs  dans 
l'ordre  des  choses  de  la  nature,  celui  de  devenir  or- 
phelin ;  il  a  une  mère  âgée  et  malade  dont  il  épie  tous 
les  mouvements,  tous  les  regards,  tous  les  traits  cha- 
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que  jour,  pour  savoir  combien  de  leni|)s  encore  il  In 
conservera;  il  se  voit  {li'taclu'  par  l'absence  on  par  la 
mort  de  phisienrs  amis  anxipiels  il  (Hait  tendrement 
atlaciié;  et  d'antres  séparations  encore  plus  doulou- 
leuses  le  menacent.  11  est  de  pins  dans  toutes  les  an- 
iioisses  d'une  destinée  indéeis(\  accablé  de  sollicitudes 
et  d'aftaires  dont  les  plus  heureuses  ne  laissent  pas  de 
le  froisser;  s'il  se  replit^  sur  lui-même  pour  fuir  les 
spectacles  affligeants  du  dcbors,  il  se  tr(»nve  rempli  de 
faiblesses,  dimjterfections,  de  défauts;  et  les  bumilia- 
linns  et  les  souffrances  secrètes  qu'il  se  cause  à  lui- 
même  ne  sont  pas  les  moins  pénibles  de  toutes.  Et  l'on 
vient  lui  dii'e,  non  point  de  se  rési^rner,  non  de  se  con- 
soler, mais  (lèse  réjouir  :  (imnlcle  scmpcv!  \\  faut  bien 
tonte  l'audace,  toute  la  pieuse  insolence  du  cliristia- 
nisnie,  pour  j^arler  «le  la  sorte.  Et  cependant  le  cbris- 
lianisme  a  raison. 

La  tristesse  a  ses  dangers  :  elle  se  confond  sou- 
vent  avec  la  paresse,  et  même  elle  occupe  la  place 
de  cette  derniè're  dans  les  anciennes  énumérations 
des  péchés  capitaux.  J'ai  sons  les  yenx  un  passage 
de  saint  Grégoire  le  Grand  (pii  s'en  exprime  en 
des  termes  bons  à  connaître  et  à  retenir  :  «  Initium 
(nnnis  peccati  superbia.  Primx  autem  ejm  aoboles, 
aeptem  aimirum  principalia  vilia  ex  hâc  virulent â 
radice  proferwdur  :  sciîicet,  inanls  gloria^  invidia, 
ira,  tristitia^  ararilia,  ventris  ingluvies,  luxuria.,. 
De  trisliiiâ,  ranror,  inalilia,  pusillanimitas^  despe- 
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raiio,  lorpor  circa  jyrieccjda,  vagatio  menlk  circa 
illicita  nascitiir.  »  Ne  sont-ce  pas  bien  là  les  effets,  et 
la  cause  n'est-elle  pas  aussi  heureusement  indiquée? 
Il  y  a,  selon  moi,  deux  sortes  d'orgueil  :  l'un  plus 
grossier  et  auquel  on  échappe  aisément;  c'est  le  con- 
lenlementde  soi-même;  l'autre,  plus  subtil,  plus  facile 
à  se  g-lisser  inaperçu,  })lus  raisonnable,  se  cache  dans 
le  déplaisir  qu'on  a  de  ses  propres  misères,  déplaisir 
qui,  s'il  ne  se  tourne  pas  en  contrition,  se  tourne  en 
dépit  ;  nous  sommes  désolés  de  ne  point  pouvoir  nous 
reposer  en  nous-même,  notre  conscience  est  un  té- 
moin à  charge  que  nous  entendons  malgré  nous,  nous 
enrageons  d'être  si  peu  de  chose,  parce  que  nous 
avons  hérité  du  premier  sentiment  coupable  du  pre- 
mier père,  et  que  nous  voudrions  être  des  dieux.  Dans 
cet  état,  nous  nous  reprochons  surtout  les  imperfec- 
tions qui  dépendent  le  moins  de  notre  volonté;  nous 
aimons  mieux  nous  désespérer  que  de  nous  condam- 
ner. Nous  nous  en  prendrions  volontiers  au  Créateur 
de  ne  nous  avoir  pas  plus  avantageusement  doués; 
nous  sommes  presque  jaloux  des  facultés  et  des  vertus 
d'autrui.  Ainsi  l'amour  s'affaiblit,  et  Pégoïsme  se  ca- 
che sous  cette  trompeuse  austérité  de  nos  regrets  : 
nous  ne  nous  déplaisons  si  fort  que  parce  que  nous 
nous  aimons  trop.  Et  en  effet  remarquez  combien  on 
se  complaît  dans  la  mélancolie  :  premièrement,  parce 
que  c'est  une  manière  de  s'occuper  de  soi;  seconde- 
ment, parce  qu'à  défaut  de  mérites  que  l'on  voudrait 
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liouvtM'  on  >oi  pour  les  admiivr,  on  esl  lienreux  d'y 
nionlioi"  (lu  moins  le  chnurin  de  ne  les  pas  avoir.  C'est 
un  sentiment  d'apparenee  honorable,  c'est  nne  sorle 
de  justice,  c'est  prescjue  nne  vertu.  VA  puis  il  est  plus 
commode  de  rêver  que  d'agir  :  les  larmes  nous  coû- 
tent moins  que  la  sueur;  cl  ce  sont  nos  sueurs  que  la 
sentence  inexorable  nous  demande. 

Ce  peut  donc  être  le  commencement  de  la  sagesse  de 
faire  rentrer  l'homme  en  lui-même,  et  en  effet  la  sagesse 
antique  et  païenne  avait  connu  ce  précepte;  mais,  si 
l'on  ne  veut  pas  qu(^  l'homme  ainsi  rentré  en  soi  y  meure 
de  honte  et  de  découragement,  il  faut  faire  descendre 
dans  la  prison  un  rayon  d'en  haut.  Il  faut  (juelque 
chose  qui  ne  soit  pas  humain,  (pii  vienne  cependant 
visiter  l'homme  dans  la  solitude  de  son  coMjr,  et  (pii 
l'en  fasse  sortir  pour  entrer  en  action  :  ce  (juehpie 
chose,  c'est  la  charité;  c'est  elle  seule  qui  change  le 
remords  en  pénitence,  qui  féconde  la  douleur  et  lui 
fait  germer  de  généreuses  résolutions;  c'est  elle  qui 
fait  la  confiance,  et,  par  la  confiance,  le  courage;  car 
elle  fait  disparaître  cette  vue  de  nous-même  qui  nous 
confond  devant  la  vue  de  Dieu,  dont  elle  nous  investit, 
dans  lequel  elle  nous  fait  sentir,  être  et  mouvoir  :  «  In 
ipsi)  movemur  ci  sumiia;  »  qui  nous  éclaire  de  sa  lu- 
mièie  et  nous  fortifie  de  sa  force.  Dans  ces  hautes 
régions,  tout  change  d'aspect,  et,  contemplés  dans 
l'économie  des  volontés  divines,  les  plus  funestes  évé- 
nements s'expliquent,  se  justifient,  et  laissent  voir  en 
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dix  un  signe  consolalcur.  Ainsi  ces  maux  du  dedans 
et  du  dehors  dont  nous  soufft-ions  naguère  n'affectent 
plus  désormais  que  noire  sensibililé,  le  bas  élage  de 
notre  âme;  sa  partie  la  plus  haute  s'élève  au-dessus; 
des  préoccupations  meilleures  y  résident;  une  joie  sé- 
rieuse, mais  véritable,  l'environne;  et  le  prodige  est 
accompli,  et  le  précepte  de  l'Apôtre  s'est  réalisé  :  Gau- 
dete  semper^  parce  que  c'est  Dieu  même  qui  est  la 
cause  de  cette  joie  inconnue  à  la  nature  :  Gaudete  m 
Domino . 

Peut-être,  mon  cher  ami,  cela  tient-il  beaucoup  du 
sermon.  Et  cependant  quel  emploi  plus  digne  de  l'a- 
mitié que  celui  de  chercher  ensemble  le  remède  à  des 
maladies  qu'on  pense  avoir  communes?  Je  crois  donc 
qu'il  y  a  trois  sortes  de  genres  de  vie  entre  lesquels  il 
faut  opter  :  la  vie  externe,  qui  se  perd  dans  les  jouis- 
sances matérielles,  et  qui  est  celle  des  païens  et  de  la 
classe  infime  de  l'humanité  :  Epicuri  de  grege  porci; 
la  vie  interne  et  réfléchie,  qui  se  concentre  dans  la 
méditation  des  infirmités  et  des  besoins  de  l'âme, 
mais  qui  est  stérile  et  nulle  si  l'on  s'y  arrête  comme 
les  philosophes  de  l'antiquité  et  plusieurs  esprits  dé- 
biles de  nos  jours  ;  la  vie  supérieure  et  chrétienne, 
qui  nous  tire  de  nous-même  pour  nous  conduire  à 
Dieu,  où  nous  trouvons  désormais  le  point  de  vue  de 
toutes  nos  pensées  et  le  point  d'appui  de  toutes  nos 
œuvres. 

Maintenant,  s'il  fallait  vous  en  croire,  on  devrait 
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VOUS  raii«^er  avec  moi  dans  la  seconde  catégorie,  dont 
il  est  facile  de  déchoir  dans  la  première,  si  l'on  ne 
s'élève  pas  à  la  troisième.  Aiilons-nous  donc,  mon  cher 
ami,  de  conseils  et  d'exemples;  lâchons  rpie  la  con- 
fiance en  la  fi  race  égale  noh-e  défiance  de  la  nature,  et 
cela  non-seulement  dans  ffudre  des  vertus  irligieuses, 
mais  même  dans  nos  occuj)ations  temporelles.  Fai- 
sons-nous forts,  cor  la  maladie  do  ce  siècle  est  la  fai- 
blesse. Songeons  que  nous  avons  iléjà  vécu  plus  du 
tiers  de  notre  existence  prohahie,  ([ue  nous  avons  vécu 
j)ar  le  bienfait  des  autres,  et  qu'il  faut  vivre  le  reste 
poui"  le  bien  des  autres.  Faisons  ce  bien  tel  (pTii  s'offre, 
sans  reculer  jamais  pai  une  fausse  humilité. 

Ft  vous  parliculièrement,  mon  cher  ami,  ne  ti'om- 
pcz  pas  nos  espérances.  Vous  savez  combien  nous 
sommes  à  (jui  vous  en  avez  donnt'.  Voti'c  main  a  été 
l'aile  heureuse  à  traduire  les  pensées  de  votre  esprit, 
facile  à  .^"ouvrir  jour  les  misères  (jue  comprend  voli'c 
co'ui-.  Sans  abandoniiei-  volie  profession  vous  ferez  de 
bons  écrils  et  de  bonnes  (euvres.  Vous  cultiverez  cette 
science  déconomie  pour  la(juelle  il  vous  a  été  donné 
une  aptitude  spéciale:  plus  tard  peut-ètie  vous  serez 
appelé  à  en  réaliser  les  théories  régénéiées,  votre  bien- 
faisance particidière  sera  chargée  de  représenter  et  de 
diriger  la  bienfaisance  publi(pie.  Préparez-vous  à  l'une 
ou  l'autre  de  ces  missions. 

Notre  petite  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  est  de- 
venue assez  considérable  pour  être  regardée  comme 
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un  fiiil  providentiel^  et  ce  n'est  pas  s  ins  (pielque  raison 
(jue  vous  y  occupez  une  place  (pii  a  de  l'importance. 
Ne  vous  y  trompez  pas,  secrétaire  général,  vous  êtes, 
après  M.  Bailly,  l'âme  de  la  Société.  C'est  de  vous  que 
dépend  l'union  des  diverses  conférences,  et  de  l'union 
la  vigueur  et  la  durée.  Voyez  donc  que  de  grands  de- 
voirs vous  sont  imposés,  et  l'activité  est  le  i)remier  de 
tous. 

Soyez  souvent  présent  aux  assemblées  particulières; 
voyez  de  temps  à  autre  les  présidents;  tenez  la  main 
aux  réunions  du  conseil  de  direction  ;  stimulez  quelque- 
fois le  calme  trop  grand  du  président  général  ;  ne  né- 
gligez pas  la  correspondance  avec  les  conférences  de 
provinces.  Si  vous  m'en  croyez,  lorsqu'une  conférence 
a  manqué  d'écrire  à  l'époque  fixée,  vous  lui  écrirez  vous- 
même  un  peu  avant  l'époque  suivante  pour  l'engager  à 
être  plus  fidèle  au  rendez-vous.  Ne  laissez  pas  non  plus 
attendre  trop  longtemps  les  circulaires.  Celle  que  aous 
m'adressâtes  il  y  a  deux  mois  était  fort  bien  et  répon- 
dait à  un  besoin  urgent;  la  visite  des  familles  n'est 
point  si  facile  qu'on  se  l'imagine;  les  instructions  à  ce 
sujet  sont  d'une  extrême  utilité,  il  serait  bon  d'y  re- 
venir. Vous  aurez  lu  dans  V Université  catholirjue  quel- 
ques lignes  de  ce  pauvre  M.  de  la  Morvonnais,  qui  me 
semble  opposer  avec  beaucoup  d'avantage  le  système 
des  secours  à  domicile  à  celui  des  dépôts  de  mendi- 
cité. Peut-être  en  conviendra4-on  un  jour,  et  une  meil- 
leure organisation  des  bureaux  de  l)ientaisance  résou- 
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(Ira  lii  question  si  a'»ilée  des  l'ornies  (|ue  doit  piendre 
la  charité  j)iibli(|iie.  Méditez  ces  jminls,  mais  ne  me 
demandez  j)as  de  lumières;  car,  pour  mon  comple, 
j'a[)er(;ois  bien  les  inconvénients,  mais  fort  peu  les 
ressources.  Entre  la  ])rudence  dans  les  matières  reli- 
gieuses et  la  pusillanimité,  entre  la  réserve  extrême 
et  l'extrême  familiarité,  il  v  a  un  milieu  difficile  à 
tenir. 

Nous  avons  ici  des  conférences  qui  ont  admirable- 
ment réussi  à  obtenir  dans  leurs  familles  un  empire 
salutaire;  d'autres  qui  ont  été  victimes  de  leur  exces- 
sive bonté.  Quelques  exhortations  de  votre  part  leur  se- 
ront j)i'ofi  tables;  ce  qui  vient  de  Paris  jouit  d'une  grande 
autorité  :  Majora  loiKjwquo  revêt  entia.  Je  n'approuve 
pas  moins  votie  intention  de  nous  entretenir  dans  une 
prochaine  lettre,  non  point  précisément  du  sermon  de  . 
charité,  (jui  est  une  question  toute  parisienne,  mais 
de  l'esprit  extérieur  de  la  société,  de  l'absence  du  se- 
cret, et  de  la  nécessité  de  rester  obscur.  11  seiait  bon 
de  poser  d'abord  ce  principe  :  que  l'humilité  est  obli- 
gatoire pour  les  associations  comme  pour  les  indivi- 
dus, et  l'appuyer,  par  l'exemple  de  saint  Vincent  d(.' 
Paul,  qui  réprimanda  sévèrement  un  prêtre  de  la  Mis- 
sion pour  avoir  nommé  la  Compagnie  :  notre  sainte 
Compa(jme.  Serci  inutiles  sumus^  tel  est  le  témoignage 
que  doivent  se  rendre  ceux  (|ui  s  unissent  pour  servir 
Dieu  et  les  hommes.  11  faudrait  ensuite  insister  sur  les 
caractères  de  l'humilité  et  montrer  comme  elle  doit 

I.  10 
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exclure  cet  orj^ueil  collectif  qui  se  cache  souvent  sous 
le  nom  d'amour  de  corps,  et  ces  manifestations  im- 
prudentes à  l'égard  des  étrangers  sous  prétexte  d'édi- 
lication  et  de  prosélytisme.  D'une  autre  part,  on  re- 
marquerait que  le  secret  n'est  point  la  forme  nécessaire 
de  l'humilité  véritable,  que  souvent  même  il  lui  est 
contraire,  car  on  ne  tait  guère  que  ce  que  l'on  croit 
important,  et  l'on  se  dédommage  entre  soi  de  l'ad- 
miration que  l'on  ne  peut  pas  rechercher  au  dehors. 
Ainsi  :  ne  point  se  faire  voir^  mais  se  laisser  coir\ 
telle  pourrait  être  notre  formule,  et  c'est  à  peu  près 
celle  qu'on  rencontre  parmi  les  maximes  d'un  grand 
apôtre  de  la  charité,  saint  François  de  Sales.  Nous 
avons  eu  lieu  ici  surtout  d'appliquer  et  d'apprécier 
cette  doctrine,  entouré  que  nous  étions  de  deux  sortes 
d'écueils.  D'une  part,  la  rivalité  de  quelques  autres 
sociétés  pieuses,  et,  de  l'autre,  le  zèle  un  peu  expan- 
sif  de  quelques  associés  qui  allaient  répandre  partout 
les  louanges  de  notre  œuvre  naissante.  L'exagération 
de  leurs  rapports  nous  rendait  suspects  aux  uns  et 
ridicules  aux  yeux  des  autres.  On  nous  prophétisait 
que  la  publicité  serait  notre  mort;  mais,  grâce  à 
Dieu,  les  prophètes  de  malheur  ont  menti,  nous  nous 
sommes  faits  petits,  nous  avons  fait  pitié,  on  nous  a 
laissés  vivre  ;  notre  nombre  a  grandi  et  aussi  nos  au- 
mônes ;  un  peu  de  bien  moral  s'est  fait  par  notre  entre- 
mise et  nous  a  distingués  des  associations  purement 
philanthropiques. 
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Je  vous  parlerai,  dans  une  lellre  que  j'adresserai  à 
M.  Bailly  pour  le  conseil  de  direction,  d'une  œuvre 
(jiie  nous  avons  entreprise  sans  préjudice  de  la  visite 
des  familles,  et  «pi'il  serait  désirable  de  voir  s'établir 
partout  où  existent  des  conférences.  11  s'agit  de  la  j)ro- 
pagalion  de  l'instruction  clirétienne  parmi  les  soldais 
des  garnisons.  Nous  avons  monté  ici  une  bibliotbèque 
et  une  école  de  lecture,  d'écriture  et  de  calcul  pour  les 
militaires,  et  déjà  les  résultats  sont  consolants.  Nous 
avons  plusieurs  jeunes  amis  à  vous  envoyer  après  les 
vacances  passées. 

Je  ne  Unirais  pas  si  je  voulais  nommer  tous  ceux 
qui  vous  aiment.  Mon  frère  aîné  veut  être  inscrit  des 
premiers,  et  Charles  veut  aussi  une  place  sur  la 
jisle.  Pour  ma  mère,  elle  me  cliar'ie  de  vous  dire 
qu'elle  compte  sur  votre  retour  à  Lyon  et  (ju'elle  veut 
vous  trouver  femme.  Et  moi,  leur  interprèle  à  tous, 
veuillez  me  croire,  quand  je  vous  paile  jiour  mon 
compte  et  que  je  me  nomme  en  vous  embrassant,  votre 
ami  tendiement  dévoué. 
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XLIV 

A  M.  L... 

Lyon,  7  février  1858. 

Mon  cher  ami, 

Janmot  ne  partira  pas  sans  vous  porter  quelques  li- 
gnes de  moi,  non  dans  son  intérêt,  vous  savez  trop 
combien  nous  l'aimons  tous  pour  qu'il  ait  besoin 
d'être  rappelé  à  votre  mémoire,  mais  dans  le  but  de 
m'acquilter  de  la  dette  que  je  contractai  naguère 
avec  vous  en  vous  écrivant  une  si  courte  et  si  brusque 
lettre. 

L'affaire  dont  je  vous  parlais  marche  à  sa  conclu- 
sion. Le  conseil  municipal  n'attend  que  l'approbation 
du  budget  de  la  ville  par  le  ministre  de  l'intérieur  pour 
procéder  à  la  nomination  des  candidats.  J'ai  fait  plus 
de  soixante  visites,  j'ai  vu  trente-quatre  conseillers 
municipaux,  et,  grâce  aux  bontés  de  bien  des  gens, 
j'ai  acquis  la  certitude  presque  entière  d'être  présenté. 
Je  ne  sais  pourquoi,  je  me  sens  pressé  à  vous  mêler 
dans  cette  affaire,  ou  plutôt  vous  savez  déjà  de  quelle 
espérance  je  me  llatte.  Si  je  parviens  à  ce  poste  où 
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lout  le  monde  m'annoncv  la  formalion  (Tiiiie  clieiitèlo 
que  je  ne  veux  pas  exploiter,  il  ne  tiendra  qu'à  vons 
de  venir  partager  avec  moi  l'avantage  de  cette  posi- 
tion. Dans  une  ville  où  les  réputations  percent  pins 
promptement,  (»ù  vous  avez  déjà  lant  d'affections  et 
tant  d'estimes  acquises,  vous  vous  trouveriez  peut-être 
mieux  qu'à  Paris. 

Celte  proposil ion  est  sérieuse  et  consciencieuse  de 
ma  part,  si  intéressée  qu'elle  puisse  paraître.  En  pré- 
sence des  ruines  qui  se  font  dans  la  famille  que  la  na- 
hn-e  uTavail  donnée,  j'ai  besoin  que  celle  que  me  crée 
I  amitii'  ne  m'abandonne  point.  J'assiste  tous  les  jours 
an  plus  douloureux  des  s|)ecfacles,  la  décadence  des 
forces  de  ma  pauvre  mère  ;  en  même  temps  que  se  pei'd 
sa  vue,  s'affaiblit  son  énergie  niorale;  sa  sensibililé 
semble  s'augmenler  en  proportion  avec  toutes  les  in- 
quiétudes, toutes  les  tristesses  qui  se  peuvent  conce- 
voir dans  une  Ame  comme  la  sienne.  Au  lieu  donc  de 
trouver  en  elle  l'appui  nécessaire  à  mon  âge  et  à  mes 
premiers  pas  dans  le  monde,  il  faut  que  je  la  soutienne, 
de  la  parole  comme  du  bras.  Les  missions  continuelles 
de  mon  frère  aîné  m'ôtent  la  ressource  de  ses  bons 
conseils,  et  peut-être  les  desseins  de  Dieu  sur  lui  l'en- 
Iraîneront-ils  encore  plus  loin  de  moi.  Mais  c'est  sur- 
tout la  communication  des  sentiments  et  des  idées,  c'est 
la  sympalbie,  l'encouragement  intellectuel,  l'assistance 
morale,  ce  sont  les  offices  intimes  de  Tamitié  qui  me 
manquent,  et  dont  la  rareté  me  fait  beau  coup  souffrir. 
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Je  les  rencontre  pourtant,  mais  moins  fréquents 
qu'il  ne  faudrait  dans  notre  Société  de  Saint-Vincenl 
de  Paul.  Ces  soirées  hebdomadaires  sont  une  des  plus 
grandes  consolations  que  la  Providence  m'ait  laissées. 
Et  particulièrement  Jiios  rapporis,  trop  peu  multipliés 
à  mon  gré,  avec  Chaurand,  Arthaud,  La  Perrière,  me 
rappellent  les  meilleurs  jours  de  Paris.  Nos  œuvres 
se  soutiennent;  mais,  si  elles  s'accroissent,  c'est  comme 
l'alluvion  :  Incrementum  latem.  La  division  en  deux 
conférences  n'a  pas  eu  de  fâcheux  effets,  sans  que  ses 
résultats  nous  aient  donné  jusqu'ici  une  bien  vive  sa- 
tisfaction. Quatre  réunions  d'un  genre  moins  sérieux 
auront  lieu  cet  hiver  pour  remettre  en  présence  les 
membres  ainsi  séparés,  pour  multiplier  les  liaisons 
réciproques,  et  placer  un  peu  de  notre  côté  cet  allié 
puissant  qui  se  met  souvent  au  service  de  nos  ennemis, 
le  plaisir.  Votre  lettre  a  ranimé  pour  l'onivre  des  mi- 
litaires l'ardeur  qui  commençait  à  languir  :  vous  ne 
sauriez  croire  quelle  magie  il  y  a  dans  les  paroles  ve- 
nues de  loin,  et  dans  le  suffrage  d'un  si  grand  nombre 
d'amis.  Les  liens  qui  nous  rattachent  à  la  Société  de 
Paris  sont  comme  ceux  qui  unissaient  ces  jumeaux  cé- 
lèbres dont  la  séparation  fit  la  mort  :  le  sang  et  la  vie 
y  circulent  intérieurement. 

Courage  donc,  chers  amis  ;  nos  aînés  dans  la  pra- 
(ique  du  bien,  soyez  toujours  nos  modèles.  Il  me  sem- 
ble quelquefois  que  la  Société  de  Saint-Vincenl  de  Paul, 
ainsi  placée  aux   portes   des   écoles,  c'est-à-dire  aux 
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sources  de  la  génération  nouvelle,  de  cette  génération 
destinée  à  occuper  un  jour  des  positions  sociales  d'où 
s'exercent  toutes  les  influences,  pourrait  donner  quel- 
que  impulsion  heureuse  à  notre  pauvre  société  fran- 
çaise; et  par  la  France,  au  monde  entier.  11  me  semble 
que  Lacordaire  est  le  Pierre  TErmite  de  la  croisade 
dont  il  vient  si  bien  de  marquer  les  camps  et  les  ban- 
nières. Voyez  comme  des  villes  d'Irlande  à  celles  du 
Pibin  les  signes  de  ralliement  se  répètent;  c'est  à  nos 
cités  de  les  répéter  à  leur  tour  à  l'Espagne,  à  l'Italie 
dt'faillantes.  J'aurais  voulu  une  manifeslation  de  la 
jeunesse  parisienne  au  sujet  de  l'affaire  de  Cologne  (1). 
Vous  ra|)pelez-vous  le  jour  où  Lacordaire  demandait  à 


(1)  .(  Dans  le  courant  de  Tannée  18.17,  un  conllit  ('clata  entre  le  gou- 
vernement (lu  roi  (le  Prusse.  Fré(léric-(luill;iuine  III  et  M/ïr  Clément  de 
Droste-Fischering,  archevêque  de  Cologne.  Ce  conflit  avait  pour  cause 
la  prétention  du  gouvernement  prussien  d'astreindre  le  clergé  catho- 
lique à  suivre  les  prescription?  de  la  loi  prussienne  en  ce  qui  touche 
la  hénédictiou  des  mariages  mixtes  entre  catholiques  et  protestants. 
Quelques  prélats  avaient  cru  pouvoir  céder  à  la  pression  gouvernemen- 
tale et  ne  plus  exiger  des  conjoints  la  promesse  d'élever  les  enfants 
dans  la  foi  calh(dique.  Mgr  de  Droste  donna  le  premier  Texemple  dune 
résistance  basée  sur  les  lois  canoniques  et  les  obligations  de  sa  charge 
pastorale,  conformément  aux  règles  (racées  par  le  bref  du  pape  Pic  VIII, 
du  25  mars  IS.'O.  Pour  Ten  punir,  le  gouvernement  fit  arrêter  l'ar- 
chevêque de  nuit  dans  son  palais,  et  le  lit  emprisonner  dans  la  forte- 
resse de  Minden,  d'où  il  fut  ensuite  transporté  à  celle  de  Colberg,  en 
Poméranie. 

u  A  la  nouvelle  de  cet  jcte,  le  pape  Grégoire  XVI  assembla  les  cardi- 
naux en  consistoire,  le  10  décembre  1857,  et  prononça  une  allocution 
où  il  racontait  les  différentes  phases  de  la  négociation  relative  aux  ma- 
riages mixtes,  et  donnait  un  témoignage  public  d'admiration  et  de  sym- 
pathie à  l'archevêque  captif.  »  [Œiivres  complètes  de  M.  le  comte  de 
Montnlemherf,  t.  IV,  p.  251.) 
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Dieu  des  Saints?  On  vous  donne  des  Thomas  de  Can- 
lorbéry,  et  vous  ne  les  saluez  pas  d'un  cri  d'admira- 
tion! Il  me  paraît  pourtant  qu'à  ce  coup  les  Sarrasins 
du  rationalisme  nous  avaient  fait  une  belle  position 
pour  le  combat,  et  que  c'était  l'occasion  de  crier  : 
Dieu  le  veut  ! 

Il  vous  appartient,  par  votre  ancienneté  et  votre 
charge  dans  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  de  la 
ranimer  de  temps  à  autre  par  des  inspirations  nou- 
velles, qui  sans  nuire  à  son  esprit  ancien,  préviennent 
les  dangers  d'une  trop  monotone  uniformité.  Prenons 
garde  de  ne  point  nous  renfermer  dans  des  habitudes 
trop  restreintes,  dans  certaines  limites  infranchissables 
de  nombre  et  de  durée.  Pourquoi  les  conférences  de 
Saint-Etienne  et  de  Saint-Sulpice  ne  peuvent-elles  dé- 
passer cinquante  membres  assidus?  Songeons-y. 

Adieu,  mon  clier  L...;  je  me  laisse  entraîner  à 
une  impétuosité  qui  vous  paraîtra  peut-être  bien  juvé- 
nile dans  un  homme  que  cette  année  écoulée  devrait 
avoir  beaucoup  vieilli.  Adieu,  il  faut  finir;  mais  je  ne 
tinis  pas,  je  vous  assure,  de  songer  à  vous,  et  de  prier 
pour  votre  bonheur  Celui  en  qui  je  suis  pour  tou- 
jours 

Votre  ami. 
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\l\ 

\  M.  L... 


Lvnn.  0  avril  18.'8. 


Mon  clior  îimi, 

.l'avais  espère  vous  porter  moi-même  la  réponse  à 
voire  dernière  l(i Ire;  mais,  les  retards  se  multipliant 
encore  et  ne  me  permettant  pas  de  déterminer  d'une 
façon  précise  i'éjioque  de  mon  voyage,  il  faut  bitMi 
que  j'écrive  pour  ne  j)as  laisser  tie  lacune  dans  un(^ 
correspondance  qui  nous  est  si  chère. 

Et  d'abord,  recevez  mes  remercîmenls  bien  vif'^ 
|)our  les  bons  offices  que  vous  m'avez  rendus,  j.e 
conseil  municipal  ne  peut  faire  sa  présentation  de 
candidats  qu'après  que  le  l)udgel  de  la  ville,  ap- 
prouvé à  Paris,  sera  revenu  apportant  implicitement 
l'approbation  du  gouvernement  pour  l'établissement 
de  la  chaire  de  droit  commercial.  J'espère  beaucoup, 
voyant  en  ceci  quelque  chose  de  providentiel  :  le  plus 
difflcile  est  fait,  et  je  ne  puis  assez  m  étonner  qu'un 
pauvre  garçon  comme  moi  en  soit  venu  à  faire  créer 
une  chaire.  Il  reste  à  prendre  garde  de  n'ajouter  point 
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un  cinquième  vers  aux  «  Sic  vo.s  non  vobifi  »  de  Vir- 
gile. Si  pourtant  il  en  arrivait  ainsi,  après  que  tous  les 
moyens  humains  qui  se  pouvaient  imaginer  ont  été 
employés  en  ma  faveur,  j'y  reconnaîtrais  encore  une 
volonté  de  Dieu,  et  je  m'en  consolerais  aisément.  Toute 
<^ette  affaire  est  pour  moi  une  question  de  vocation  : 
j'en  attends  la  solution  avec  respect,  et  j'espère  la  re- 
cevoir avec  calme,  quelle  qu'elle  soit. 

Il  est  pourtant  vrai  qu'un  intérêt  temporel  considé- 
rable s'y  trouve  engagé;  car  j'éprouve  comme  vous  les 
inquiétudes  de  la  «  Res  angusta  domi^  »  et,  ce  qui  est 
pire,  cette  inquiétude  ne  se  borne  pas  à  moi  seul, 
elle  s'étend  à  mon  petit  frère  et  à  ma  mère,  dont  les 
besoins  augmentent  à  mesure  que  sa  santé  s'affaiblit. 
Et  moi,  qui  après  tant  de  sacrifices  faits  par  mon  père 
pour  mon  éducation,  devrais  pouvoir  le  remplacer  au- 
jourd'hui et  devenir  le  soutien  de  ma  famille,  je  ne 
suis  au  contraire  qu'une  charge  de  plus.  Une  leçon  de 
droit  que  je  donne  tous  les  jours  est  le  plus  positif  de 
mes  revenus.  La  clientèle  me  laisse  de  larges  loisirs.  A 
l'exception  de  deux  affaires  d'assises  qui  m'ont  servi 
à  faire  un  peu  de  bruit  et  point  d'argent,  deux  procès 
que  j'ai  conciliés,  un  que  j'ai  plaidé  au  tribunal  de 
commerce  la  semaine  dernière,  un  mémoire  assez  con- 
sidérable que  j'ai  rédigé  dans  une  contestation  entre 
commerçants,  un  certain  nombre  enfin  de  consulta- 
tions gratuites,  voilà  toutes  les  occupations  que  m'a 
données  depuis  cinq  mois  cette  digne  profession  d'avo- 
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cat,  Vimo  de  cellos  où  Ton  lait  le  mieux  fortune  à  la 
fin,  si  Ton  n'est  pas  mort  de  faim  au  commencement. 
Kt  cependant,  je  vous  avouerai  que  ces  préoccupations 
<i  rares  me  ])èsen(  encore  :  je  ne  m'acclimale  point  dans 
Tatmosplière  de  la  chicane;  les  discussions  d  inhMels 
pécuniaires  me  sont  pénibles.  Il  n'est  pas  de  si  bonne 
cause  où  il  n'y  ait  des  torts  réciproques;  il  n'est  pas 
de  plaidoyer  si  loyal  où  il  ne  faille  dissimuler  quelques 
jioints  faibles.  Il  existe  des  habitudes  d'hyperbole  et 
de  réticence  dont  les  plus  respectables  membres  du 
barreau  donnent  l'exemple  et  auxquelles  il  faut  s'as- 
*iujettir;  foutes  les  figures  de  rhétorique  sont  réduites 
en  action  devant  les  tribunaux  (pii  n'entendent  plus 
(pie  ce  langa«^e.  Il  est  convenu  qu'on  doit  demander 
deux  cents  francs  de  dommages-intérêts  quand  on  en 
veut  cinquante;  que  le  client  ne  saurait  man(pier  d'a- 
voir raison  en  toutes  ses  allégations,  et  que  l'adversaire 
est  un  drôle.  Exprimez-vous  en  termes  plus  raison- 
nables, vous  passez  pour  avoir  fait  des  concessions;  vous 
vous  êtes  avoué  vaincu;  les  confrères  vous  en  font  des 
reproches;  le  client  se  prétend  trahi  ;  et,  si  vous  ren- 
contrez dans  le  monde  un  des  juges  qui  ont  siégé  dans 
l'afffiire,  il  vous  aborde  en  vous  disant  :  a  Mon  cher, 
vous  êtes  troj)  timide  !  » 

Mais  il  me  semble  que  je  retourne  a  un  chapitre  que 
vous  avez  toujours  dû  trouver  long  dans  mes  lettres, 
celui  de  mes  chagrins.  J'en  aurais  beaucoup  à  vous 
dire  :  toujours  les  mêmes  tristesses  autour  de  moi  e( 
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mn  mère  presque  aveugle,  toujours  les  même  tristesses 
en  moi  et  les  mécontentemenis  que  me  donne  mon  na- 
turel incorrigible.  En  ce  moment  je  souffre  d'un  mal  qui 
vous  paraîtra  singulier  dans  une  ville  où  j'ai  des  parents 
et  des  amis  si  nombreux,  je  veux  dire  l'isolement.  Car 
d'un  côté  je  ne  puis  épancher  auprès  de  ma  mère,  dont 
l'extrême  sensibilité  rend  les  émotions  très-dangereuses, 
tout  ce  que  j'aide  soucis  et  de  pensées  affligeantes;  je 
ne  puis  les  décharger  dans  le  cœur  de  mon  frère  qui 
est  presque  toujours  absent,  et  que  je  ne  vois  presque 
jamais  seul  :  si  j'en  parlais  à  d'autres  parents,  ce  serait 
leur  demander  des  conseils  qui  de  leur  part  seraient  des 
ordres.  Mes  amis,  plus  heureux  que  moi,  n'ont  pas  be- 
soin de  sortir  de  leur  famille,  ils  y  demeurent  habi- 
tuellement renfermés,  il  n'existe  plus  entre  nous  cette 
nécessité  d'un  rapprochement  mutuel  qu'on  éprouvait 
h  Paris. 

Rien  ne  m'est  douloureux  comme  ces  longues  soi- 
rées du  dimanche  que  ma  mère  passe  chez  sa  sœur, 
où  je  vois  des  groupes  joyeux  attirés  par  le  retour  du 
printemps  remplir  les  promenades,  tandis  que  je  de- 
meure seul,  et,  ne  connaissant  pas  de  plus  maussade 
compagnie  que  moi-même,  je  me  renferme  avec  un 
journal  ou  avec  un  livre.  J'apprécie  maintenant  par  la 
privation  tout  ce  que  vaut  le  commerce  de  la  parole 
vivante,  combien  il  féconde  plus  la  pensée  que  la  lettre 
morte  des  plus  grands  écrivains.  J'ai  besoin  d'entendre 
parler,  et  je  ne  rencontre  guère,  soit  au  palais,  soit  à 
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l'église,  soit  dans  les  sociétés,  qirun  laiignge  trivial  et 
mesquin.  Je  me  sens  trop  jeune  encore  pour  me  passer 
(le  modèles  et  de  maîtres,  et  je  renconti'e  rarement  des 
modèles  et  des  maîtres  que  je  voulusse  accepter.  Mais 
je  m'en  passerais  encore  si  j'avais  quelque  dédommage- 
ment dans  les  entretiens  et  les  sympathies  des  jeunes 
gens  dr  mon  ài^e.  (Ju'il  est  fâcheux  pour  moi,  mon 
excellent  ami,  que  vous  ne  soyez  pas  Lyonnais  ! 

Tue  distraction  me  reste  dans  les  travaux  littéraires 
auxquels  je  puis  encore  me  livrer,  mais  avec  des  inter- 
ruptions si  nomhreuses,  et  une  telle  difficulté  d'exécu- 
tion, que  je  crains  souvent  d'être  attaché  par  l'amour- 
propre  seul  à  cette  plume  ingrate  qu'il  vaudrait  peut- 
être  mieux  briser.  J'ai  cependant  un  service  à  vous 
demander.  Dans  trois  semaines  environ,  j'aurai  terminé 
de  copier  ma  thèse  sur  Dan  te  qui  est  devenue  un  volume. 
Me  permeltrez-vous  de  vous  l'adresser,  et  de  vous  prier, 
après  l'avoir  lue,  de  la  porter  chez  M.  Leclerc,  doyen 
de  la  faculté  des  lettres,  à  l'examen  duquel  elle  doit 
être  soumise?  Ainsi  je  diminuerai  d'autant  les  délais 
que  j'aurai  à  subir  en  arrivant  à  Paris. 

La  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  vous  doit  aussi 
des  actions  de  grâces  pour  la  promptitude  avec  laquelle 
vous  lui  avez  fait  parvenir  le  dernier  compte  rendu. 
Cette  pauvre  Société  a  bien  aussi  ses  tribulations.  Elle 
en  a  de  la  part  de  ses  membres  dont  l'inexactitude  la 
fait  souvent  languir;  elle  en  a  surtout  du  côté  du  dehors, 
d'où  ne  cessent  de  se  renouveler  des  agressions  dont 
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il  est  ditïicile  de  rccoiinaitrc  les  auteurs.  Il  uie  l'audrail 
autrement  d'énergie  et  de  liberté  d'esprit  que  mon 
tempérament  et  mes  affaires  ne  m'en  laissent,  pour 
faire  tête  à  tout;  et  néanmoins  il  est  des  circonstances 
qui  m'empêchent  de  me  démettre  d'une  présidence  si 
mal  remplie.  Toutefois  nous  avons  eu  des  consolations 
de  plus  d'un  genre.  Quatre  réunions  joyeuses  ont  réuni 
cet  hiver  des  membres  de  la  Société  autour  d'une  table 
fraternelle,  où  les  liens  de  la  charité  se  sont  resserrés, 
tandis  que  se  relâchaient  ceux  des  bourses. 

Notre  force  morale  nous  vient  surtout  des  auti'es  con- 
férences de  Paris  et  de  la  province.  Cette  solidarité  fait 
notre  crédit  aux  yeux  du  monde,  en  même  temps  qu'elle 
fait  notre  confiance.  La  conférence  de  Dijon  nous  a  écrit 
naguère  pour  des  renseignements  que  nous  lui  avons 
immédiatement  communiqués  sur  l'œuvre  des  mili- 
taires. Par  contre,  une  lettre  de  M.  X...  m'a  appris 
que  la  conférence  de  Nîmes  n'avait  pas  d'espérance  de 
se  rétablir.  Voyez  si  vous  ne  pourriez  pas  ranimer  la 
mèche  qui  fume  et  relever  le  roseau  brisé.  L'existence 
de  trois  nouvelles  réunions  à  Paris  nous  a  causé  beau- 
coup de  joie.  Que  l'association,  mon  ami,  est  une  mer- 
veilleuse chose,  et  comme  seule  elle  rassure  et  console 
cet  isolement  dont  je  me  plaignais  tout  à  l'heure  !  qu'il 
importe  de  ne  pas  en  laisser  disperser  les  éléments,  ni 
se  ralentir  l'attraction  qui  les  rapproche! 

C'était  pour  entretenir  la  chaleur  parmi  la  jeunesse 
catholique  que  je  vous  proposais  une  manifestation  dans 
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le  genre  de  la  souscription  ouverte  par  ïinicers  veli- 
ijicux  pour  rarchevèque  de  Cologne.  Je  sais  bien  (|ue  ni 
lui,  ni  l'Eglise,  ni  Dieu,  nont  besoin  de  nos  sulïrages. 
Le  jdus  beau  sulTrage  qu'il  eut  pu  désirer,  le  glorieux 
prélat,  c'est  la  rétractation  de  ses  collègues,  c'est  l'ar- 
restation de  rarchevêque  de  Posen.  Voici  une  heure 
bien  solennelle  poui' cette  catholicité  d'Allemagne,  dont 
on  annonçait  tout  haut  la  |)erte  prochaine.  Voici  l'Irlande 
qui  donne  la  main  à  la  l^ologne  à  travers  la  belgi(|ueel 
les  provinces  rhénanes.  Je  lisais,  il  y  a  (pielques  jours, 
une  énergique  protestation  de  rarchevêque  de  Tuam 
contre  le  système  de  pervertissement  que  le  protestan- 
tisme anglican  exerce  sur  la  jeunesse  irlandaise.  Avant- 
hier,  j'avais  entre  les  mains  la  lettre  de  l'archevêque  de 
Posen,  et  hiei' je  voyais  la  bulle  du  Pape  à  rarchevêque 
de  Malines  chargé  de  la  transmettre  au  cleigé  prussien. 
N'est-il  pas  admirable  de  sentir  s'ébranler  tout  le  Nord, 
d'entendre  le  craquement  des  glaces  que  le  j)rotestan- 
tisme  y  avait  amoncelées!  La  débâcle  est  proche.  Alors 
on  verra  entraînées,  broyées,  ces  superbes  et  j)ares- 
seuses  existences  que  s'étaient  faites  les  faux  pasteurs, 
ces  autorités  usurpées  des  rois;  on  verra  ces  couronnes 
qui  ont  voulu  devenir  des  tiares,  ces  crosses  qui  ont 
voulu  devenir  des  épées,  flotter  en  débris  sur  l'abîme 
avec  les  innombrables  richesses  dont  la  Réforme  s'était 
engraissée,  avec  ces  millions  de  livres  menteurs  ou 
défigurés  dont  elle  leurrait  les  peuples.  N'est-ce  pas 
aussi  un  remarquable  événement  que  celte  lutte  néces- 
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suire,  désespérée,  entre  le  souverain  pontifical  el  la 
monarchie  absolue,  au  moment  où  des  amis  insensés 
ou  d'habiles  ennemis  s'appliquaient  à  confondre  leurs 
causes?  Dans  lequel  des  deux  camps  est  la  liberté? 
Dans  celui  où  se  réunissent  sous  les  drapeaux  de  Fré- 
déric-Guillaume toutes  les  traditions  de  Joseph  II,  de 
Louis  XIV,  d'Henri  VIII,  avec  le  rationalisme  de  Kanl, 
de  Hegel,  de  Gœthe?  ou  dans  celui  où  derrière  Gré- 
goire XVI  reparaissent  les  grandes  figures  de  Pie  VU, 
d'Innocent  XI,  d'Innocent  IV,  de  Grégoire  VU;  avec  la 
loi  de  saint  Ambroise,  de  saint  Jean  Chrysostome, 
de  saint  Thomas?  Pour  nous.  Français,  esclaves  des 
mots,  une  grande  chose  est  faite  ;  la  séparation  de  deux 
grands  mots  qui  semblaient  inséparables  :  le  trône  et 
l'autel.  Le  vieux  royalisme,  que  pense-t-il  de  ses  pro- 
phéties, et  que  ne  donnerait  pas  M.  de  La  Mennais  pour 
retirer  les  siennes?  Oh  !  que  Dieu  se  rit  de  notre  sagesse 
et  qu'il  confond  notre  impatience! 

Mais,  mon  cher  ami,  tout  serviteurs  inutiles  que 
nous  sommes,  il  ne  nous  est  pas  permis  d'être  des  servi- 
teurs oisifs.  A  toutes  les  grandes  œuvres  qui  se  peuvent 
faire  sans  nous,  malheur  à  nous  si  nous  ne  coopérons 
pas.  Prenons  garde  que  l'humilité  ne  soit  pas  chez  les 
gens  de  bien  le  prétexte  commode  de  l'indolence. 
Quand  le  Sauveur  mourut  sur  le  Calvaire,  il  pouvait 
avoir  à  ses  ordres  plus  de  douze  légions  d'anges,  et  il 
n'en  voulut  pas;  il  voulut  bien  cependant  que  Simon  le 
Cyrénéen,  un  homme  obscur,  portât  sa  croix  et  contri- 
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buà(  ainsi  à  la  •grande  merveille  de  la  rédemption  uni- 
verselle. 

Ne  vous  découragez  donc  point,  mon  cher  ami,  et  ne 
vous  laissez  pas  aller  à  vos  abattements  ordinaires. 
N'enfouissez  pas  le  talent  du  père  de  famille.  Vous  vous 
devez  aux  jeunes  hommes  de  votre  génération  (jui  ont- 
re(;u  les  promesses  de  vos  premiers  succès.  Vous  vous 
devez  à  vos  amis,  qui  comptent  beaucoup  sur  vous  pour 
les  aider  à  se  conserver  croyants  et  bons  dans  un  siècle 
dangereux. 

Quant  à  moi,  je  ne  communie  jamais  sans  prier 
sj)écialement  poiu'  vous. 

Adieu,  nous  nous  Irouverons,  je  pense,  dimanche 
prochain  au  rendez-vous  de  la  sainte  Eucharistie. 


î7 
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XLVI 


A  M.  L... 


Lyon,  17  mai  1858. 


Mon  cher  ami 


Votre  excellenle  lettre  du  jour  de  Pâques  sollicitait 
depuis  longtemps  une  réponse.  Le  compte  rendu  et  les 
quelques  lignes  que  je  viens  de  recevoir  de  vous  ne 
laisseraient  pas  d'excuse  à  mon  silence.  Ou  plutôt  le 
besoin  que  j'éprouve  toujours  de  vous  entretenir  se 
réveillant  plus  vif  à  mesure  que  les  sujets  d'entretien  se 
multiplient,  il  faut  bien  que  les  occupations  les  plus 
importunes  cèdent  et  fassent  une  place  de  quelques 
heures  aux  devoirs  de  l'amitié. 

Car  je  vous  l'assure,  Lamache  l'a  bien  dit,  et  vous 
l'en  remercierez  pour  moi;  ces  amitiés  formées  sous  les 
auspices  de  la  foi  et  de  la  charité,  dans  une  double 
confraternité  de  disputes  religieuses  et  d'œuvres  bien- 
faisantes, loin  de  s'attiédir  par  l'effet  d'une  absence 
prolongée,  se  recueillent  et  se  condensent  en  quelque 
sorte;  elles  se  nourrissent  de  souvenirs,  et  vous  savez 
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que  le  souvenir  emljollit  lunlcs  clioses,  idéalise  les  réa- 
lités, épure  les  iina^^es,  et  conserve  plus  volontiers  les 
impressions  ilouces  (pie  les  émotions  pénibles.  Aussi 
toutes  ces  humbles  scènes  de  notre  vie  d\''tudiants, 
quand  elles  me  reviennent  au  demi-joui'  du  passé,  ont- 
elles  pour  moi  un  ebiirme  inexprimable  :  les  réunions 
du  soir  aux  eonlérences  de  M.  Gcrbel,  (pii  avaient  un 
peu  le  pn^slige  du  myslère,  et  dans  lesquelles  se  firent 
nos  prennei's  rappi'oeliements  ;  ces  luîtes  liistrriques, 
pliilosopliiques  où  nous  j)ortions  une  ardeur  de  si  bon 
aloi,  où  les  succès  se  mettaient  en  connu  un  de  si  grand 
cœur;  les  petites  assendjlées  de  ia  rue  du  Pelil-Bour- 
bon-Saint-Sulpice  (1),  donl  l.i  jiremière  eut  lieu  au 
mois  de  mai,  (|uoi  qu'en  dise  Lamnclie,  et  j'y  tiens, 
dussiez-vous  me  ré|)uler  superstitieux  ;  et  cette  fameuse 
soirée  où  nous  assiï>tàme^  aux  adieux  de  l'Académie  de 
Saint-Hyacinthe  cl  revînmes  sans  désemparer  rédiger 
la  pétition  à  Monseigneur  de  Quélen  ;  et  cette  visite  im- 
provisée où  nous  nous  rendîmes  en  tremblant,  où  nous 
soutînmes  un  si  rude  assaut,  d'où  nous  sortîmes  si 
émus  ;  et  les  premiers  débuts  de  Lacordaiie  à  Stanislas, 
et  ses  triomphes  de  Notre-Dame  que  nous  faisions  un 
peu  les  noires,  et  la  rédaction  de  la  Reçue  Européenne 
dans  le  salon  de  M.  de  Bnilly,  et  les  vicissitudes  de  la 
Société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  celte  fameuse  séance 
du  dernier  décembre  1854  où  l'on  discuta  la  division, 

(I)  Sociétô  de  Sitinl-Vinceut  de  Paul. 
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OÙ  Lotaillandier  pleurait,  où  La  Peri'ière  et  moi  nous 
nous  traitâmes  d'une  dure  façon,  où  l'on  finit  par  un 
embrassemcnt  plus  amical  que  jamais  en  se  souhaitant 
la  bonne  année  du  lendemain.  Avec  cela  les  réveillons 
de  Noël,  les  processions  de  la  Fête-Dieu,  les  églantines 
qui  fleurissaient  si  jolies  sur  le  chemin  de  Nanterre, 
les  reliques  de  saint  Vincent  de  Paul  portées  sur  nos 
épaules  à  Clichy,  et  puis  tant  de  bons  offices  échangés, 
tant  de  fois  le  trop  plein  du  cœur  épanché  en  des  con- 
versations que  la  complaisance  de  l'un  permettait  à 
l'autre  de  rendre  longues  ;  les  conseils,  les  exemples, 
les  pleurs  secrets  versés  au  pied  des  autels  quand  on 
s'y  trouvait  ensemble;  enfin  jusqu'aux  promenades 
autour  des  lilas  du  Luxembourg,  ou  sur  la  place  de 
Saiut-Étienne  du  Mont,  quand  le  clair  de  la  lune  en 
dessinait  si  bien  les  trois  grands  édifices. 

Tout  cela,  mon  cher  ami,  devient  pour  moi  comme 
le  fond  du  tableau  de  mes  idées  ;  tout  cela  jette  une  lu- 
mière douce  et  un  peu  triste  sur  mon  existence  présente 
qui  perd  beaucoup  à  la  comparaison.  Je  crois  vraiment 
comprendre  comment  l'histoire  devient  pour  l'esprit 
humain  poésie,  et  pourquoi  les  peuples  gardent  avec 
un  attachement  si  filial  leurs  traditions.  J'ai  ainsi  mon 
âge  d'or,  mes  temps  fabuleux,  ma  mythologie,  si  vous 
le  permettez;  car  la  fable  s'en  mêle  nécessairement, 
ne  fût-ce  qu'en  effaçant  toutes  les  choses  triviales  au 
milieu  desquelles  se  trouvaient  confondues  celles  dont 
j'ai  gardé  mémoire.  Ce  qui  est  véritable,  ce  qui  est 
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plus  soritMix,  10  qui  a  jelo  des  racines  plus  profondes 
non-seulenienl  dans  Tiniaginalion,  niais  juscpi'au  fond 
du  cœur,  ce  sont  les  afleclions  formées  durant  celle 
période  de  la  vie.  .l'en  ai  surpris  l;i  picuve  en  moi  lors 
de  d(Mi\  j)ei1es  n'centes,  celle  de  Seri'e  el  (elle  de 
de  la  Noue,  qui  m'onl  fait  verser  plus  de  larmes  que 
d  aulres,  plus  caj)ables  selon  l'ordre  général  de  m'en 
arrachei".  J'en  ac(juiers  tous  les  jours  une  assurance 
nouvelle,  lorsque  m'airive  (pielque  lellre  d(\  vous, 
quelque  arliclede  Lamaclie  dans  un  jouinal,  (pielque 
nouvelle  de  Lelaillandier,  de  Pessonneau\  ou  d'autres 
pareils;  cela  me  fait  oublier  toutes  les  inquiétudes 
du  temps  actuel,  et,  s'il  n'était  l'idicule  d'user  de  cette 
expression  à  vinirt-einq  ans,  j(*  dirais  :  Cela  me  ra- 
jeunit. 

Je  me  sens,  en  effet,  un  peu  vieilli  de  toutes  manières 
depuis  le  jour  de  notre  dernière  séparation  :  c'était  le 
15  mai,  mon  cher  ami;  il  y  a  un  an.  Vous  me  condui- 
siez, connaissant  le  malheur  que  j'ignorais,  à  cette 
voiture  qui  m'ennnenait  uls  désolé,  et  devait  me  ra- 
mener ici  orj)helin.  Depuis  lors  ai-je  vécu,  ou  plutôt 
n'ai-je  fait  qu'un  long  rêve?  Je  ne  veux  pas  vous  en 
redire  toutes  les  angoisses,  vous  les  avez  sues  ;  mais 
elles  ne  sont  point  à  leur  terme.  L'époque  de  Pâques^ 
celle  aussi  du  changement  de  saison,  a  été  une  épreuve 
terrible  pour  la  santé  de  ma  mère  ;  je  Tai  vue  pendant 
({uinze  jours  sous  la  menace  d'une  attaque  d'apoplexie. 
Elle  est  en   ce  moment  dans  une  situation  beaucoup 
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moins  alarmante;  mais  nous  sommes  avertis  de  tont 
redouter  pour  l'automne  ;  l'avenir,  qui  est  le  lieu  com- 
mun des  espérances,  est  pour  nous  le  point  où  se  réu- 
nissent toutes  les  craintes.  Elle  répète  souvent  que  le 
succès  de  mes  démarches  pour  le  professorat  prolon- 
gerait ses  jours,  et  je  ne  sais  si  ce  dernier  moyen  de 
la  rattacher  à  la  vie  me  sera  donné. 

Je  vous  remercie  de  tous  vos  bons  services,  et  par- 
ticulièrement de  l'hospitalité  que  vous  voudrez  bien 
donner  à  ce  pauvre  Dante.  Il  est  constant  qu'en  son  vi- 
vant, et  vers  Pan  de  grâce  1390,  il  alla  passer  quelque 
temps  à  Paris  ;  il  assistait  même  aux  leçons  d'un  nommé 
Sider —  le  Cousin  d'alors  —  dans  la  rue  du  Fouarre. 
Mais  il  m'est  avis  que  la  capitale  a  changé  un  peu  de- 
puis ce  temps-là,  que  d'ailleurs  le  poëte  est  devenu 
fort  vieux  et  verrait  malaisément  à  s'y  conduire;  ajou- 
tez que  la  Sorbonne  d'à  présent  ressemble  peu  à  celle 
de  saint  Louis,  et  que  Dante  courrait  risque  de  se  pré- 
senter mal,  s'il  était  seul,  à  la  porte  de  M.  X...,  qui 
n'est  pas  un  saint  Thomas  d'Aquin. 

Si  prolongé  qu'il  ait  été  par  l'embarras  des  cir- 
constances, ce  travail  n'aurait  pas  manqué  d'agré- 
ment pour  moi,  si  les  secours  que  j'avais  à  Paris  ne 
m'eussent  ici  complétem.ent  fait  défaut.  Notre  bi- 
bliothèque est  assez  riche,  mais  noire  littérature  vi- 
vante est  singulièrement  pauvre,  et  le  petit  nombre 
d'hommes  instruits  que  nous  possédons,  environnés 
d'une  espèce  de  défaveur  dans  la  société,  obligés  de 
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so  ivplier  sur  on x- mêmes,  en  conlrnclon(  des  liabi- 
tndes  (le  saiivairorio  qui  les  rendent  inaccessibles.  Je 
n'ai  donc  pu  Irouver  qu'auprès  de  M.  Noiroi,  noire 
ancien  professeur  i\o  philosophie,  les  conseils  dont 
j'avais  besoin.  Du  res(e,  plus  rien  de  cet  entraîne- 
ment, plus  de  trace  de  celte  chaleur  générale,  de 
cette  vie  extérieure  (jui  à  Paris  me  soutenait  et  mo 
|iorlail.  Je  crois  que,  si  l'on  ('lait  plus  fort  de  con- 
stitution intellectuelle,  mieux  fourni  d'('tndes  ant(;- 
rieures,  (c  labeur  solitaire  aurait  son  avantaf^e  :  il  con- 
serverait une  originalité  qui  .se  perd  dans  rep(';ce  de 
contagion  de  style  où  l'on  est  exposé  à  Paris;  il  s'y 
trouverait  un  p'.u  plus  de  ciHle  austérité  de  j)ensées, 
de  C(}s  convictions  consciencieuses,  (jui  s'ébnM'henI  ou 
tout  au  moins  s'arnuidissent,  s'atténuent  j)ar  le  frolto 
ment.  [/esj>rit  se  jiolit  mieux  parmi  vous,  mais  c'est  à 
la  condition  de  s'user.  Quant  à  moi,  je  ne  suis  point 
encore  de  trempe  à  travailler  seul  ;  je  suis  de  mauvaise 
compagnie,  à  ce  qu'il  semble,  car  je  ne  m'ennuie  ja- 
mais tant  qu'avec  moi-même.  Et  encore  que  les  livres 
se  mettent  en  tiers,  au  bout  de  quelques  heures,  cette 
parole  morte  me  fatigue.  J'ai  besoin  d'entendre  des 
voix  animées,  à  elles  seules  il  est  possible  de  remuer  pro- 
fondément les  âmes.  Ce  prestige  va  si  loin  pour  moi,  qu'à 
mérite  égal  les  écrits  d'un  auteur  vivant  me  frappent 
infiniment  plus  que  ceux  d'une  illustration  défunte. 
Je  vous  ai  des  obligations  aussi  pour  l'intérêt  que 
vous  avez  accordé  à  mes  articles.  Ils  foi'ment  la  moi- 
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lié  d'un  petit  ouvrage  que  j'avais  entrepris  sur  l'his- 
toire politique  du  Prolestanlisme  (1),  auquel  j'avais 
pris  beaucoup  de  plaisir  et  dont  les  résultats  me  sédui- 
saient par  un  semblant  paradoxal.  En  vérité,  on  ne 
saurait  trop  admirer  combien  est  ignorée  l'histoire  et 
particulièrement  celle  des  trois  derniers  siècles  ;  et  par 
quels  miracles  d'outrecuidance  d'une  part  et  de  crédu- 
lité de  l'autre,  les  plus  impudentes  menteries  sont  de- 
venues choses  jugées. 

Voilfi  une  lettre  qui  m'a  l'air  de  devenir  mortelle- 
ment ennuyeuse  :  non  pour  moi  qui  me  laisse  aller  au 
courant  de  la  plume,  mais  pour  vous  qui  ne  trouverez 
en  tout  ceci  que  des  répétitions  de  choses  vingt  fois 
dites  entre  nous.  Aussi  ne  serait-ce  pas  la  peine  de 
coûter  quatorze  sous  à  votre  bourse,  et  une  heure  de 
lecture  à  vos  yeux,  si  je  n'avais  à  vous  parler  longue- 
ment de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul. 

Il  n'est  pas  possible  de  se  faire  illusion,  la  Société  a 
rencontré  des  défiances  partout.  Si  à  Lyon  elle  n'a  ja- 
mais encouru  le  blâme  de  l'autorité  ecclésiastique,  si 
même  quelques  prêtres  vénérables  l'ont  encouragée, 
elle  n'a  pas  cessé  d'être  l'objet  des  vexations  de  beau- 
coup de  laïques  :  gros  bonnets  de  l'orthodoxie;  pères 
de  concile  en  frac  et  en  pantalons  à  sous-pieds;  docteurs 
qui  prononcent  entre  la  lecture  du  journal  et  les  dis- 
cussions du  comptoir,  entre  la   poire  et  le  fromage  ; 

(  I  )  Du  Protestantisme  dans  ses  rapports  avec  la  liberté.  Œuvres 
complètes  dOznnam,  t.  VIII,  p.  224. 
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pens  pour  (|iii  les  nouveaux  venus  sont  toujours  les 
mal  vonus,  pour  ((ui  tout  ee  qui  arrive  de  Paris  est 
présumé  pervers,  ({ui  font  de  leur  opinion  politique  un 
Ireiziènie  article  <hi  Symbole,  qui  s'approprient  les 
(euvres  de  charité  comme  leur  chose,  et  (lisent,  en  se 
mettant  modestement  à  la  place  de  Notre-Seigneur  : 
«  Quiconque  n'est  pas  avec  nous  est  contre  nous.  » 
Vous  ne  sauritv.  croire  les  mescjuineries,  les  vilenies, 
les  arguties,  les  minuties,  les  avanies  dont  ces  gens-là, 
avec  la  meilleure  foi  du  njonde,  ont  usé  contre  nous. 
Les  plus  estimables  ont  été  entraînés  par  la  foule,  et 
nous  avons  du  souffrir  beaucoup  de  ceux  môme  qui 
nous  aimaienl.  Au  reste,  nous  n'avons  j)as  à  nous 
plaindre  quand  nous  avons  affaire  à  im  monde  où 
^f.  f.acordaire  est  anathématisé,  M.  de  liavignan  dé- 
claré inintelligible  et  l'abbé  (lœur  suspect. 

Chaurand  et  moi,  comme  principaux  fondateurs  et 
directeurs  de  l'œuvre,  nous  avons  ét(3  constamment  sur 
la  bièche,  et  ce  rôle  nous  fatigue  beaucoup  ;  il  en  reste 
toujours  un  peu  d'aigreui'  dans  l'esprit,  et  la  charité 
souffre  dans  les  conversations  qu'on  est  obligé  d'avoir 
à  ce  sujet.  D'un  autre  côté,  il  y  a  une  responsabilité 
attachée  à  nos  charges,  si  modestes  qu'elles  soient  :  les 
fautes  que  Ton  commet  sont  doublement  graves  lors- 
qu'elles peuvent  retomber  sur  les  œuvres  qu'on  dirige. 
Les  chefs  des  associations  pieuses  devraient  être  des 
saints  pour  attirer  sur  elles  les  grâces  de  Dieu.  Sou- 
vent je  me  demande  comment  j'ose  bien,  moi  si  faible 
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et  si  mauvais,  flemeurcr  le  représonlant  d'un  si  grand 
nombre  de  bons  jeunes  gens.  C'est  pourquoi  j'aspire 
à  l'époque  où  il  me  sera  possible  de  me  décharger  de 
la  présidence.  Si  Lelaillandier  vient  ici,  nous  le  por- 
terons à  l'unanimité;  car  il  y  a,  et  c'est  peut-être  le 
seul  bien  positif  que  nous  ayons  fait,  un  attachement 
extrême  des  membres  lyonnais  à  leurs  amis,  même  in- 
connus, de  Paris. 

Nous  lisons  maintenant  dans  nos  réunions,  au  lieu 
de  V Imitation  de  Jésus-Christ^  la  Vie  de  saint  Vincent 
de  Paul.,  pour  mieux  nous  pénétrer  de  ses  exemples 
et  de  ses  traditions.  Un  saint  patron  n'est  pas,  en  effet, 
une  enseigne  banale  pour  une  Société,  comme  un 
saint  Denis  ou  un  saint  Nicolas  pour  un  cabaret. 
Ce  n'est  même  pas  un  nom  honorable  sous  lequel  on 
puisse  faire  bonne  contenance  dans  le  monde  religieux  : 
c'est  un  type  qu'il  faut  s'efforcer  de  réaliser,  comme 
lui-même  a  réalisé  le  type  divin  qui  est  Jésus-Christ. 
C'est  une  vie  qu'il  faut  continuer,  un  cœur  auquel  il 
faut  réchauffer  son  cœur,  une  intelligence  où  l'on  doit 
chercher  des  lumières;  c'est  un  modèle  sur  la  terre  et 
un  protecteur  au  ciel  ;  un  double  culte  lui  est  dû,  d'imi- 
tation et  d'invocation.  C'est  d'ailleurs  à  ces  seules  con- 
ditions, de  s'approprier  les  pensées  et  les  vertus  du 
saint,  que  la  Société  peut  échapper  aux  imperfections 
personnelles  de  ses  membres,  qu'elle  peut  se  rendre 
utile  dans  l'Eglise  et  se  donner  une  raison  d'existence. 

Saint  Vincent  de  Paul,  l'un  des  plus  récents  d'entre 
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los  canonisés,  a  imavaiila<i('  iiiinicnsi^  j)ar  la  |)roxiiiiit('' 
(1(1  tonij)s  où  il  v(ru(,  par  la  varii'M»'  iiiliiiii»  dos  bien- 
fails  (jn'il  r(''|»an(lil,  par  rnnivorsalilo  do  l'admiration 
qu'il  inspira,  f.os  grandos  àinos  qui  approcdiont  IHon 
do  pins  près  y  |>ronnonl  (piohpic  cIkjso  de  pi'oj)liô(iqno. 
No  doutons  pas  qno  saint  Vinoent  de  Paul  n'ait  ou  une 
vision  anticipéo  dos  maux  ol  des  besoins  do  notre  époque. 
Il  n'était  pas  lionnno  à  fondoi'  sur  lo  sablo,  ni  à  bàlir 
j)Our  doux  jours.  La  bénédiction  du  quatrième  coin man- 
domont  est  sur  la  léto  des  saints:  ils  lionorèrent  ici-bas 
leur  Père  oélosto,  ils  vivront  loni>uomonl.  Vue  immor- 
talité terrestre  leur  e>l  décerné;»  dans  leurs  œuvres. 
C'est  pourquoi  les  Au^rustin,  les  Benoît,  les  Bruno,  les 
François  qui  donnent  (h^puis  (juiiizc,  douze,  huit,  six 
siècles  dans  la  poussière  no  cessent  pas  d'avoir  loui' 
postérité  spii'iluelle,  leurs  représentants  debout  au 
milieu  des  i-uines  du  passé,  l/astre  de  saint  Vincent  do 
Paul  monté  plus  tard  sur  l'horizon  n'est  pas  destin(' 
sans  doute  à  fournir  une  moins  longue  carrière.  Mar- 
chons à  sa  lueur  :  honorons  aussi  notre  père  en  la  per- 
sonne de  ce  Patron  si  digne  d'amour,  et  nous  vivrons 
longtemps.  Nous  verrons  peut-être  un  jour  les  enfants  do 
notre  vieillesse  trouver  un  large  abri  sous  c(îtte  institu- 
tion dont  nous  avons  vu  les  frêles  commencements.  Nous 
surtout,  habitants  des  provinces,  nous  tressaillirons  de 
joie  de  pouvoir  assurer  à  nos  fils  cette  hospitalité  pari- 
sienne qui  rassura  nos  mères.  Autour  de  nous  montera, 
toujours  croissant,  le  flot  delà  génération  catholique. 
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et  nous  apercevrons  le  moment  où  il  se  débordera  pour 
inonder  et  renouveler  la  face  de  notre  pauvre  patrie. 
Le  besoin  en  est  grand.  La  mauvaise  herbe  de  l'égoïsme 
ne  semble-t-elle  pas  se  multiplier  sans  cesse?  L'ava- 
rice ne  prend-elle  pas,  sous  le  nom  d^ économie^  un 
masque  philanthropique?  En  vérité,  je  me  réjouis  de 
voir,  au  nom  de  la  philanthropie,  fermer  les  tours  et 
resserrer  les  portes  dès  hôpitaux.  L'usurpatrice  se 
trahit  elle-même,  elle  se  dénonce  au  bon  sens  public 
quelque  temps  abusé  ;  il  faudra  bien,  tôt  ou  tard,  qu'elle 
cède  la  place  à  sa  sœur  légitime,  la  Sainte  Charité. 

Mais  pour  aider  à  ces  changements  n'avons-nous  rien 
à  faire,  rien  à  changer  en  nous,  rien  à  rendre  meil- 
leur? —  Je  ne  sais  comment  ma  lettre  ne  vous  est 
parvenue  que  le  lendemain  de  l'assemblée.  Vous  avez 
pu  voir  qu'elle  était  écrite  spécialement  pour  le  cas 
présumé  de  la  présence  de  monseigneur.  Il  avait  donc 
fallu  s'y  borner  à  des  généralités,  et  je  n'avais  pu  y 
placer  un  certain  nombre  d'observations  que  le  conseil 
de  direction  m'avait  chargé  de  vous  transmettre.  Je 
m'en  acquitte  maintenant  : 

l""  Le  sermon  de  charité,  dont  vous  m'avez  si  plai- 
samment raconté  l'histoire,  a  rencontré  parmi  nous  une 
répulsion  générale.  Nous  avons  pensé  que  des  Parisiens 
comme  vous  devaient  bien  s'apercevoir  de  la  banalité 
dans  laquelle  le  sermon  de  charité  tombait  depuis  quel- 
que temps.  Chose  peu  productive  parce  qu'elle  est  trop 
fréquente,  peu   édifiante  à  cause  des  amours-propres 
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(l'œuvres,  tie  quèleuses,  de  prédicateurs  même  qu'elle 
met  en  mouvement,  peu  convenable  surtout  pour  une 
Société  amie  de  l'obscurité,  de  la  simplicité,  bumble 
par  devoir  et  par  nécessité  de  position.  Si  donc  un 
sermon  e>t  |)rècbé  pour  les  pauvres  d'une  paroisse 
et  cpie  M.  le  curé  confie  à  la  (lontérence  la  distribu- 
tion d(S  deniers,  rien  de  mieux.  Mais  l'aire  retentir 
notre  pauvre  nom  du  liaul  de  la  chaire  chrétienne, 
c'est  à  cpioi  nous  ne  vonl(»ns  pas  entendre  :  et,  le  nom, 
riiisloiie,  les  mérites  de  la  Société  étant  des  biens 
communs  à  (ous  ses  membres,  nous  ne  |)ensons  pas 
qu'une  conférence  particulière  les  puisse  exploiter, 
en  dépit  de  l'opposition  des  autres. 

'2°  Le  règlement,  rédigé  avant  que  nous  eussions 
épiouvé  le  malheur  de  perdre  quehpies-uns  de  nos 
amis,  n'a  aucune  disposition  en  ce  qui  touche  les  décès. 
Celte  juvénile  imprévoyance  de  la  mort  a  reçu  de  tristes 
démentis.  N'y  aurait-il  pas  quelque  mesure  générale  à 
prendre  à  ce  sujet?  Pour  nous,  considérant  que  les  trois 
autres  assemblées  solennelles  sont  accompagnées  d'un 
service  religieux,  et  qu'en  effet  il  convient  de  se  réunir 
au  sanctuaire  en  même  temps  qu'on  se  réunit  autour 
d'un  bureau,  nous  avons  établi  (ju'une  messe  de  Re- 
quiem serait  célébrée  toutes  les  années  le  premier  lundi 
de  carême,  lendemain  de  l'assemblée,  et  que  tous  les 
associés  y  assisteraient.  Nous  ne  savons  si  vous  avez  le 
même  usage  ;  et,  comme  il  nous  paraît  convenable, 
franchement  nous  vous  le  proposons. 
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5°  Je  suis  chargé  de  vous  dire  qu'on  regrette  l'inlcr- 
ruption  d'une  habitude  introduite  l'an  dernier,  on  vertu 
de  laquelle  au  conijite  rendu  était  jointe  une  circulaire 
contenant  des  instructions  sur  les  points  les  plus  capa- 
bles d'intéresser  la  Société.  Ces  sortes  d'épîtres  étaient 
lues  avec  respect  et  portaient  souvent  des  fruits  dans  la 
pratique  :  elles  tendaient  à  répandre  une  heureuse  uni- 
formité dans  les  mœurs  des  diverses  conférences;  elles 
ne  sauraient  être  suffisamment  remplacées  par  les 
observations  des  présidents  recueillies  dans  le  compte 
rendu,  mais  nécessairement  très-abrégées  parla  rédac- 
tion. En  conséquence  on  vous  demande  instamment  la 
leprise  de  cette  correspondance  qui  avait  quelque  chose 
des  temps  apostoliques,  et  que  vous  avez  peut-être  sus- 
pendue par  suite  de  cette  modestie  trop  grande  à 
laquelle  je  fais  impitoyablement  la  guerre. 

4°  Les  conférences  de  Lyon,  en  perdant  deux  de  leurs 
membres  qui  sont  allés  habiter  des  villes  voisines,  sont 
revenues  à  une  pensée  qui  les  avait  déjà  plusieurs  fois 
préoccupées  ;  c'est  de  chercher  à  rattacher  au  centre 
d'association  les  associés  isolés  par  la  fatalité  des  cir- 
constances. L'utilité  de  ces  liens  est  incontestable  :  ils 
empêcheraient  de  tomber  ceux  qui  ont  besoin  d'être  sou- 
tenus :  ils  prépareraient  de  loin  des  éléments  pour  for- 
mer plus  tard  des  conférences  nouvelles.  Deux  jeunes 
gens  de  Paris  vont  se  fixer  à  Lille  ou  à  Montpellier  : 
seuls,  ils  n'y  continuent  plus  l'œuvre  de  Saint-Vincent 
de  Paul.  L'année  suivante,  deux  vont  les  joindre,  et  deux 
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autres  l'année  d'après  :  ils  seraicntassez  pour  s'associer 
et  travailler  ensemble  si  les  deux  |)remiers  ne  s'étaient 
j)as  refroidis  et  relâchés,  si  (piel(|ues  relations  avec  leurs 
anciens  confrères  les  eussent  relenns,  s'ils  avaient  con- 
tinuéaseconsidérer  comme  unis  d'intention,  de  prières, 
de  mérites  avec  les  autres.  Voyez  donc,  vous  (pii  êtes  à 
la  source,  comment  on  pourrait  en  multiplier  les  ca- 
naux. Le.  besoin  est  signalé,  vous  avez  à  le  remplir. 
Pour  nous,  il  nous  a  semblé  (pTil  serait  possible  aux 
membres  isolés  :  V  de  continuer  à  faire  (juehjue  bien 
dans  le  lieu  de  leur  séjour;  2°  de  s'unir  par  la  pfuisée 
et  par  la  prière  en  récitant  une  fois  la  semaine  l'oraison 
de  Saint-Vincent  de  Paul  ;  5°  d'écrire  une  ou  plusieurs 
fois  Fan  à  la  Société  de  P.n-is  pour  rendre  compte  de 
ce  (pfils  ont  fait. 

D'un  autre  côté  le  secrétaire  de  la  Société  feiait 
le  dëj)ouillement  de  ces  lettres,  et  dans  un  court  rap- 
j)ort  qui  compléterait  la  lecture  des  correspondances 
de  province,  il  rendrait  compte  des  a-uvres  par 
ticulières  les  plus  intéressantes.  Toutes  les  années,  à 
l'époque  du  19  juillet,  on  rédigerait  à  Paris  un  som- 
mairedelasituation  de  la  SocicHé  soit  dans  la  capitale, 
soit  au  dehors,  on  le  ferait  imprimera  un  [)etit  nombre 
d'exemplaires,  et  on  l'enverrait  aux  conférences  d'a- 
bord, puis  aux  membres  isolés  (pii  auraient  écrit  et 
donné  de  leurs  nouvelles.  Ainsi  il  y  aurait  échange  d'i- 
dées, de  sentiments,  de  consolations  sur  tous  les  points 
de  la  France  où  des  fils  de  Saint- Vincent  de  Paul  se  ren- 
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contreraient;  on  donblerait  de  force  par  le  nombre, 
et  de  mérite  par  la  persévérance  :  la  Société  de  Paris  ne 
serait  plus  u^n  passage  d'où  l'on  sortirait  quelque  temps 
après  y  être  entré;  vous  n'auriez  pas  à  compter  plus  de 
deux  cents  anciens  associés  maintenant  perdus  ;  vous 
seriez  le  sommet  d'une  pyramide  à  large  base  qui  tou- 
cberait  aux  quatre  extrémités  du  pays;  et  la  jeunesse 
française  du  dix-neuvième  siècle  aurait  élevé» un  monu- 
ment agréable  aux  yeux  de  Dieu  sur  ce  sol  que  la  jeunesse 
du  siècle  dernier  avait  si  outrageusement  profané. 

Enfin,  et  ici  je  parle  en  mon  nom  personnel,  je  viens 
de  voir  annoncée  une  pétition  qui  se  signe  chez  M.  de 
Lamartine  contre  la  suppression  des  tours.  Cette  péti- 
tion, écrite  par  M.  Guiraud,  est  catholique.  Elle  a  pour 
but  le  rétablissement  de  l'un  des  plus  miséricordieux 
ouvrages  de  saint  Vincent  de  Paul.  Ne  serait-il  pas  con- 
venable que  tous  les  jeunes  avocats  qui  font  partie  de 
la  Société,  les  jeunes  médecins  aussi,  compétents  les 
uns  et  les  autres  en  cette  matière,  se  présentassent  pour 
signer  la  pétition?  N'est-ce  pas  là  un  hommage  à  rendre 
à  la  mémoire  de  notre  saint  patron  en  même  temps 
qu'une  bonne  action  à  faire? 

Adieu,  en  voilà  bien  assez,  vous  devez  me  recon- 
naître à  ma  prolixité,  à  mon  avidité  de  choses  nou- 
velles, à  mille  autres  défauts  que  je  sais  bien,  et  que 
j'ai  même  l'orgueil  d'avouer,  de  peur  de  paraître  trop 
sot  si  je  les  ignorais.  Mon  cher  ami,  qui  me  délivrera 
de  moi-même,  si  ce  n'est  celui  à  qui  nous  demandons 
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de  nous  délivrer  du  mal?  Demandons  ensemble  et  nous 
recevrons.  Demandez  pour  moi  à  ces  fêles  prochaines, 
pour  ma  mère  aussi,  et  pour  tous  les  miens,  et  pour 
mon  pauvie  père  dont  nous  veuons  de  célébrer  l'anni- 
versaire douloureux.  Comptez  sur  une  juste  réciprocité. 
11  en  est  beaucoup  ici  qui  vous  aiment. 


18 
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A  >l.  I.  .. 

Lyon,  11  août  1858. 


Mon  cher  ami, 


C'est  d'abord  comme  président  de  la  Société  de 
Saint-Vincent  de  Paul  à  Lyon  que  je  dois  écrire  à  M.  le 
s'ecrétaire  général  pour  lui  rendre  compte  des  opéra- 
tions du  conseil  de  direction.  Interprète  de  plusieurs 
opinions  que  je  n'ai  pas  toujours  partagées,  je  dois 
être  court  pour  rester  impartial. 

A  la  suite  de  notre  dernière  assemblée  générale  du 
19  juillet,  des  inquiétudes  de  plus  d'un  genre  s'étant 
manifestées  dans  le  sein  de  la  Société,  je  crus  qu'il  y 
avait  lieu  de  convoquer  le  conseil.  Quelques  membres 
se  plaignaient  de  l'inexactitude  d'un  grand  nombi'caux 
réunions  religieuses  ;  ils  pensaient  qu'il  serait  bien  de 
stimuler  la  piété  et  l'esprit  de  fraternité  chrétienne 
par  des  moyens  qui  préservassent  nos  conférences  de 
dégénérer  en  bureaux  de  bienfaisance.  D'autres,  au 
contraire,  s'alarmaient  de  quelques  actes  de  protection 
ecclésiastique,  qui  leur  semlilaient  autant  d'empiété- 
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iiinils,  cl  <jiii  j)()iivaioiil  assimilai'  la  Société  à  cciiaiiu's 
con^j régalions  religieuses,  louables  sans  doute  à  tous 
égards,  mais  absolument  dilTérenfes  dans  leur  but. 
Entin  il  s'en  trouvait  (|ui  ttMuoignaienl  à  la  fois  ces 
deux  sortes  crappréliensions,  et  réclamaient  un  en- 
>end»le  de  mesures  capable  de  donner  à  notre  o'uvk^ 
un  caractère  en  même  temps  profondément  clirétien  et 
absolument  laupie. 

Quatre  réunions  du  conseil  se  sont  succédé  dans  un 
espace  de  trois  semaines,  et  je  puis  attester  (pTil  ne 
s'en  est  jamais  tenu  de  plus  graves,  soit  par  le  cboix 
«les  membres  qui  les  comj)osaient,  soit  par  la  double 
[•réparation  de  la  réflexion  et  de  la  prière,  soit  pai-  la 
l'rancbisc  des  discussions,  soit  enfin  |)ar  la  vive  cbarit(î 
qui  n'a  cessé  d\  régner.  Sans  entrer  dans  le  détail  des 
allégations  présentées  de  part  et  d'autre,  je  vais  seule- 
ment rapporter  les  décisions  qui  en  sont  résultées  : 

V  \  dater  de  la  prochaine  assendjiée  générale,  la 
j)r(''si(lence  effective  de  la  séance  devra  être  exercée, 
non  pas  j)ar  M,  le  cmv,  mais  par  le  j)résident  de  la 
Société.  Le  procès-verbal  s'exprimera  en  ces  termes  : 
«  M.  le  curé  bonore  la  réunion  de  sa  présence.  »  Un 
local  sera  cliercbé,  si  faire  se  peut,  pour  éviter  1  in- 
convénient de  siéger  dans  une  sacristie. 

2"  Les  présidents  des  conférences  sont  invités  à  rap- 
peler fréquemment  aux  assemblées  qu'ils  président, 
que  le  but  de  la  Société  est  surtout  de  réchauffer  et 
de  répandre  dans  la  jeunesse  l'esprit  du  catholicisme; 
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qu'à  celle  fin  l'assiduilé  aux  séances,  l'union  d'inten- 
tions et  de  prières,  sont  indispensables,  et  que  la  visite 
des  pauvres  doit  cire  le  moyen  et  non  le  but  de  noire 
association. 

0°  Comme  les  conférences  de  Paris  jouissent  pen- 
dant les  deux  octaves  de  saint  Vincent  de  Paul  d'in- 
dulgences dont  les  conférences  de  province  sont  pri- 
vées, le  conseil  de  direction  de  Paris  est  prié  de  faire 
solliciter  à  Rome,  dans  le  plus  bref  délai,  des  indul- 
gences applicables  à  la  Société  tout  entière. 

4°  Enfin  on  adjure  le  conseil  de  Paris  de  se  donner 
à  lui-même  une  existence  soutenue  et  plus  énergique, 
de  se  réunir  plus  souvent  et  d'entretenir  une  corres- 
pondance plus  active  avec  les  conférences  de  province, 
afin  de  prévenir  l'isolement  et  l'extrême  individualité 
de  quelques-unes,  de  réchauffer  le  zèle  languissant  des 
autres.  En  ce  qui  les  concerne,  les  conférences  de 
Lyon  protestent  que  jamais  elles  ne  se  permettraient 
un  acle  important  comme  la  réimpression  du  règle- 
ment, un  sermon  de  charité,  une  manifestation  ten- 
dant à  compromettre  l'obscurité  de  la  Société  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  sans  s'être  assuré  l'assentiment  du 
conseil  de  Paris;  elles  comprennent  que  toute  leur 
force  est  dans  l'union,  et  que  toute  la  spécialité  de 
leur  œuvre  est  précisément  dans  son  universalité. 

Maintenant,  mon  cher  ami,  je  voudrais  pour  tout  au 
monde  m'entreteiiir  de  vive  voix  pendant  deux  heures 
avec  vous  et  vous  communiquer  mille  de  ces  choses 
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qui  se  disent  el  qui  ne  s'écrivent  pas.  Les  dangers 
réels  que  nous  pouvons  courir  à  Lyon,  et  ceux  imagi- 
naires qui  nous  ont  peut-être  préoccupés  davantage  ;  les 
défiances  et  les  r:\ï\cuuQsLamennaisiennes  des  uns,  l'ar- 
deur un  peu  cléricale  des  autres.  Mon  système  mitoyen 
déplaisant  à  (ous  et  me  suscitant  tous  les  jours  des  ré- 
criminations contraires,  sans  néanmoins  qu'on  me 
permette  de  donner  ma  démission  :  mes  craintes  par 
conséquent,  et  pourlaiil  mes  espérances.  Car  il  me 
semble  qu'avec  une  organisation  forle  que  vous  pour- 
riez nous  donner  aisément,  l'œuvre  de  la  régénéra- 
lion  de  la  jeunesse  étudiante  commencerait  à  s'accom- 
plir par  nos  mains.  Voyez  donc  à  quel  point  nous 
serons  responsables  du  mal  que  nous  ne  préviendrons 
pas,  du  bien  que  nous  aurons  omis  di;  faire  î  Dieu  sait 
combien  d'idées  traversent  mon  esprit,  et  comme  elles 
feraient  mieux,  pour  obtenir  leur  exécution,  de  se 
loger  dans  le  vôtre! 

Vous  comprenez  sans  doute  à  mes  regrets,  cher 
ami,  que  notre  entrevue  projetée  pour  le  15  août  est 
renvoyée.  Je  vous  assure  que  depuis  deux  ans  je  fais  un 
dur  apprentissage  d'une  vertu  «pii  ne  m'était  pas  fami- 
lière :  l'abandon  de  moi-même  à  la  volonté  divine. 
Mes  plans  se  renversent  successivement,  sans  toutefois 
être  assez  complètement  détruits  pour  m'empêcher 
de  les  rétablir  et  de  m'y  attacher  encore.  Cette  fois, 
par  exemple,  après  avoir  voté  le  traitement  de  son 
professeur,    le  conseil   municipal    n'avait   plus  qu'à 
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Ibrnior  la  liste  de  ses  candidats;  et  voilà  qu'il  y  sur- 
seoir sans  fixer  de  terme.  Ce  délai,  combiné  avec  l'avis 
cjue  vous  me  transmettez  de  la  part  de  M.  Leclerc,  et 
surtout  avec  l'état  peu  brillant  de  ma  santé,  me  décide 
à  retarder  encore  mon  départ  jusqu'aux  premiers 
jours  d'octobre.  Veuillez  donc,  en  continuant  de  bons 
offices  dont  je  ne  sais  comment  vous  témoigner  ma 
reconnaissance,  suspendre  l'impression,  reporter  mon 
manuscrit  chez  M.  Leclerc  en  le  priant  de  vouloir  bien 
le  lire  pour  m'en  donner  plus  tard  son  avis. 

Vous  achèveriez  d'avoir  des  droits  à  mes  remercî- 
ments  sans  fin,  si  considérant  la  peine  que  j'ai  à  faire 
mon  voyage,  vous  me  veniez  chercher  vous-même.  Si 
à  votre  retour  de  Rouen,  après  avoir  passé  un  mois 
dans  votre  famille  où  vous  avez  à  régler  des  affîiires, 
vous  vous  laissiez  descendre  le  long  de  cette  belle 
Saône  jusqu'à  l'île  Barbe  que  je  vous  ai  montrée.  Là, 
dans  une  petite  maison  que  nous  louons,  il  y  aurait 
assez  de  place  pour  vous  bien  recevoir,  comme  il 
y  a  dans  toute  ma  famille  assez  d'amitié  pour  se 
réjouir  longtemps  de  votre  venue.  Vous  savez  qu'un 
peu  plus  loin,  là  où  cette  même  rivière  va  perdre 
sa  couleur  et  son  nom,  une  autre  hospitalité  non 
moins  ancienne  vous  attendrait.  Ainsi  balancé  au 
doux  courant  des  eaux,  entre  nos  demeures  et  nos 
affections,  salué  par  tant  d'autres  qui  vous  aiment 
ici,  accueilli  dans  nos  conférences  par  ceux  mêmes 
qui   ne   vous  connaissent  pas,   vous  passeri(>z  parmi 
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nous  (|iielqiios  joui's;  et  jo  vous  reconduirais  ensuite, 
heureux  de  prolonger  notre  rapproclieinent,  jusque 
dans  celti»  capitale  qui  vous  a  fasciné  et  vous  relieiil 
en  (h'pil  de  no^  désirs. 
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XLVIII 


HENRI  PESSONNEAUX 


Lvon,  21  août  1838. 


Mon  cher  ami, 


Sois  remercié  mille  fois,  puisque  cette  contagion 
de  l'oubli,  si  commune  à  Paris,  où  plus  que  par- 
tout ailleurs  les  pauvres  absents  ont  toujours  tort, 
n'a  pas  gagné  ton  âme,  puisque  parmi  tant  de  solli- 
citudes laborieuses  et  tant  de  douleurs  domestiques, 
tu  as  conservé  un  souvenir  et  une  larme  à  l'ami  de 
ton  enfance  !  Sois  assuré  que  je  te  payais  d'une  juste 
réciprocité,  et  qu'entre  les  consolations  qui  devaient 
rendre  mon  départ  de  Lyon  moins  pénible,  je  mettais 
d'abord  le  plaisir  de  te  revoir. 

Mais,  d'un  côté,  les  nouvelles  lenteurs  que  mon 
affaire  a  subies,  et  de  l'autre,  les  conseils  de 
M.  Leclerc  m'ont  décidé  à  renvoyer  encore  au  com- 
mencement d'octobre  ce  fabuleux  voyage.  Je  me 
berce,  comme  d'un  songe  aimable,  de  l'idée  de  faire 
route  en  ta  compagnie,   te   reconduisant    ainsi   jus- 
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que  chez  toi,  selon  noire  vieille  linbitutle  parisienne. 
Qui  sait  si  celte  idée  ne  s'évanouira  pas  comme 
tant  d'autres?  J'ai  durement  appris  depuis  dix-huit 
mois,  ou  plutôt  j'ai  vie  mis  à  même  d'apprendre 
cette  science  de  l'abnégation  (jui  m\a  toujours  paru  si 
difliciJe.  Moi  cpii  aulrefois  n'aurais  pu  lermei*  l'd'il  l(^ 
soir  sans  avoir  dessiné  j)Our  le  lendemain  le  plan  dé- 
taillé de  ma  journée;  moi  cpii  me  plaisais  à  construire 
eu  dehors  des  étroites  limites  du  présent,  le  capricieux 
édifice  de  mon  avenir,  maintenant  l'incerlilude,  pa- 
reille à  nos  brouillards  d'hiver,  me  ferme  l'horizon  à 
quatre  pas.  Mes  projets  se  renversent  comme  les  bi- 
zarres figures  que  forment  les  nuages  dans  le  loin- 
tain :  je  commence  à  savoir  ce  (pie  vaut  la  volonté  de 
l'homme,  quand  elle  n'a  pas  les  circonstances  à  son 
service.  Plùl  à  Dieu  (jue  je  susse  aussi  bien  me  confier 
en  lui  que  me  délier  de  moi  ! 

Du  reste,  hormis  mes  calculs,  on  moi  et  autour  de 
moi  peu  de  choses  sont  changées.  Si  en  relisant  une 
de  mes  anciennes  lettres,  tu  compatissais  à  mes  peines 
d'alors;  peut-être  était-ce  quelqu'une  de  ces  affinités 
merveilleuses  qui  lient  les  cœurs  à  distance,  et  qui  t'in- 
téressait à  ton  insu  à  mes  afflictions  actuelles.  Ma  . 
mère,  toujours  également  souffrante,  avec  cette  chance 
de  plus  que  des  souffrances  déjà  longues  donnent  à 
une  terrible  catastrophe;  mes  frères  presque  toujours 
loin  de  moi;  la  gêne  d'une  fortune  insuffisante;  quel- 
ques amis,  mais  bien  peu,  avec  lesquels  il  y  ait  com- 
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plètc  association  de  goûls  et  analogie  (Hiabitudes;  les 
devoirs  de  famille  el  de  profession  qui  divisent,  et  iso- 
lent ont  pris  la  place  des  relations  d'études  qui  nous 
unissaient.  Par  consckpient,  mes  travaux  littéraires  dé- 
nués d'encouragements  et  de  conseils,  et  cependant 
Irop  peu  d'affaires  au  barreau  pour  me  distraire  et 
me  détacher  des  préoccupations  qui  ont  jusqu'ici  do- 
miné ma  jeunesse  :  avec  cela  une  santé  mal  affer- 
mie; des  sollicitations  fatigantes  pour  obtenir  une 
nomination  qu'on  me  promet  certaine  et  qu'on  me 
fait  attendre  indéfiniment;  les  contrariétés  auxquelles 
la  Conférence  de  Saint-Vincent  de  Paul  n'a  cessé  d'être 
en  butte,  et  qui  toutes  retombent  sur  moi,  comme 
président.  Enfin  mes  infirmités  morales,  et  le  perpétue] 
mécontentement  de  ma  personne.  Tu  le  vois,  mon  cher 
ami,  c'est  une  ancienne  et  monotone  histoire  :  ce  sonl 
des  chagrins  qui  n'ont  pas  même  la  banale  consolation 
de  pouvoir  se  plaindre,  parce  qu'ils  l'ont  déjà  trop  fail . 
Je  serais  pourtant  injuste  de  ne  pas  dire  les  tem- 
|)éraments  que  la  divine  Providence  y  a  bien  voulu 
apporter;  et  pour  être  bref,  je  t'en  citerai  deux  : 
d'abord  le  plaisir  d'avoir  terminé  ma  thèse  ou  plutôt 
mon  ouvrage  sur  la  philosophie  de  Dante;  ensuite 
le  séjour  que  je  fais  depuis  quelques  jours  dans 
une  délicieuse  petite  maison  de  campagne  que  nous 
avons  louée  à  l'île  Barbe  pour  les  vacances.  Toute- 
fois je  m'y  plairais  moins  si  je  n'étais  persuadé  que 
Ion    infatit?ab]e  aoilité  le  fera  le^arder  cette  distance 
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comme  \mi  cnnsiiiénil)le  et  le  permettra  de  venir  me 
visiler  souvent. 

.le  l'.ii  iissez  eiilrelenn  de  moi;  je  suis  empressé 
d'apprendre  à  mon  lonr  bien  des  choses;  el  les 
patres  amicales  sont  encore  loin  de  me  metire,  comme 
je  voudrais,  au  courant  de  la  situation  et  de  tes  idées. 
Nous  causerons  de  celle  histoire  de  saint  Louis  : 
c'est,  ce  me  semble,  un  des  plus  beaux  sujets  rpii  se 
'puissent  Irailer;  mais  six  mois  te  suffiront-ils?  Crois- 
moi,  le  moyen  à^e  est  un  jieu  comme  les  îles  enchan- 
tées dont  parlent  les  poètes  :  on  y  aborde  en  passant  el 
seulemeni  pour  quelques  heures;  mais  on  y  cueilh^ 
des  fruits,  on  sy  désaltère  à  des  fleuves  qui  font  ou- 
blier la  patrie,  c'est-à-dire  le  temps  présent;  ou,  poiu' 
s'exprimei'  d'une  façon  |>iiis  simple,  on  y  ('sl  vraiuKMil 
captivé  j»ar  le  charme  des  laits,  des  ni(L'urs,  des  Iradi- 
lions;  on  est  retenu  [tar  la  multitude  des  documenls. 

Pour  moi,  je  sais  que  mes  études  sur  Dante  m'oni 
fait  éprouver  quelque  chose  de  pareil  à  mon  voyage  de 
liome;  cette  servitude  douce  et  volontaire,  qui  en- 
chaîne lame  paiini  les  ruintîs,  la  fait  se  complaire 
aussi  au  milieu  des  souvenirs.  Et  que  sont  les  souve- 
nirs, sinon  d'autres  ruines  plus  tristes  et  en  même 
temps  j)lus  attachantes  que  celles  que  le  lierre  el 
la  mousse  l'ecouvrent?  Et  n'est-il  pas  aussi  pieux  de 
s'arrêter  aux  légendes  et  aux  traditions  de  nos  pères 
(jue  de  s'asseoir  sur  les  débris  des  aqueducs  et  des 
hMuplcs  ddiil  r;nili(piil('  a  semé  noire  sol? 
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Mais  à  quoi  bon  répandre  sur  le  papier,  en  phrases 
où  l'élaboration  se  trahit  toujours,  les  idées  qui  s'é- 
chapperont bien  plus  vives  et  plus  spontanées  dans  nos 
conversations  prochaines?  A  quoi  bon  prolonger  nna 
veillée  solitaire  quand  bientôt.peut-cire  nous  pourrons 
en  passer  en  tête-à-têle  de  bien  plus  douces  et  mieux 
remplies?  Le  flambeau  qui  m'éclaire  m'avertit  en  bais- 
sant d'aller  prendre  un  repos  dont  mes  malaises  me 
font  sentir  plus  fortement  le  besoin. 

Adieu,  mon  cher  ami;  reçois  de  moi  la  promesse 
si  souvent  renouvelée  d'être  toute  ma  vie 

Ton  fidèle  ami  et  cousin. 
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\LI\ 
A  M.  DUFIEUX 

Piiris,  18  novembre  1838. 


Mon  cher  a 


un, 


C'est  une  visite  bien  inattendue,  mais  aussi  hien 
douce,  que  la  vôtre,  sous  ce  ciel  de  Paris  où  l'on  vous  a 
vu  SI  rareinenl.  Vous  êtes  le  bienvenu  alors  même  que 
vous  venez  le  reproche  sur  les  lèvres.  J'ajoute  que  vous 
n'avez  pas  tous  les  torts  de  vous  présenter  ainsi,  car  mon 
seul  adieu  pour  vous  en  (piillant  Lyon  a  été  un  em- 
barras que  je  vous  laissais.  Mon  silence  depuis  n'a 
guère  pu  manquer  de  vous  sembler  répréhensible;  et 
pourtant,  s'il  vous  était  j)ossible,  mon  cher  ami,  de 
vous  transporter  brusquement  au  milieu  de  mes  occu- 
pations et  de  mes  sollicitudes;  je  suis  sûr  qu'à  la 
petite  rancune  que  vous  croyez  me  devoir  succéderait 
un  sentiment  de  généreuse  pitié.  Mes  affaires,  assez 
heureusement  engagées  d'abord,  ont  subi  de  nouvelles 
complications.  Le  vote  du  conseil  municipal,  qui  fixait 
le  traitement  du  professeur  futur  de  droit  commercial, 
a  été  approuvé  par  le  ministre  de  l'intérieur.  Ainsi  on 
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ne  |icnl  point  se  plaindre  des  délais,  el  je  vous  re- 
mercie de  Yos  offres  amicales  à  cet  égard.  Bien  (pi'une 
partie  des  honnêtes  gens  qui  veulent  bien  m'appuyer 
ne  se  trouvent  pas  en  ce  monieni  à  Paris,  cependant  je 
demeure  assuré  de  leurs  favorables  dispositions.  Mais 
Févénement  xpii  m'inquiète  est  la  prochaine  et  pro- 
bal)le  retraite  du  ministre  de  l'iiistruction  publique. 
En  même  temps,  je  suis  disputé  par  les  soins  qu'exi- 
gent l'impression  de  mon  ouvrage  et  la  préparation 
de  mes  thèses  :  la  lenteur  désespérante  des  ouvriers 
me  cause  un  retard  fâcheux,  et  pour  en  éviter  la  pro- 
longation, il  faut  que  je  les  harcèle  sans  relâche.  Enfin 
l'amitié  même,  qui  m'a  conservé  à  Paris  un  assez  grand 
nombre  de  personnes  capables  de  me  voir  avec  plai- 
sir, s'est  réservé  par  là  même  le  droit  de  prélever  un 
tribut  fréquent  sur  mes  heures,  et  souvent  une  demi- 
joui'née  se  passe  à  recevoir  et  à  rendre  d'indispen- 
sables visites.  Je  trouve  ainsi  épreuve  et  contrariété 
jusque  dans  les  circonstances  qui  devraient  faire  ma 
consolation  et  mon  bonheur. 

Pour  vous,  mon  cher  ami,  en  m'annonçant  votre 
prochain  voyage,  vous  avez  singulièrement  attristé 
pour  moi  la  perspective  de  l'hiver  de  1859;  vous 
ni'auriez  causé  de  graves  incjuiétudes  s'il  s'agissait, 
non  de  réparer  un  mal,  mais  de  continuer  un  bien 
commencé.  Vous  allez  donc  voir  ma  pauvre  Italie! 
Vous  foulerez  cette  glorieuse  terre  dont  les  souve- 
nirs jicuplent   encore  aujourd  hui  mon  imagination. 
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Vmiis  iiicsurerez  de  Tiril  cos  inoniimoiils  où  si  scm- 
vciil  se  réfugie  ma  pensée.  Nous  aurons  donc  plus 
lard  la  j(âe  d'en  parler  ensemble  ;  un  point  de  con- 
(act  de  plus  entre  nos  cœurs!... 

Vous  désirez  l'indication  d'un  liMc  pour  ('clairei'  \os 
pas:  c'est  dans  voire  comu-  smionl  ([u  il  faudra  lire, 
mon  ami.  Votre  mémoire  a  sans  doute  assiv.  icleuu  les 
j)rincipau\  récils  de  riiistoirc  ancienne  et  moderne  j)oui' 
i|ue  les  lieux  vous  apparaissent  entoun's  des  grandes 
choses  qui  s'y  sont  accomplies.  L'itinéraire  le  plus  vul- 
gaire vous  indiquera  les  édillces  et  les  collections  à  visi- 
ter, et  vous  donnera  les  renseignements  nécessaires  pour 
les  comprendre.  Du  reste,  vous  verrez,  vous  jugerez, 
vous  admirerez  par  vous-même  ;  vous  ne  vous  référerez 
pas  au.x  arrêts  des  ciceroni  et  des  touristes;  vous  étu- 
dierez surtout  avec  indépendance  ces  institutions,  ces 
|H>pulalions  si  calonmiées,  si  méconnues. 

Si  je  retournais  en  Italie,  pour  charmer  les  ennuis 
et  féconder  les  plaisirs  de  la  route,  je  relirais  surtout 
Tite-Live,  Virgile,  les  Vies  de  quelques  saints,  connue 
saint  Charles  Borromée,  saint  Fran(;ois  d'Assise,  saint 
(irégoire  VII,  saint  Grégoii-e  le  Grand,  et  les  Actes  des 
Martyrs.  Ainsi  je  prendrais  cette  bienheureuse  con- 
trée par  les  deux  cotés  qui  sollicitent  et  se  disputent 
notre  respect  et  notre  amour. 

L'ouvrage  de  M.  llio,  malgré  quelques  défauts,  est 
d'une  importance  extrême  pour  fairt;  connaître  toute  la 
j)artie  jus(|u'ici  négligée,  et  j)récisémcnt  la  partie  ca- 
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llioIi(|UC  de  l'histoire  des  arts.  Je  ne  sais  trop  si  vous 
jjourrez,  sans  son  secours,  retrouver  et  apprécier,  dans 
les  musées  et  les  églises,  les  œuvres  touchantes  et  pures 
des  peintres  qui  précédèrent  Raphaël,  et  que  leur  dis- 
ciple, ingrat  sans  le  savoir,  a  fait  oublier.  Quoi  qu'il  en 
soit,  demandez  toujours  qu'on  vous  montre  dans  les 
monuments  et  les  galeries  ce  qu'on  a  de  plus  ancien, 
et  que  malheureusement  on  cache  pour  mettre  en 
saillie  et  en  lumière  les  créations  artistiques  de  la 
Renaissance,  seules  honorées  des  louanges  banales  des 
voyageurs. 

Mais  vous  me  demandiez  des  renseignements,  et  je 
crois  me  surprendre  à  vous  donner  des  conseils!  Ex- 
cusez ma  présomption  par  mon  attachement  à  cette 
chère  Italie  que  je  crains  surtout  de  voir  mal  comprise 
})ar  les  gens  de  bien. 

En  terminant  cette  lettre,  permettez-moi  une  plainte 
dont  mon  amitié  se  sent  depuis  longtemps  redevable 
envers  vous.  Pourquoi  envelopper  de  tant  de  précau- 
tions vos  demandes  de  service?  Si  votre  délicatesse  s'y 
prend  ainsi  pour  me  faire  oublier  ceux  que  vous  m'a- 
vez rendus,  elle  y  réussit  mal.  Vous  m'humiliez  pro- 
fondément avec  vos  protestations  et  vos  excuses.  Ce 
n'est  qu'à  titre  de  fraternité  chrétienne  que  j'ai  osé  vous 
déranger  si  souvent  pour  moi.  Agissez  au  même  titre 
el  avec  la  même  liberté.  Ne  voyez-vous  pas  combien 
de  bons  offices  je  vous  dois  depuis  mon  dernier  dé- 
part seulement?  Je  compte  dans  ce  nombre  les  deux 
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visilos  que  vous  avez  bien  voulu  faire  à  ma  mère,  cl 
donl  elle  m'a  témoigne  sa  vive  reconnaissance;  enfin 
cl  surloul  la  place  (jue  vous  me  garderez  dans  voire 
cu'ui-el  dans  vos  [H'ières. 


19 
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A  M.  X. 


Lvon,  21  février  1839. 


Mon  cher  ami, 


Le  conseil  municipal,  à  une  majorité  de  vingt-quatre 
voix  sur  trente-six,  m'a  nommé  professeur  de  droit 
commercial.  Mais  cette  nomination  doit  être  confirmée 
par  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique.  En  con- 
séquence, j'ai  écrit  à  M.  Cousin  qu'en  le  remerciant  de 
la  chaire  de  philosophie  d'Orléans,  je  me  trouvais  néan- 
moins obligé  par  mes  devoirs  de  famille  d'opter  pour 
la  chaire  de  droit  de  Lyon. 

Dites-moi  ce  que  vous  pensez  de  mon  choix  et  ce 
qu'en  pensent  mes  amis  les  Parisiens.  Ici  j'en  ai  pres- 
que été  blâmé.  On  s'accordait  à  croire  que  mes  véri- 
tables intérêts  étaient  sur  les  bords  de  la  Loire.  Pour 
moi,  j'avoue  que  j'étais  flatté  de  la  perspective  d'une 
carrière  exclusivement  intellectuelle,  d'une  existence 
désormais  départagée  et  par  conséquent  plus  paisible, 
du  voisinage  de  Paris,  mais  j'y  opposais  la  dé])endance, 
l'isolement  dans  une  ville  inconnue^  et,  par-dessus 
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toul,  la  nécessité  d'abantlonner  ma  mèro  six  mois  de 
raiinée,  au  péril  de  recevoir  un  jour  une  letlre  comme 
celle  du  12  mai  1857,  et  de  voir  se  renouveler  pour 
moi  un  de  ces  tristes  voyages,  dont  votre  amitié  con- 
solatrice a  fait  trois  fois  rexpcrience. 

D'ailleurs,  il  y  a  bien  (juelque  douceur  à  ne  point 
briser  avec  ses  liabitudes  et  son  passé  tout  entier;  il 
y  a  place  aussi/ dans  ma  nouvelle  situation  pour  les 
illusions  de  l'avenir.  Ou  parle  de  la  fondation  d'une 
Ecole  de  droit  dans  ce  pays-ci,  et  vous  comprenez 
que  le  professeur  municipal  serait  à  peu  près  sûr 
d'y  trouver  une  cliaire,  c'est-à-dire  inamovibilité, 
position  honorable,  et  liberté  d'agrandir  à  son  gré 
la  sphère  de  son  enseignement.  Si  Dieu  me  prête 
vie  et  courage,  et  qu'il  me  fixe  par  une  vocation 
définitive  dans  ces  fonctions  tranquilles,  je  croirai 
bien  faire  en  mettant  mes  travaux  personnels  en 
harmonie  avec  mes  devoirs  publics,  et  en  m'occu- 
pant  d'une  Philosophie  et  d'une  Histoire  du  Droit, 
qui,  traitées  au  point  de  vue  chrétien,  me  sem- 
bleraient remplir  une  lacune  bien  vaste  de  la  science 
et  suffiraient  à  utiliser  les  années  que  je  puis  avoir  à 
passer  sur  la  terre.  Le  temps  me  dure  de  sortir  des 
considérations  générales,  et  d'entrer,  comme  on  dit, 
dans  une  spécialité.  Or,  celle  que  je  vous  signale  me 
paraît  la  plus  apte  à  combiner  les  ressources  de  mes 
études  littéraires  et  jurisprudentielles,  et  à  ne  rien  lais- 
ser perdre  de  mon  acquis.  Je  tiens  à  tout  conserver, 
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[)arcc  que  je  sens  que  c'est  peu.  Qu'en  pensez-vous? 
J'ai  d'aulant  plus  besoin  de  vos  idées,  que  le  souvenir 
récent  de  vos  entretiens  m'en  fait  plus  vivement  res- 
sentir la  privation. 

Pour  le  moment,  renfermé  dans  de  plus  modestes 
sollicitudes,  je  tache  de  mettre  la  dernière  main  à  mon 
travail  sur  Dante.  Quelques  cartons  sur  les  passages 
qui  à  ma  thèse  ont  subi  des  critiques  raisonnables;  la 
traduction  de  plusieurs  fragments  de  saint  Bonaven- 
ture  et  saint  Thomas,  qui  contribueront,  j'espère,  à 
détruire  le  préjugé  de  l'obscurantisme  et  du  servilisme 
catholiques;  une  demi-douzaine  de  chapitres  des  œu- 
vres philosophiques  de  Dante  pour  la  première  fois  re- 
produites en  français;  enfin  des  notes,  des  éclaircisse- 
ments et  une  dissertation  sur  les  antécédents  poétiques 
de  la  Divine  Comédie  (1)  :  c'est  bien  de  quoi  nous  oc- 
cuper tous  deux.  Pardonnez  cette  association  forcée 
que  je  vous  impose.  Mais  vous  m'avez  permis  d'espérer 
que  vous  surveilleriez  l'impression  de  mes  dernières 
feuilles,  et  mon  amour-propre  d'auteur  y  est  trop  in- 
téressé pour  que  je  vous  en  tienne  quitte.  Si  vous  avez 
entendu  quelques  observations  judicieuses  sur  mon 
travail,  si  vous  pouvez  savoir  ce  qu'en  a  pensé  Cazalès, 
je  serai  fort  heureux  que  vous  me  le  fassiez  connaître 
pour  que  j'y  fasse  droit.  Ci-incluse  est  une  lettre  pour 
M.  Ballanche,  où  je  lui  demande  ses  avis.  Veuillez  la 

(1)  Dante  et  la  Philosophie  catholique  au  treizième  siècle.  Œuvres 
complètes  d'Ozanam,  t.  VI. 
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remettre  si  vous  êtes  curieux  de  causer  avec  cet  homme 
cminenl. 

Mon  cher  ami,  en  vous  {larlaul  de  mes  intérêts,  je 
n'ouhlie  pas  les  vôtres,  et  je  me  rappelle  la  gravité  des 
soucis  qu'accusait  votre  dernière  lettre.  Je  suis  singu- 
lièrement touché  des  épreuves  auxquelles  vous  êtes 
soumis.  En  effet,  ce  sont  à  mon  gré  des  épreuves  hien 
sévères  que  ces  incertitudes  sur  une  question  d'où  la 
vie  entière  doit  dépendre,  et  dans  de  semblables  cir- 
constances, l'acceptation  illimitée  des  volontés  divines 
doit  être  singulièrement  méritoire.  Vous  êtes  trop  pé- 
nétré de  ces  bons  sentiments  pour  que  le  parti  que 
vous  prendrez  ne  tourne  pas  à  votre  bonheur  et  à  votre 
salut. 

Cependant  je  garde  l'espérance  qui  m'est  douce,  de 
vous  voir  conserver  quelque  temps  encore  votre  liberté, 
votre  activité;  de  vous  voir  tarder  un  peu  avant  de  vous 
engager  à  de  nouveaux  devoirs  qui  vous  captivci'aient 
aujourd'hui  tout  entier  et  ne  vous  lafsseraient  le  loisir 
ni  d'apprendre  ni  de  faire.  Sans  doute  elle  est  triste  et 
vide,  cette  existence  solitaire  que  vous  menez  ;  mais  le 
travail  peut  la  remplii',  et  la  religion  la  consoler.  Dieu 
et  la  science,  la  charité  et  l'étude,  n'est-ce  donc  point 
assez  pour  enchanter  votre  jeunesse?  Et  puis,  pour 
vous  dire  toute  ma  pensée,  la  virginité  n'est-elle  une 
vertu  que  pour  les  filles  d'Eve?  N'est-ce  pas  elle  au 
contraire  qui  fait  une  des  principales  gloires  du  Sau- 
veur? N'est-ce  pas  elle  qu'il  chérit  surtout  dans  son  dis- 
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ciple  bien-aimé?  N'esl-ce  pas  la  plus  belle  flciir  qui 
soit  cultivée  dans  le  jardin  de  l'Église?  N'éprouvez- 
vous  pas  de  la  peine  à  la  laisser  flétrir  avant  l'Iieure 
du  midi?  Et  ne  seriez-vous  pas  heureux  de  l'emporter 
au  ciel  avec  vous,  si  vous  y  étiez  appelé  pendant  ces 
années  encore  dangereuses  qui  précèdent  la  maturité 
parfaite?  Avez-vous  jamais  vu,  sans  éprouver  comme 
un  serrement  de  cœur,  le  lendemain  d'une  noce?  Soyez 
sûr  que  l'homme  abdique  beaucoup  de  sa  dignité  le 
jour  où  il  s'enchaîne  au  bras  de  la  femme.  Relisez 
saint  Paul. 

Cependant,  veux-je  donc  prêcher  le  célibat  éter- 
nel, universel?  A  Dieu  ne  plaise!  Mais  je  voudrais 
qu'on  attendît,  pour  l'union  conjugale,  l'époque  où 
elle  devient  nécessaire,  et  où  elle  a  cessé  de  pouvoir 
être  funeste;  l'époque  où  l'esprit  a  atteint  son  dévelop- 
pement, où  la  volonté  a  acquis  toute  son  énergie,  où 
l'on  est  compromis  par  ses  travaux,  par  ses  relations, 
par  ses  antécédents  de  toute  espèce,  de  manière  à  ne 
phis  pouvoir  se  dégager;  où  l'on  s'est  fait  quelque 
droit  aux  jouissances  de  la  famille  par  les  labeurs  de 
la  solitude;  où  l'on  peut  offrir  quelque  chose,  et  non 
point  tout  recevoir;  l'époque  enfin  où  l'on  est  sur 
d'être  maître  chez  soi  et  libre  au  dehors. 

Vous  me  parlerez  des  douceurs  de  la  vie  domestique  ; 
mais,  mon  cher  ami,  ce  bien-être  matériel  ou  senti- 
mental, cetégoïsme  à  deux,  est-il  bien  de  saison?  La 
société  est-elle  si  heureuse,  la  religion  si  honorée,  la 
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jeunesse  chrétienne  si  nombreuse  et  si  active,  ceux  qui 
peuvent  travailler  au  bien  général  si  désœuvrés;  que 
vous  soyez  en  droit,  avec  le  talent  que  Dieu  vous  a  donné, 
avec  les  connaissances  et  les  encouragements  dont  vous 
êtes  entouré,  avec  celte  voix  qui  sûrement  du  fond  du 
cœur  vous  appelle  à  l'œuvre,  de  vous  retirer  déjà, 
comme  un  ouvrier  fatigué  qui  a  porté  le  poids  dii 
jour  el  delà  chaleur?  N'avez-vous  donc  jamais  pris  au 
sérieux  tout  ce  que  vous  avez  dit,  écrit  ou  fait,  tout  ce 
que  vos  amis  ont  répété  ou  tenté  avec  vous?  Désespé- 
rez-vous de  la  régénération  du  pays,  de  l'amendement 
des  idées?  Ou  bien  désespérez-vous  de  vous-même, 
c'est-à-dire  de  Dieu,  qui  vous  a  créé,  racheté,  sanctifié? 
Vous  avez  de  la  peine  à  trouver  votre  place  ici-bas  !  et 
qui  n'en  peut  dire  autant?  Est-ce  une  raison  pour  jus- 
tifier le  suicide?  et  n'est-ce  pas  un  suicide,  quand  on 
est  ce  que  vous  êtes,  d'aller  à  M...  planter  des  choux? 

Je  vous  en  |)rie,  allez  voir  Montalcmbert,  ou  plutôt 
faites-lui  demander  quand  il  est  visible.  J  ai  lieu  de 
penser  qu'il  vous  entretiendi-a  de  projets  capables  de 
préoccuper  votre  pensée,  et  de  tempérer  un  peu  le 
désœuvrement  intellectuel  où  vous  êtes.  Avez-vous  com- 
plètement abandonné  votre  idée  d'une  Histoire  du  droit 
canon?  J'en  serais  fâché. 

Excusez  les  sermons  d'un  homme  qui  n'en  fait  que 
parce  qu'il  en  a  besoin  lui-même.  Envoyez-moi  le  plus 
tôt  possible  le  dernier  procès-verbal  de  la  Société  de 
Saint-Vincent  de  Paul.  IN'oubliez  pas  les  améliorations 
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auxquelles  vous  aviez  songé  pour  cette  pauvre  et  chère 
Sociélé.  Ne  vous  fâchez  pas  de  la  brièveté  et  du  désordre 
de  cette  lettre.  Elle  est  écrite  en  mauvaise  compagnie, 
je  veux  parler  du  mal  de  tête  qui  n'a  cessé  de  m'assié- 
ger  ce  soir.  Portez-vous  bien  :  je  puis  apprécier  le 
mérite  de  ce  conseil  et  vous  le  garantir.  Croyez-moi 
pour  la  vie 

Votre  ami  dévoué. 
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LI 

L'ABBK  LACORDAIRE  A  FRÉDÉRIC  OZANAM  (1) 

La  Quercia,  2G  avril  1859. 

Très-cher  monsieur, 

Vous  nous  avez  fait,  à  mes  amis  et  à  moi,  un  ac- 
cueil trop  aimable  pour  que  je  n'aie  pas  la  pensée  de 
vous  en  témoigner  tout  le  souvenir  que  nous  en  avons 
gardé.  Vous  prenez  d'ailleurs  un  si  grand  intérêt  à  noire 
œuvre,  qu'il  est  juste  de  vous  en  donner  des  nouvelles. 

Nous  sommes  arrivés  à  Rome  le  lundi  de  la  semaine 
sainte  par  le  plus  beau  temps  du  monde,  qui  ne  nous 
avait  pas  quittés  depuis  Lyon,  si  ce  n'esta  Milan  pour 
deux  jours  seulement.  Les  Dominicains  nous  ont  reçus 
avec  une  fraternité  et  une  ouverture  de  cœur  dont  vous 
n'avez  pas  idée,  et  je  puis  dire  avoir  vu  là,  pendant 
quinze  jours,  et  pour  la  première  fois,  ce  que  c'est  que 
l'amour  chrétien,  l'union  des  âmes  en  Jésus-Christ. 
Un  Dominicain  est,  à  la  lettre,  un  Français,  et  l'esprit 

(1)  Les  lettre?  qui  précèdent  et  qui  suivent  se  rapportent  a  un  mo- 
ment où  des  doutes  sérieux  sur  sa  vocation  agitèrent  l'esprit  dOzanani 
des  plus  nobles  inquiétudes. 

Deux  lettres  du  P.  Lacordaire  prouvent  la  part  qu'il  eut  à  cette  confi- 
dence. 
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admirable  de  cet  ordre  a  vaincu  en  eux,  dans  la  plu- 
pari  du  moins,  la  nature  italienne  qui  nous  va  si  peu. 

Notre  Mémoire  était  à  Rome  depuis  quelques  jours,  el 
y  avait  produit  un  très-bon  effet.  Nous  en  avons  distri- 
bué encore  un  grand  nombre  d'exemplaires.  Les  car- 
dinaux que  j'ai  vus  m'en  ont  parlé  avec  satisfaction, 
et  le  cardinal  Pacca,  doyen  du  sacré  collège,  s'en  était 
exprimé  ouvertement  de  la  manière  la  plus  fovorable. 
Le  4  avril  au  matin,  nous  fûmes  reçus  tous  les  trois  en 
audience  particulière  par  Sa  Sainteté,  qui  nous  parla  de 
notre  projet  avec  un  grand  intérêt  et  lui  accorda  sa  bé- 
nédiction. Nous  avons  su  positivement  que,  pendant  tout 
l'biver,  il  n'avait  cessé  de  s'en  entretenir  avec  ceux  qui 
l'approchent  le  plus  familièrement.  Quelques  jours 
après,  le  9  avril  au  soir,  nous  avons  reçu  l'habit  des 
mains  du  Maître  général,  dans  la  chapelle  de  Saint- 
Dominique  de  l'église  de  la  Minerve,  en  présence  de 
quelques  amis  et  d'un  assez  grand  nombre  d'étran- 
gers. L'alliance  de  la  France  et  de  saint  Dominique  a 
paru  là  dans  un  épanchement  si  cordial,  que  les  lar- 
mes nous  en  venaient  à  tout  moment  aux  yeux.  Le  soir 
et  le  lendemain  jusqu'à  midi,  ma  chambre  n'a  pas 
cessé  d'être  pleine  de  Dominicains  et  de  Français.  A 
midi,  nous  sommes  partis  pour  la  Quercia,  que  nous 
habitons  depuis  quinze  jours. 

La  Quercia  est  un  couvent  magnifique  aux  portes  de 
Viterbe,  au  pied  septentrional  du  mont  Cimino,  à  une 
douzaine  de  lieues  de  Rome.  11  a  été  bali  autrefois  par 
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un  lial)ilaiit  de  Viterbc  qui  trouva  une  imago  de  la 
sainte  Vierge  entre  les  branches  d'un  cliène.  L'image 
cl  le  tronc  du  cliène,  conservés  au  maître-autel  de  l'é- 
glise, sont  encore  aujourd'iiui  en  grande  vénération. 
C'est  de  là  qu'est  venu  le  nom  de  la  Quercia  qu'on 
donne  au  couvent.  Celui  qui  l'avait  bàli,  incertain  de 
savoir  à  (|uel  ordre  religieux  il  le  donnerait,  alla  nn 
matin  se  mettre  à  la  porte  de  Yiterbe  la  plus  proche, 
attendant  le  premier  religieux  (pii  passerait  pour  lui 
remettre  les  clefs  :  ce  fut  le  Général  même  de  notre 
ordre,  qui  se  rendait  en  Toscane.  Ta  Quercia  est  un 
des  quatre  principaux  couvents  de  noire  ordre  dans  la 
province  de  Home.  On  a  préféré  nous  y  envoyer  pour 
(jue  nous  y  fussions  dans  un  meilleur  air  et  une  plus 
grande  solitude. 

Je  vous  charge,  liès-cher  monsieur,  de  pii-senter  à 
madame  votie  mère  l'hommage  de  mon  respectueux 
souvenir  et  de  nos  remercîments  communs  |)Our  ses 
bontés;  de  tous  nos  compliments  et  souvenirs  pour 
1  aimable  famille  qui  nous  a  re(;us  le  soir  de  notre  dé- 
part, pour  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  et  enfin 
pour  M.  de  La  Perrière,  qui  m'a  conduit  à  ce  collège 
hors  de  Lyon. 

Pour  vous,  très-cher  monsieur,  soyez  persuadé  que 
nous  ne  vous  oublions  pas,  et  qu'en  particulier  je  vous 
conserve  de  très-vifs  sentiments.  Parlez  aussi  de  nous 
à  M.  votre  frère. 


300  LETTRES  DE  FREDERIC  OZANAM. 


LU 

FRÉDÉRIC  OZANAM  A  I;ABBÉ  LACORDAIRE 

Lyon,  26  août  1859. 

Monsieur, 

Lorsque  votre  lettre  de  la  Quercia  vint  m'apprendre 
votre  heureuse  arrivée  au  terme  de  votre  pèlerinage, 
l'accueil  qui  vous  avait  été  fait  dans  la  famille  de  Saint- 
Dominique,  et  le  souvenir  que  vous  vouliez  bien  con- 
server parmi  tant  de  graves  occupations  aux  associés 
de  Saint-Vincent  de  Paul,  j'hésitai  longtemps  entre  le 
besoin  de  vous  témoigner  ma  reconnaissance  pour  cet 
honneur  inespéré  et  la  crainte  de  troubler  par  une  in- 
discrète importunité  le  laborieux  repos  de  votre  novi- 
ciat. Mais,  durant  un  voyage  à  Paris,  d'où  je  suis  tout 
récemment  revenu,  j'ai  su  que  vos  amis  n'avaient  pas 
cessé  de  correspondre  avec  vous;  et,  puisque  vous 
n'avez  pas  dédaigné  de  me  donner  ce  titre,  j'ai  cru 
pouvoir  prendre  les  libertés  qui  en  sont  la  consé- 
quence. 

11  y  a  trop  peu  de  mois  que  vous  avez  quitté  notre 
grande  capitale  pour  que  les  impressions  d'un  voya- 
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yeur  d'hier  vous  présentent  quelque  intérêt.  Vous  le 
savez,  sans  avoir  besoin  de  Tenlendre  ré[)éler  encore, 
le  mouvement  auquel  vous  donnâtes  du  haut  de  la 
chaire  de  Notre-Dame  une  si  puissante  im[)ulsion  n'a 
pas  cessé  de  se  propager  parmi  les  multitudes  intel- 
ligentes. J'ai  vu  de  j)rès  ces  hommes  du  carbonarisme 
républicain,  devenus  d'humbles  croyants,  ces  artistes 
aux  passions  ardentes,  qui  demandent  des  règlements 
de  confrérie.  J'ai  reconnu  celte  désorganisation,  ce 
discrédit  de  l'école  lationaliste,  (pii  l'a  nkluit  à  l'im- 
puissance, et  qui  force  ses  deux  principaux  organes, 
la  Revue  Française  et  la  Revue  des  Deux  Mondes^  à 
solliciter  la  collaboration  des  catholiques,  ou,  comme 
dit  M.  Buioz,  des  honnêtes  gens.  En  même  temps  que 
M.  de  Monlalembert  parvient  à  réunir  dans  la  chambre 
des  Pairs  une  phalange  disposée  à  combattre  pour  le 
bien,  M.  de  Carné  assure  qu'une  cinquantaine  de  voix 
s'accorderont  bientôt  en  fiiveur  des  questions  religieuses 
à  la  Chambre  des  Députés;  d'un  autre  côté  la  petite 
société  de  Saint-Vincent  de  Paul  voit  grossir  ses  rangs 
d'une  façon  surprenante.  Une  conférence  nouvelle  s'est 
formée  d'élèves  des  Ecoles  normale  et  polytechnique  : 
quinze  jeunes  gens,  composant  environ  le  tiers  du  sé- 
minaire de  l'Université,  ont  demandé  comme  une 
faveur  de  passer  deux  heures  chaque  dimanche,  leur 
seul  jour  de  liberté,  à  s'occuper  de  Dieu  et  des  pau- 
vres. L'année  prochaine,  Paris  comptera  quatorze  con- 
férences, nous  en  aurons  un  nombre  égal  en  province  : 
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elles  représenteront  un  total  de  plus  de  mille  catholi- 
ques impatients  de  marcher  à  la  croisade  intellectuelle 
que  vous  prêcherez. 

Les  exemplaires  du  Mémoire  ont  été  reçus  avec 
gratitude,  lus  avec  empressement,  répandus  avec 
zèle  dans  le  cercle  de  nos  connaissances.  Les  sympa- 
thies même  des  peu  croyants  vous  sont  assurées  ;  vous 
ne  pouvez  avoir  de  doute  sur  la  légalité  de  votre  éta- 
blissement :  la  Providence  a  permis  que  l'arlicle  291 
du  Code  pénal  fût  rédigé  de  manière  à  favoriser 
expressément  les  monastères  et  les  ordres  religieux. 
Cependant  les  épreuves,  qui  sont  le  sceau  des  oeuvres 
saintes,  ne  vous  manqueront  pas  :  la  piété  inintelli- 
gente de  quelques  personnes  vous  prépare  sur  plus 
d'un  point  de  bien  douloureuses  résistances.  Toutefois 
notre  ville  ne  sera  pas ,  comme  vous  vous  y  attendez 
peut-être,  un  des  foyers  les  plus  vifs  de  cette  déplo- 
rable opposition.  Il  se  fait  à  Lyon  un  singulier  change- 
ment dans  les  esprils.  Trois  facultés  de  théologie,  des 
sciences  ,  des  lettres,  fondées  depuis  peu,  ont  réveillé, 
malgré  l'imperfection  de  leur  enseignement ,  le  goût 
des  études  spéculatives  que  semblaient  avoir  étouffé  les 
préoccupations  toutes  pratiques  de  nos  concitoyens. 
Dans  le  clergé,  tous  les  jours,  croît  le  nombre  de  ceux 
qui  comprennent  que  la  vertu  sans  la  science  ne  suffit 
pas  au  ministère  sacerdotal.  Parmi  les  laïques  influents 
qui,  durant  ces  dernières  années,  intervinrent  si  sou- 
vent dans  nos  affaires  diocésaines,  quelques-uns  com- 
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iiiencciU  à  s'apercevoir  que  la  foi  soulTre  de  celle 
alliance  avec  les  intérèls  el  les  passions  [)oli tiques  où 
ils  l'avaient  compromise.  Un  des  plus  considères  d'entre 
eux,  ayant  fait  dernièrement  un  voyage  à  Paris,  y  fui 
mis  en  rapport  avec  les  amis  de  M.  Bûchez  el  de 
M.  Baslide  :  il  admiia  la  j)nre((''  de  \c.uv  ndigion,  il 
conçut  un  véritable  enthousiasme  pour  leur  personne, 
et,  de  retour  ici,  il  propagea  ses  nouveaux  sentiments, 
et  voici  qu'une  douzaine  de  nos  plus  dévoués  absolu- 
tistes sont  abonnés  au  MatioiufL  La  nomination  de 
S.  E.  le  cardinal  d'isoard  contribuera  peut-être  à  con- 
sommer l'œuvre  de  concilialion  entre  le  passé  et  l'ave- 
nir, la  réunion  de  tous  ceux  (pii  croient  el  (pii  aimeni 
sous  une  môme  baimière  où  n(^  brilleront  j)lus  les 
devises  d'une  école  ni  les  couleurs  d'un  j)arti. 

Pour  moi,  humble  témoin  de  tant  de  choses  pleines 
d'espérance,  me  voilà  fixé  probablement  au  poste  cpie 
j  avais  longtemps  désiré.  Je  suis  professeur  de  droit 
commercial,  cl  je  me  réjouis  d'une  fonction  qui  me 
fixe  auprès  de  ma  pauvre  vieille  mère,  cl  (pii  cepen- 
dant ne  m'arrache  point  à  mes  inclinations  malheu- 
reuses sans  doute,  mais  obstinées  [)Our  les  travaux  [)lii- 
losophiques  et  littéraires.  Malgré  l'extrême  diflicullé 
d'écrire  qui  retient  ma  plume  indéfiniment  captive  sur 
les  pages  où  mon  œil  découvre  de  nombreux  défauts, 
en  dépil  de  tous  les  signes  où  je  devrais  voir  peut-être 
la  volonté  contraire  de  la  Providence,  l'allachemenl 
de  l'habitude,    l'amour-propre ,   l'encouragement  de 
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quelques  amis,  me  font  revenir  mille  fois  à  des  projets 
mille  fois  abjurés,  et  je  crains  bien  de  perdre  en  cfforls 
inutiles  un  temps  que  je  pourrais  employer  plus  modes- 
tement et  })lus  sûrement  à  mon  salut  et  au  service  du 
prochain.  Je  sens  plus  que  jamais  le  besoin  d'une 
direction  spirituelle  qui  supplée  à  ma  faiblesse  et  qui 
me  décharge  de  ma  responsabilité.  Et  pour  parler  à 
cœur  ouvert,  déjà  plus  d'une  fois,  en  voyant  la  maladie 
de  ma  mère  faire  de  désolants  progrès,  quand  la  possi- 
bilité d'une  perte  si  terrible  se  présente  à  mon  esprit, 
je  ne  vois  plus  de  raison  pour  me  retenir  dans  une 
position  que  le  devoir  filial  m'a  seul  fait  solliciter,  et 
l'incertitude  de  ma  vocation  se  reproduit  plus  inquié- 
tante que  jamais.  C'est  ce  mal  intérieur  dont  je  souffi'e 
depuis  longtemps  que  je  recommande  à  vos  charitables 
prières  ;  car  si  Dieu  me  voulait  bien  appeler  à  lui,  je 
ne  vois  pas  de  milice  dans  laquelle  il  me  fût  plus  doux 
de  le  servir,  que  celle  où  vous  êtes  engagé.  Je  serais 
même  heureux  d'en  connaître  d'avance  les  conditions, 
pour  m'aider  avec  le  conseil  démon  confesseur,  à  pren- 
dre un  parti  :  la  règle  des  Frères  prêcheurs  manque 
à  notre  bibliothèque  ;  pourriez-vous  m'éclairer  sur  les 
moyens  de  la  découvrir?  Vous  obligeriez  de  nouveau 
un  de  ceux  qui  vous  ont  déjà  tant  d'obligations. 

Recevez,  avec  mes  respects,  ceux  de  mes  amis  lyon- 
nais, dont  je  suis  en  ce  moment  l'interprète  envié. 
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La  OutTcia,  "1  octohie  I85U. 


Trcs-chci"  nioiisicui', 


Mil  jU'oniièrc  j)onsce  csl  do  vous  lélicilcr  sur  le  poste 
si  convenable  où  vous  a  promu  votre  mérile.  Je  suis 
vraiment  heureux  devons  savoir  à  Lyon,  près  de  votre 
mèie  et  de  vos  amis,  dans  une  K^^lise  qui  a  si  inviola- 
blement  conservé  la  grandeur  de  sa  loi.  Ce  que  vous 
médites  des  modifications  qui  s'annoncent  dans  la  di- 
rection du  clergé  et  dans  les  opinions  de  plusieurs 
hommes  qui  avaient  contribué  à  lui  faire  une  fausse 
position,  me  paraît  concourir  avec  le  mouvement  plus 
général  qui  devient  parlout  visible.  Que  diles-vous  de 
l'archevêque  de  Toulouse,  demandant  en  face  du  duc 
d'Orléans  la  liberté  d'enseignement  proniisc  ])ar  nos 
instilulions  fondamentales?  L'archevêque  de  Toulouse! 
celui  qui  a  été  le  promoteur  de  la  censure  contre 
l'abbé  de  La  Mennais  et  ses  amis  î  C'est  le  cas  de  s'é- 
ci'ier  avec  Joad  : 

Et  quel  teiii[js  fut  jamais  si  l'ertile  en  iniiaclcs! 
I.  20 
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Nous  en  verrons  bien  d'autres.  Ne  voilà-l-il  pas  don 
Carlos  chassé  d'Espagne,  el  la  rcvolulion  rnaîli'esse 
en  ce  pays,  jusqu'à  ce  que  le  vent  du  Seigneur  se 
lève  sur  les  Espagnes  comme  sur  la  France?  La  révo- 
lution fera  le  tour  du  monde,  comme  l'a  dit  Mirabeau, 
mais  ayant  derrière  elle  l'Eglise  catholique.  Vous  sau- 
rez, mon  cher  ami,  car  vraiment  j'ai  ce  sentiment  pour 
vous,  vous  saurez  que,  dans  un  livre  imprimé  au  com- 
mencement du  dix-septième  siècle,  si  ce  n'est  plus  tôt, 
et  traitant  de  la  vie  d'une  certaine  Marine  d  Escober, 
il  est  dit  qu'elle  eut  une  vision  où  elle  vit  en  même 
temps  r Angleterre  qui  se  convertissait  et  P  Espagne  qui 
se  pervertissait.  C'est  la  même  sainte  qui  a  prédit  qu'un 
jour  les  deux  ordres  de  Saint-Dominique  et  de  Saint- 
Ignace  seraient  parfaitement  réconciliés  et  unis. 

J'ai  vu  annoncer  dans  VUnivers,  que  nous  recevons, 
la  réimpression  de  votre  Dante;  cela  m'a  fait  plaisir.  Il 
faut  se  garder  de  quitter  la  plume.  Sans  doute  c'est  un 
rude  métier  que  celui  d'écrire  :  mais  la  presse  est  de- 
venue trop  puissante  pour  y  abandonner  son  poste. 
Écrivons,  non  pour  la  gloire,  non  pour  l'immortalité, 
mais  pour  Jésus-Christ.  Crucifions- nous  à  notre  plume. 
Quand  personne  ne  nous  lirait  plus  dans  cent  ans, 
qu'importe?  La  goutte  d'eau  qui  aborde  à  la  mer  n'en 
a  pas  moins  contribuée  faire  le  fleuve,  et  le  fleuve  ne 
meurt  pas.  Celui  qui  a  été  de  son  temps ^  dit  Schiller, 
a  été  de  tous  les  temps.  Il  a  fait  sa  besogne,  il  a  eu  sa 
part  dans  la  création  des  choses  qui  sont  éternelles. 
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Que  de  livres,  perdus  aujourd'hui  dans  les  bibliothè- 
ques, ont  lait,  il  y  a  trois  siècles,  la  révolution  que  nous 
voyons  de  nos  yeux  1  Nos  pères  nous  sont  inconnus  à 
nous-mêmes,  mais  nous  vivons  par  eux.  D'ailleurs 
rien,  dans  ce  que  vous  avez  publié,  ne  doit  décourager 
votre  plume.  Vous  avez  un  style  qui  a  du  nerf,  de  l'é- 
clat, et  une  érudition  ([ui  s'appuie  bien.  Je  vous  en- 
gage forl  à  travailler,  et  si  j'étais  le  directeur  de  votre 
conscience,  je  vous  en  imposerais  l'obligation. 

La  fin  de  votre  lettre,  où  vous  me  j)arlez  des  in- 
stincts persévérants  qui  vous  poussent  à  servir  Dieu, 
m'a  bien  touché.  L'espérance  de  vous  voir  un  jour  des 
nôtres  me  serait  bien  chère.  Je  ne  sais  voiis  dire  où 
vous  trouverez  nos  règles.  Jl  me  semble  (ju'un  libraire 
de  Paris  vous  les  procurerait  aisément.  Du  reste,  vous 
y  démêleriez  difficilement  le  mécanisme  de  notre 
ordre.  Je  crois  qu'en  peu  de  mois  vous  serez  mieux 
au  courant.  Le  but  esl  la  prcdicaùnn  et  la  science  di- 
vnie.  Les  moyens  :  iii  pnrrf\  \;\  imn li/icaliuïi  des  srns^ 
y  élude.  La  piière  consiste  dans  la  psalmodie,  ou  plulol 
la  récitation  de  l'office  canonicjue,  laquelle  nous  prend 
chaque  jour  deux  heures  et  demie  environ.  Nous  ne 
chantons  que  les  complies,  sauf  les  jours  de  grandes 
tètes,  où  l'on  chante  tierce  et  vêpres  en  plus.  La  morti- 
fication a  lieu  par  le  niaiyre  continuel^  le  jeûne  tous 
les  vendredis  et  du  14  septembre  à  Pâques.  Mais  cette 
mortification  n'étant  qu'un  moyen  d'atteindre  un  but, 
le  supérieur  en  dispense  qui  en  a  besoin.  Il  en  est  de 
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même  de  la  chemise  de  laine  dont  on  peut  être  dispensé,  ^ 
si  l'on  en  souffre  réellement.  Nous  n'avons  aucune  pé- 
nitence extraordinaire,  et  on  n'en  pratique  que  selon  le 
besoin  qu'on  en  éprouve,  et  sur  les  avis  de  son  directeur. 
Nous  avons  pour  l'étude  huit  et  neuf  heures  par  jour, 
et  on  peut  être  exempt  du  chœur,  dans  certaines  circon- 
stances, ce  qui  augmente  ce  temps.  Les  novices  réels, 
c'est-à-dire,  entrés  dans  l'ordre  à  dix-huit  et  vingt  ans, 
étudient  pendant  dix  années,  sont  logés  à  part,  et  n'ont 
droit  à  la  liberté  des  Pères  qu'après  être  arrivés  au  sa- 
cerdoce, même  quand  ils  n'auraient  pas  fini  leurs  étu- 
des. Nous  nous  levons  à  cinq  heures,  et  nous  nous  cou- 
chons entre  neuf  et  dix  heures  du  soir.   Quant  au 
gouvernement,  il  est  électif  dans  tous  ses  degrés,  et 
d'une  liberté  admirable.  Les  fautes    contre   la  règle 
n'entraînent  aucun  péché,  à  moins  qu'il  n'y  ait  mépris 
de  la  règle,  ou  bien,  ce  qui  est  très-rare,  qu'il  n'y  ait 
un  précepte  in  virtute  sanctx  ohedientix.  Les  fautes 
sont  punies  par  des  prosternations  à  terre,  et  ancienne- 
ment, quand  elles  étaient  graves,  elles  pouvaient  cire 
punies  de  la  discipline  sur  les  épaules  donnée  en  plein 
chapitre.  L'affaiblissement  de  l'esprit  monastique  a 
presque  détruit  cet  usage.  Ce  peu  de  mots,  mon  cher 
ami,  vous  apprendra  de  notre  vie  tout  ce  qu'on  peut 
en  apprendre  quand  on  ne  l'a  pas  pratiquée.  Une  se- 
maine passée  avec  nous,  quand  nous  aurons  un  novi- 
ciat, vous  mettra  plus  au  courant  que  dix  volumes. 
Pour  moi,  je  suis  très-content,  et  je  ne  regrette  ici  que 
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rnbsence  (runc  sève  et  d'une  sévérilé  qui  nous  sont 
nécessaires,  à  nous  autres  Français  (1).  Quand  nous 
nous  faisons  moines,  c'est  avec  l'intention  de  l'être 
jusqu'au  cou.  ïci,c'est  une  vie  grave,  spirituelle,  mor- 
tifiée même,  utile,  mais  où  l'on  sent  un  pays  qui  est 
calme,  du  moins  à  la  surface. 

Veuillez  présenter  mes  hommages  respectueux  à 
madame  votre  mère  et  me  rappeler  au  souvenir  de 
tous  nos  amis  de  Lyon.  Je  vous  embrasse  cordialement, 
avec  un  grand  désir  de  vous  appeler  un  jour  mon 
frère  et  mon  père. 


(1)  Depuis  l'époque  où  cette  lettre  a  été  écrite,  le  P.  Lacordaire  et 
le  R.  l*.  Jandel,  par  de  nombreuses  rélormes,  ont  ramené  l'Ordre  aux 
primitives  observances  dominicaines. 
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LIV 

FRÉDÉRIC  0ZÂNA]\1  A  M.  L... 

Lyon,  12  octobre  1839. 

Mon  cher  ami, 

Depuis  l'époque  où  je  yous  écrivis  quelques  lignes 
bien  courtes  en  vous  promettant  de  m 'épancher  plus 
à  l'aise  une  autre  fois,  il  s'est  passé  des  choses  qui 
n'ont  que  trop  motivé  mon  silence. 

Des  nouvelles  inquiétantes  de  la  santé  de  ma  mère 
m'étaient  venues  plusieurs  fois  à  Paris.  Cependant 
rien  n'annonçait  un  péril  grave,  el  je  dus  rester  jus- 
qu'à l'entier  achèvement  de  mes  affaires,  c'est-à-dire 
jusqu'au  11  du  mois  d'août.  Ce  jour-là  même,  qui  fut 
celui  de  mon  départ,  ma  mère  prenait  une  crise  qui  la 
forçait  à  se  mettre  au  lit,  et  le  soir  de  mon  arrivée, 
veille  de  T Assomption,  je  la  trouvai  versant  des  larmes 
à  cause  de  ses  excessives  douleurs,  atteinte  d'une  tièvre 
ardente,  donnant  enfin  de  vives  appréhensions.  En 
même  temps,  mon  frère  aîné,  sur  l'avis  du  médecin, 
arrivait  en  poste  d'Aulun,  où  il  venait  de  prêcher,  tout 
souffrant  encore  de  son    larynx;  et  Charles   était  là 
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passant  (le  tristos  vacances.  Que  ce  relour  était  triste  î 
Au  bout  d'une  semaine  la  maladie  changea  d'allures, 
et  d'aiguë  devint  chronique.  Nous  prîmes  un  peu  d'es- 
pérance. Mais  bientôt  il  fallut  reconnaître  que  le  mal 
faisait  (rincontestables  progrès  :  on  cherchait  à  se  faire 
illusion,  et  après  quelque  temps  il  fallait  avouer  que 
le  mieux  apparent  avait  été  trompeur;  et  de  déception 
en  déception  on  est  arrivé,  mon  cher  ami,  à  ne  plus 
croire  une  guérison  possible.  Aujourd'hui,  plongée 
dans  un  assoupissenient  sans  fin,  qu'entretient  une 
fièvre  dévorante,  elle  n'entend  plus  guère,  elle  ne  ré- 
jiond  presque  pas,  si  ce  n'est  ([uand  on  lui  parle  de  ses 
enfants  et  de  Dieu,  vers  qui  toutes  ses  pçnsées  con- 
tinuent de  s'élever  sans  effort.  Elle  a  recju  les  derniers 
sacrements  avec  celte  j)iét('  calme  (pii  évitait  les  émo- 
tions j)our  nous  épargner  des  sanglots  ;  elle  souffre  les 
remèdes  les  plus  incommodes  et  les  plus  pénibles,  rési- 
gnée, douce  et  presque  souriante,  non  par  une  con- 
trainte morale  dont  elle  n'est  plus  capable,  mais  par 
habitude  de  bienveillanceetde  charité.  Jamais  sa  vertu 
ne  se  révéla  mieux  qu'en  ces  moments  où  elle  est  en 
quelque  sorte  devenue  instinctive.  Et  c'est  alors  que 
nous  commençons  à  la  comprendre  et  à  l'apprécier, 
que  celle  pauvre  mère  nous  échappe,  et  nous  laisse 
tout  seuls  au  monde,  mon  petit  frère  si  jeune  et  si 
exposé,  moi  si  faible  et  si  mauvais. 

En  voilà  bien  assez  pour  que  vous  sachiez  ma  dou- 
leur; mais  ce  que  vous  ne  sauriez  imaginer,  c'est  le 
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trouble  qui  raccompagne.  Délaissé  par  celle  (jui  fnl 
mon  ange  gardien,  il  me  semble  qu'elle  emporte  avec 
elle  le  peu  que  j'avais  de  l'eligion  ;  mon  cœur  s'aigrit 
et  s'égare  dans  son  deuil;  je  me  sens  devenir  moins 
chrétien  qu'autrefois,  si  la  prière  de  mes  amis  ne  vient 
à  mon  aide.  Et  voilà  pourquoi,  mon  cher  L...,  je  ne 
puis  tarder  plus  longtemps  à  vous  écrire.  J'ai  besoin 
pour  moi,  pour  mes  frères,  pour  ma  mère,  de  votre 
intercession  et  de  celle  des  âmes  catholiques  dont  vous 
pouvez  être  entouré.  Ne  me  refusez  pas  un  secours  si 
nécessaire. 

Comme  cette  funeste  maladie  se  prolonge  depuis 
plus  de  deux  mois,  elle  ne  me  dégage  point  de  l'obli- 
gation de  songer  à  mes  affaires;  et  le  monde  qui 
m'excuserait  parfaitement  de  m'enfermer  pendant  huit 
jours  au  chevet  du  lit  de  ma  mère,  ne  me  permettrait 
pas  d'y  demeurer  huit  à  dix  semaines.  C'est  là  une 
nouvelle  et  non  moins  cruelle  épreuve.  Ldi Propagalion 
de  la  foi^  mon  cabinet,  la  préparation  de  mon  cours, 
autant  de  soucis  qui  viennent  se  jeter  au  travers  de 
mes  tristesses.  Or,  l'événement  dont  je  suis  menacé, 
en  déplaçant  toute  mon  existence,  ne  laisse  plus  au- 
cun intérêt  pour  moi  à  ces  différentes  occupations.  Au 
moment  de  choisir  un  état,  voyant  mes  parents  jeunes 
encore,  j'avais  accepté,  pour  leur  complaire,  la  pro- 
fession du  barreau.  A  peine  avais-je  pris  mes  grades, 
que  mon  pauvre  père  me  manque  et  ne  peut  jouir  du 
fruit  de  ses  sacrifices.  Je  tente  alors  une  nouvelle  car- 
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rière  pour  concilier  les  exigences  pécuniaires  de  ma 
position  avec  les  besoins  de  ma  mère  que  je  ne  puis 
quitter;  et  lorsque  après  deux  ans,  j'obtiens  ma  nomina- 
tion, que  je  me  dis|)Ose  à  m'acquilter  de  mes  nouvelles 
fonctions,  ma  mère  ne  profitera  point  de  ce  qui  a  été 
fait  pour  elle.  En  vérité,  ce  double  et  sévère  désappoin- 
tement me  consterne,  renverse  tous  mes  desseins  et  me 
jette  à  l'égard  de  ma  vocation  dans  des  incertitudes 
douloureuses  dont  je  n'aperçois  pas  le  terme. 

Avant-hier  une  lettre  de  l'abbé  Lacordaire  m'es! 
arrivée.  Il  est  toujours  content  de  l'ordre  de  Saint- 
Dominique,  toujours  rempli  de  magnifiques  espé- 
rances. 

Où  êtes-vous?  Comment  vos  vacances  se  sont-elles 
passées?  La  santé  règne-t-elle  au  nouveau  ménage? 
Kspérez-vous  réaliser  bientôt  ce  titre  de  |)ère  que  notre 
familiarité  vous  décernait  autrefois?  Kles-vous  content 
de  vos  fonctions?  Répondez  un  peu  longuement,  vous 
êtes  sûr  de  ne  point  ennuyer. 
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LV 

SILVIO  PELLICO  A  FRÉDÉRIC  OZANAM 

Turin,  5  novemlue  4839. 

Monsieur, 

Yous  aurez  reçu  par  M.  CoUombet  mes  salutations 
et  mes  remercîments.  Il  est  temps  que  je  vous  prie  de 
m'excuser  de  ce  que  j'ai  tardé  si  longtemps  à  vous  ex- 
primer moi-même  combien  j'apprécie  le  don  aimable 
que  vous  m'avez  fait.  Votre  livre  sur  Dante  meplaîl  ; 
c'est  un  bon  livre  sous  tous  les  rapports.  Ce  que  vous 
dites  de  la  philosopbie  toute  catholique  de  ce  grand 
poëte  est  de  la  plus  exacte  vérité.  Les  malheureux  écri- 
vains, contraires  à  l'Église ,  qui  ont  tâché  de  faire  de 
Dante  un  de  leurs  patriarches,  étaient  pitoyablement 
aveuglés  par  leurs  préjugés.  Votre  manière  de  les  ré- 
futer est  triomphante.  Tous  les  Italiens  doivent  se  féli- 
citer de  la  fraternité  qui  vous  unit  à  eux  et  qui  vous  a 
inspiré  une  si  noble  et  sainte  apologie  de  leur  poëte 
chéri.  Vous  nous  faites  oublier  le  nombre  infini  de  ju- 
gements inexacts  qui  ont  été  portés  sur  notre  littéra- 
ture au  delà  des  Alpes.  Mais,  à  l'égard  de  Dante,  il 
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liuil  dire  que  parmi  ceux  qui  l'ont  peint  sous  de  fausses 
couleurs,  il  y  a  bien  des  Italiens. 

Je  joins  à  mes  actions  de  grâces  pour  votre  livre 
l'expression  toute  particulière  de  ma  reconnaissance 
pour  ce  que  vous  m'adressez  d'infiniment  bienveillant 
dans  votre  lettre.  Que  Dieu  vous  conduise  toujours  et 
qu'il  vous  sanctifie!  Vous  avez  du  talent;  employez-le 
constamment  à  son  lionneui*,  à  l'honneui'  de  sa  chère 
Kî^lise,  notre  mère,  l'unique  dépositaire  du  vrai.  Ecri- 
vez, et  surtout  agissez  toujours  de  fagon  à  édilier  les 
amis  et  les  ennemis.  Aspirons  sans  cesse  à  nous  rendre 
meilleurs  serviteurs  et  enfants  de  notre  divin  modèle, 
Jésus. 

Un  de  mes  amis,  Piémontais,  le  comte  Cesare  Balbo, 
a  écrit  une  Vie,  aussi  très-catholique,  deDante.  Cet  ou- 
vrage doit  vous  plaire.  Il  m'en  a  donne'  un  exemplaire 
pour  vous,  je  vous  l'envoie  par  M.  Bonafous. 

Mille  choses  affectueuses  à  M.  Collombet.  Dites-lui 
que  je  le  remercie  de  m'a  voir  lapproché  du  bon 
Boëce.  Dites-lui  que  j'aime  ses  livres. 
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LVI 


FRÉDÉRIC  OZANAM  A  M.  REVERDY 

Lyon,  10  novembre  1839. 

Mon  cher  ami, 

Votre  lettre  consolatrice  est  venue  me  visiter  à  la 
campagne,  où  mes  frères  et  moi  nous  nous  étions  reti- 
rés pendant  quelques  jours  pour  le  besoin  de  nos  santés 
et  pour  le  repos  de  nos  cœurs.  Vos  paroles  sont  descen- 
dues dans  ma  solitude,  comme  la  voix  de  Fange  qu'en- 
tendit  Agar  au  désert  :  car  il  y  a  quelque  chose  d'an- 
gélique,  c'est-à-dire  de  fraternel  et  de  supérieur  tout 
à  la  fois,  dans  l'accent  d'un  ami  comme  vous.  Aux 
épanchements  d'une  affection  toute  cordiale,  vous 
mêlez  déjà  l'autorité  de  votre  ministère  ;  vos  avis  ont 
cette  force  bienfaisante  qui  contraint  l'âme  à  s'ouvrir 
pour  les  recevoir,  et  à  se  laisser  guérir. 

Ma  mère  était  bien  mal  la  dernière  fois  que  j'eus  le 
bonheur  de  vous  voir  :  néanmoins  je  ne  m'attendais 
pas  à  une  si  prompte  catastrophe.  Je  pensais  la  con- 
server encore  tout  l'hiver,  et  je  m'étais  attaché  avec 
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toule  ru|)iniàlrelé  du  désespoir  à  cette  su|)i'èine  illu- 
sion. C'est  donc  avec  une  angoisse  inexprimable  que 
je  l'ai  vue  m'échappcr,  lorsqu'un  accès  de  lièvre,  dé- 
(erminé  par  la  ttMnpérature  orageuse  des  premiers 
jours  d'octobre,  nous  a  signalé  les  appi'ocbes  de  sa  lin. 
El  cependant  les  facultés  intellectuelles  et  morales  que 
la  maladie  avait  (Tabord  abattues  semblaient  se  rele- 
ver :  toutes  les  fois  (jifon  lui  parlait  de  Dieu  et  de  ses 
enfants,  elle  répondait  par  (juelques  mois  touclianls  ; 
elle  comprenait  toute  la  gravité  de  sa  j)Osition,  e( 
néamnoins  elle  était  calme,  sereine,  et  durant  le  som- 
meil le  sourire  s'épanouissait  sur  ses  lèvres... 

Notre  excellente  mère  était  si  pieuse  et  si  charitable, 
si  exemple  même  des  petites  imperfections  de  son  sexe, 
si  éprouvée  par  des  chagrins  et  des  souffrances  de 
toule  nature,  si  admirable  dans  ses  derniers  moments, 
(|ue  nous  ne  pouvons  nous  emj)èclier  d'a\oir  beaucoup 
d'espérance,  et  qu'à  tous  les  saints  Sacrifices  offerts 
à  son  intention  nous  avons  fait  attacher  une  intention 
subsidiaire  pour  nos  autres  parents  défunts.  Sans 
doute  elle  repose  dans  le  sein  de  Celui  qu'elle  aima, 
et,  lorsque  du  haut  de  ces  splendeurs  divines  elle  nous 
voit  agenouillés  encore  sous  nos  crêpes  funèbres,  et 
priant  afin  de  lui  obtenir  la  délivrance  dont  elle  jouit 
déjà,  sans  doute  elle  nous  pardonne  ce  deuil  et  cette 
erreur,  et  elle  fait  retomber  en  rosée  bienfaisante  sur 
des  âmes  moins  heureuses  des  prières  inutiles  pour 
elle.  —  C'est  dans  cette  pensée  que  je  viens  vousdeman- 


518  LEITUES  DE  l'JŒDÉUiC  OZANAM. 

der  de  joindre  vos  vœux  aux  nôtres  :  ils  ne  seront  point 
perdus. 

D'ailleurs,  nous  avons  bien  besoin  de  cette  aumône 
spirituelle,  nous  qui  restons.  Notre  âge  semblerait 
devoir  nous  rendre,  mon  frère  aîné  et  moi,  plus  fermes 
et  plus  courageux.  Mais  nous  avons  tant  vécu  de  la  vie 
de  famille,  nous  nous  trouvions  si  bien  sous  les  ailes 
de  notre  mère,  que  jamais  nous'  n'avions  quitté,  sans 
esprit  de  retour,  le  nid  natal.  Quand  il  avait  fallu  nous 
éloigner,  la  privation  nous  faisait  apprécier  plus  vive- 
ment ce  qui  nous  manquait;  et  l'absence  nous  avait  ap- 
pris à  l'aimer  mieux  encore.  Les  maladies  et  les  infir- 
mités qui  pouvaient  nous  préparer  à  une  séparation 
n'ont  fait  que  nous  la  rendre  plus  cruelle.  Les  soins 
qu'elles  exigeaient  avaient  fini  par  piendre  dans  nos 
journées  une  place  qui  reste  vide  ou  que  rien  ne  rem- 
plit de  même.  Que  mes  soirées  surtout  sont  sinistres  et 
désolées,  quand  un  ami  n'en  vient  pas  distraire  la 
tristesse!  Mais  surtout  quelle  perte  pour  les  intérêts 
religieux  de  mon  âme  !  douces  exhortations,  puissants 
exemples,  ferveur  qui  réchauffait  mon  cœur  tiède,  en- 
couragements qui  relevaient  mes  forces  !  Et  puis  c'était 
elle  dont  les  premiers  enseignements  m'avaient  donné 
la  foi,  elle  qui  était  pour  moi  comme  une  image  vivante 
de  la  sainte  Église,  notre  mère  aussi,  elle  qui  me  sem- 
blait la  plus  parfaite  expression  de  la  Providence. 
Aussi  je  crois  me  sentir  à  peu  près  comme  les  disciples 
devaient  être  après  l'ascension  du  Sauveur  :  je  suis 
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comme  si  la  Divinité  s'était  retirée  d'auprès  de  moi.  Il 
me  semble  par  moment,  vous  l'avouerai-je,  que  la  foi 
m'échappe  avec  celle  qui  en  fut  pour  moi  l'interprète, 
ol  que  je  demeure  seul  dans  mon  néant.  —  Depuis  une 
semaine  je  travaille  beaucoup  ;  mais  le  travail  qui  oc- 
cupe Tesprit  ne  peut  lien  pour  le  cœur.  —  Oh  !  deman- 
dez pour  moi  au  Seigneur  qu'il  m'envoie  comme  à  ses 
disciples,  oiphelins  aussi,  l'Esprit  (jui  console,  le  Pa- 
raclet  !  Je  n'ai  pas  comme  eux  une  mission  extraordi- 
naire à  leinplir  :  je  ne  désire  pas  les  dons  miraculeux 
(juil  leur  j)rodigua.  Je  voudrais  seulement  obtenir  la 
force  nécessaire  pour  achever  mon  pèlerinage  de  quel- 
ques années,  peut-être  de  quelques  jours,  et  pour  finir, 
enfin,  comme  a  fini  ma  sainte  mère  (l). 


(1)  Miirie  Nantas,  née  à  Lyon,  le  15  juillet  1781,  élail  lille  de  M;»l- 
Ihieu  Nant;is,  niarcliand  de  soie  et  administrateur  de  IHôtel-Dieu.  Bien 
jrune,  elle  vit  toutes  les  horreurs  du  siège  de  Lyon,  pendant  le({uel  on 
la  tenait  cachée  dans  les  caves  avec  ses  sœurs.  Après  la  prise  de  cette 
ville  héroïque,  son  frère,  à  peine  à-é  de  dix-huit  ans,  fut  mitraillé  aux 
Hrottt-aux  avec  la  fleur  de  la  jeunesse  lyonnaise;  son  père  et  sa  nière 
lurent  emprisonnés.  Ils  échappèrent  à  TéchaCaud  par  nnracle,  et  toute 
1.1  famille,  avec  un  vieil  oncle,  prieur  de  la  chartreuse  de  Prérnol, 
partit  pour  lexil.  On  s'arrêta  dans  le  auiton  de  Vaux,  à  Échallens;  c'est 
là  que  la  petite  exilée  lit  sa  première  communion,  dans  une  pauvie 
église  partagée  entre  les  catholiques  et  les  protestants. 

Mariée  très-jeune,  elle  connut  d'abord  toutes  les  jouissances  du  luxe; 
mais,  après  les  désastres  de  sa  fortune,  elle  ne  faiblit  pas  devant  la  pau- 
vreté. Courageuse,  elle  sut  travailler  de  ses  mains,  pendant  plusieurs 
mois,  pour  venir  en  aide  à  sa  petite  famille.  Elle  avait  reçu  une  éducation 
très-soignée,  dessinait  à  merveille,  écrivait  parfaitement  sa  langue  (ce 
qui  est  plus  rare  qu'on  ne  croit)  et  tournait  fort  joliment  les  vers;  il 
n'y  avait  pas  de  bonnes  fêtes  de  famille  sans  une  joyeuse  chanson  de 
cette  aimable  mère. 

Sa  vie  fut  remplie  de  bien  des  douleurs.  Elle  perdit,  une  fille  bien- 
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Adieu,  mon  cher  ami,  je  vous  lenouvelle,  avec 
mes  vifs  remercîmenls  pour  vous,  la  prière  de  me 
rappeler  aux  souvenirs  de  nos  amis  communs. 

Adieu!  que  voire  mère  vous  soit  conservée  long- 
temps! Adieu  encore. 

Votre  frère  dévoué  en  Notre-Seigneur. 


'O' 


aimée,  à  Page  de  dix-huit  ans,  douée  d'une  manière  merveilleuse  et  qui 
lut  la  première  institutrice  de  Frédéric. 

Unie  à  son  mari  par  la  plus  vive  tendresse,  madame  Ozanam  dirigea 
avec  lui  Téducation  de  ses  fils.  Us  se  trouvaient  heureux  de  travailler  à 
ses  côtés,  et  elle  les  a  suivis  ainsi  dans  tous  leurs  travaux.  Quand  ils 
n'eurent  plus  besoin  de  son  temps,  elle  le  donna  aux  pauvres,  avec 
les  restes  d'une  santé  très-affaiblie.  On  conserve  d'elle  les  plans,  très- 
remarquables,  d'instructions  religieuses,  qn  elle  adressait  à  des  gardes- 
malades. 

Elle  imprima  de  bonne  heure  dans  le  cœur  de  ses  enfants  les  nobles 
sentiments  et  la  piété  ardente  qui  étaient  dans  le  sien.  Elle  gouvernait 
ses  fils  avec  une  fermeté  qui  ne  fléchit  jamais,  avec  une  douceur,  et  une 
tendresse  qui  en  fit,  jusqu'à  son  dernier  jour,  la  plus  obéie  et  la  plu^ 
adorée  des  mères. 


Ltrrnt.^  Dt  fiœdeiuc  ozanam.  su 


LVII 


A  )I.  L. 


Ljon,  Noël  185i). 

Mon  clier  ami, 

Ce  beau  jour  ne  s'écoulera  pas  sans  (|ue  j'accomplisse 
un  ilcvoii'  Ijjen  clier,  relardé  juscju'ici  par  des  obliga- 
tions [)lus  impérieuses,  ou  qui  peut-être  me  semblaient 
telles,  précisément  parce  qu'elles  étaient  moins  douces. 
Dieu  permet  sans  doute  qu'à  ces  «jrandes  solennités  où 
il  nous  prodigue  les  grâces  du  ciel,  nous  mêlions  un 
peu  du  bonheur  de  la  lerre  :  et  quel  bonheur  plus  pur 
(jue  celui  île  Tamilié  chrétienne? 

Vous  êtes  donc  venu  me  visiter  aux  premiers  jours 
de  mon  deuil,  et  vous  avez  eu  le  courage  si  rare  de  me 
donner  de  véritables  et  sérieuses  consolalions.  Hélas  ! 
que  j'en  avais  besoin,  quel  ravage  celte  mort  a  fait 
dans  mon  esprit  et  dans  mon  cœur!  ou  plutôt  je  me 
trompe,  ce  qui  m'a  démoralisé,  c'est  d'abord  celte 
longue  maladie  donl  les  progrès  journaliers,  irrécusa- 
bles, m'enlevaient  une  à  une  mes  dernières  espérances, 
et  qui,  vous  le  dirai-je,  semblait  vouloir  déshonorer  le 

I.  21 
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sacriliLcavaiiUlele  consommer,  en  élcignanl  les  facultés 
intellectuelles,  en  émoussant  les  sentiments  moraux  : 
cette  pensée  était  horrible,  mais  elle  m'assaillait  tou- 
jours, je  croyais  voir  mourir  l'âme  en  même  temps  que 
le  corps!  Heureusement  l'épreuve  fut  abrégée  :  aux 
derniers  moments  l'énergie  intérieure  s'est  ranimée, 
et  le  Christ,  en  descendant  pour  la  dernière  fois  dans  le 
cœur  de  sa  bien-aimée  servante,  y  laissa  la  force  des 
suprêmes  combats. 

Elle  demeura,  trois  jours  à  peu  près,  calme,  se- 
reine, murmurant,  des  prières,  ou  répondant  par 
quelques  mots  d'ineffable  bonté  maternelle  à  nos  ca- 
resses et  à  nos  soins.  Enfin  vint  la  nuit  fatale:  c'était 
moi  qui  veillais;  jo  suggérais  en  pleurant  à  cette 
pauvre  mère  les  acles  de  foi,  d'espérance  et  de  charité, 
qu'elle  m'avait  fait  bégayer  autrefois  tout  petit.  Veis 
une  heure,  de  nouveaux  symptômes  m'effrayèrent  : 
j'appelai  mon  frère  aîné  qui  reposait  dans  la  chambie 
voisine.  Charles  nous  entendit,  et  se  leva  :  les  domesti- 
tiques  accoururent.  Nous  nous  agenouillâmes  autour 
du  lit;  Alphonse  fit  les  déchirantes  prières,  auxquelles 
nous  répliquions  avec  des  sanglots.  Tous  les  secours 
que  la  religion  réserve  pour  cette  heure  solennelle, 
l'absolution,  les  indulgences,  furent  encore  une  fois 
appliqués.  Le  souvenir  d'une  vie  immaculée,  les  bonnes 
œuvres  qui,  trop  multipliées  et  trop  fatigantes,  en 
avaient  hâté  le  terme,  trois  fils  conservés  dans  la  foi 
au  milieu  d'une  époque  si  orageuse^  et  réunis  là  par 
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une  coïncidence  presque  providentielle:  et  puis  enlin 
les  espérances  dcya  prochaines  de  riienieuse  immoi- 
talilé;  toutes  ces  circonstances  semblaient  rassemblées 
pour  adoucir  Diorreur,  pour  éclairer  les  ténèbres  du 
trépas.  Point  de  convulsions  ni  d'agonie,  mais  un  som- 
meil qui  laissait  sa  figure  presque  souiiante,  un  souffle 
léger  qui  allait  s'aftaiblissanl  :  un  instant  vint  où  il 
s'éteignit,  nous  nous  relevâmes  orphelins.  (Comment 
vous  dire  alors  la  désolation  et  les  larmes  qui  éclatèrent 
au  dehors,  et  cependant  l'inexprimable,  l'inexplicable 
paix  intérieure  dont  nous  jouissions,  et  comment  le 
sentiment  d'une  béatitude  nouvelle  s'empara  malgré 
nous  non-seulement  de  notre  cieur,  mais  aussi  des 
personnes  les  plus  chèies  delà  famille:  puis  cet  im- 
mense concours  aux  obsèques,  et  ces  pleurs  des  pauvres, 
CCS  prières  faites  de  toutes  parts,  spontanément,  sans 
attendre  nos  sollicitations,  et  enlin,  pour  revenir  à 
vous,  CCS  charitables  enqiressements  de  Tamitié,  qui 
s'étonnait  sans  doute  de  nous  trouver  si  liancpiillesdanî? 
notre  douleur. 

Heureux  riiomme  à  qui  Dieu  donne  une  sainle  mère! 

Cette  chère  mémoire  ne  nous  abandonnera  poin'. 
Jusque  dans  ma  solitude  actuelle,  au  milieu  du  marasme 
qui  souvent  ravage  mon  âme,  la  pensée  de  cette  auguste 
scène  me  revient  j)our  me  soutenir,  pour  me  relever; 
considérant  combien  courte  est  la  vie,  combienr  peu 
éloignée  sera  sans  doute  la  réunion  de  ceux  que  sépara 
la  mort,  je  sens  s'évanouir*  les  tentations  de  l'amour- 
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propre  et  les  mauvais  instincts  de  la  chair;  tous  mes 
désirs  se  confondent  en  un  seul  :  mourir  conmie  ma 
mère  ! 

Et  vous,  mon  cher  ami,  vous  deviez  partager  avec 
moi  ce  précieux  souvenir,  comme  vous  en  partagez  déjà 
lant  d'autres;  et  si  ma  plume  a  eu  quelque  peine  à 
retoucher  des  traits  qui  sont  pour  moi  autant  de  cica- 
trices intérieures,  d'un  autre  côté  vos  affectueuses 
sympathies  sur  lesquelles  je  compte  par  avance,  devien- 
dront comme  un  baume  nouveau  pour  les  guérir,  ou 
du  moins  les  purifier. 

Que  j'éprouve  bien  maintenant  la  vérité  de  vos 
paroles,  et  que  je  suis  heureux  de  n'avoir  pas  dé- 
serté ce  lit  de  douleur  et  de  bénédiction  pour  courir 
après  les  douteuses  promesses  d'un  avancement  uni- 
versitaire! Quand,  au  prix  de  ce  léger  sacrifice,  je 
n'aurais  acheté  que  la  faveur.de  passer  auprès  de  ma 
mère  quelques  mois  de  plus,  de  me  trouver  à  cette  der- 
nière nuit,  j'en  serais  déjà  trop  payé.  J'ai  tant  regretté 
de  n'avoir  pu  fermer  les  yeux  de  mon  pauvre  malheu- 
reux père.  Puissent-ils  maintenant  se  trouver  rassem  • 
blés  dans  un  même  bonheur,  comme  ils  le  furent  ici- 
bas  dans  les  mêmes  travaux  et  les  mêmes  afflictions! 
Puissé-je  continuer  avec  eux  par  la  pensée,  par  la  foi, 
par  la  vertu,  cet  entretien  que  rien  ne  saurait  interrom- 
pre, et  puisse-t-il  n'y  avoir  rien  de  changé  dans  la 
famille  que  deux  saints  de  plus  !  Priez  donc  pour  nous, 
mon  excellent  ami,  j)our  nous  tous:  pour  moi  surlout 


LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZANAM.  525 

qui  aimais  tant  cette  exislence  abritée  du  toit  paternel, 
qui  au  milieu  de  mes  frères,  au  milieu  de  mes  nom- 
breux condisciples,  ne  puis  m'accoutumer  à  ne  plus 
voir  ceux  de  la  génération  précédente,  et  qui  me  trouve 
si  seul  ! 

Le  travail  vient  un  peu  à  mon  aide  :  les  soins  de  mon 
cours  de  droit  commercial  prennent  la  plus  grande 
partie  de  mon  temps.  J'ai  ouvert  le  16  décembre  seu- 
lement. Le  discours  a  réussi  :  on  l'imprime,  et  vous 
en  aurez  dans  quelque  temps  un  exemplaire  (i).  Les 
deux  le(;ons  suivantes  ont  été  un  peu  compromises  par 
cette  hésitation  de  parole  dont  je  ne  puis  me  défaire  ; 
néanmoins  on  n'est  pas  mécontent,  et  la  salle  qui  con- 
tient deux  cent  cinquante  personnes  ne  suffit  point. 
Les  rangs  sans  doute  s'éclairciront  bientôt. 

Il  se  peut  que  j'obtienne  la  chaire  de  Quinet  :  elle 
sera  vacante  à  Pâques.  Enfin,  l'abbé  Lacordaire  sera 
de  retour  dans  quelques  mois,  et  alors,  si  d'anciennes 
velléités  se  changent  en  vocation  réelle,  j'essayerai  d'y 
correspondre.  Ma  perplexité  est  très-grande,  de  tous 
côtés  déjà  on  me  parle  de  mariage.  Je  ne  me  connais 
point  encore  assez  pour  me  résoudre.  Donnez-moi  vos 
conseils  :  vous  savez  les  charges  et  les  consolations  de 
l'état  ;  vous  savez  mon  caractère  et  les  antécédents  du 
consultant  ;  dites-lui,  je  vous  prie,  votre  opinion  avec 
la  même  franchise  dont  il  usa  jadis  à  votre  égard.  Ne 

(!)  Discoîtrs  prononcé  à  Couverture  du  Cours  du  droit  commer- 
cial. Œuvres  complètes  d'Ozanam,  t.  YIll,  p.  581. 
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craignez  pas  la  responsabilité  :  je  ne  vous  promets  point 
qne  votre  avis  soit  décisif. 

Vous  m'aviez  donné  pour  Noël  un  rendez-vous  où  je 
n'ai  point  manqué.  J'ai  prié  ce  Dieu  miséricordieux, 
qui  me  visitait  au  milieu  des  ruines  de  ma  pauvre 
famille,  de  visiter  aussi  le  jeune  foyer  où  se  forme  la 
vôtre,  d'être  avec  vous  comme  il  fut  avec  Joseph  el 
Marie,  de  bénir  le  premier  espoir  de  votre  union.  J'ai 
formé  là,  dans  la  sincérité  de  la  prière,  les  vœux  que 
lieaucoup  vous  adresseront  dans  le  langage  du  monde, 
d'ici  à  quelques  jours. 

Recevez  mes  souhaits  d'heureuse  année;  veuillez 
les  présenter  à  madame  L...,  comme  ceux  d'un  des 
amis  les  plus  dévoués  que  puisse  avoir  son  mari.  Mon 
frère  aîné  vous  embrasse,  et  j'en  fais  autant. 

Adieu  ;  rcpcndez-moi  et  n'oubliez  point  votie  vieux 
camarade. 


Si  Ton  rapproche  les  lettres  précédentes  de  celles  qui  suivent,  on 
sera  en  quelque  sorte  témoin  des  combats  qui  décidèrent  la  destinée 
dOzanam.  11  s'était  voué  dès  sa  jeunesse  à  la  science  et  à  la  religion; 
il  sut  les  seivir  toutes  deux,  au  milieu  du  monde,  sans  jamais  les  sé- 
parer. 
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LVIIl 

M.  œUSlN  A  FHKDÉRIC  OZANAM 

I".  Juillet  IS",!). 

Mon  (lier  Ozaiiain, 

.I(^  110  vous  ai  pas  répondu,  Innt  fjiK'jo  n'avais  rien 
(le  net  à  vous  dire.  Aujourd'liui  je  viens  vous  annoncer 
{\\w  dans  le  conseil  d'hier  il  a  été  arrêté  (pie  vous  seriez 
nommé  à  la  chaire  de  Dioit  commercial. 

.l'aurais  hien  mieux  aimé  vous  V(  ii'  dans  mon 
ré'giment  ;  mai<  je  n'en  désespère  pas,  et  en  tous  cas 
je  suis  sur  qu'avec  moi  ou  sans  moi  vous  ainnerez  et 
servirez  toujours  la  vraie  philosophie. 

Ne  m'ouhliez  pas  trop  ;  car  vous  êtes  sur  de  li'ouver 
toujours  en  moi 

Un  ami. 

8  Janvier  1840. 

Mon  cher  Ozanam, 

.l'ai  reçu  quelques  jours  après  votre  Dantr  le  triste 
billet  où  vous  m'annoncez  la  mort  de  madame  votre 
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mère.  Cette  nouvelle  m'a  élé  vraiment  douloureuse, 
par  toute  la  peine  qu'elle  a  dû  vous  causer,  et  que  j'ai 
pu  mesurer  par  les  sacrifices  de  plus  d'un  genre  que 
je  vous  ai  vu  faire  à  celte  grande  affection,  h  ce  grand 
devoir.  Vous  voilà  plus  libre;  quand  vous  pourrez  mo 
revenir,  vous  me  retrouverez. 

Dites-moi  ce  que  vous  faites,  vos  travaux,  vos 
affaires,  et  l'élat  de  la  bonne  cause  pliilosophique  à 
l.yon. 

Mille  amitiés  de  cœur. 
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LIX 

fRKDÉRIC  OZANAM  A  M.  HENRI  PESSONNEAUX 

î.vnn,  IT)  janvier  l<SiO. 

Mon  rlici"  ;uni. 

Il  cs(  l>i('n  Uwd  jour  une  visile  de  bonne  nnnéc, 
mais  réiiqnelle  parisienne,  si  je  ne  me  trompe,  aeeorile 
le  mois  tout  enliei',  el  lu  me  permettras  de  m'en  pré- 
valoir. Cependant  sois  j;ersuadé  (pie  je  n'aurais  poinl 
lail  allendrc  si  longtemps  une  réponse  à  loii  aimahh' 
lellre,  si  mes  débuts  professoraux  n'avaient  jusqu'ici 
exigé  tous  mes  soins,  me  laissant  à  peine  assez  de  loisir 
pour  les  devoirs  officiels  qu'il  fjuit  remplir  à  l'époque 
du  nouvel  an.  Excuse-moi  donc,  et.. .  embrassons-nous. 

Quant  à  moi,  je  marcbe  au  jour  le  jour  par  les 
cbemins  que  la  Providence  m'indique  sans  m'en  laisser 
apercevoir  le  terme.  Le  cours  de  droit  commercial 
semble  réussir  (I).  Une  foule  immense  assistait  au  dis- 

(I)  Ce  cours  ne  dura  que  l'année  scolaire.  Les  notes  qui  en  sont 
restées  ont  été  publiées  par  les  soins  de  M.  Foisset,  conseiller  à  la  cour 
impériale  de  Dijon.  Voici  comment  ce  jurisconsulte  éminent  juge  les 
notes  dOzanam  et  ses  travaux  sur  le  droit  : 

(1  On  ne  connaîtrait  pas  Ozanam  tout  entier  si  on  ne  le  connaissait 
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oours  d'ouverlurc  :  on  a  brisé  portes  et  vitres;  et  ton 
cher  cousin  Louis,  pour  le  dire  en  passani,  est  un  de 


comme  juriste.  En  effet,  su  première  pensée  de  jeune  homme  avait  été 
de  consacrer  sa  vie  au  barreau  d'abord,  puis  à  renseignement  de  la 
science  des  Lois.  11  donna  donc  à  Tétude  du  Droit  une  part  notable,  j"al 
presque  dit  les  meilleures  années  de  sa  jeunesse. 

«  Mais  le  Droit,  pour  lui,  ce  n'était  pas  seulement  ce  qui  fait  au  palais 
le  praticien,  ce  n'était  pas  seulement  l'application  des  textes  juridiques 
aux  affiiires  de  chaque  jour.  Le  droit,  c'était,  avant  tout,  une  branche 
de  la  philosophie;  c'était  une  portion  de  l'histoire;  c'était  même  un  côlé 

delà  littérature 

«  Lorsqu'en  1859  une  chaire  municipale  de  droit  commercial  fut 
créée  en  faveur  d'Ozanam  dans  sa  ville  natale,  il  monta  dans  cette  chaire, 
à  vingt-six  ans,  armé  de  toutes  pièces  sur  la  philosophie  comme  sur 
l'histoire  et  sur  la  théorie  positive  de  la  portion  de  la  science  qu'il  était 
chargé  d'enseigner. 

«  Profondément  pénétré  de  la  vraie  mission  de  professeur,  il  ne  s'était 
point  efforcé  d'accumuler  dans  son  cours  des  problèmes  juridiques.  Une 
s'y  perdit  point  en  d'intarissables  discussions  d'espèces  controversées.  11 
aimait  mieux  enseigner  des  principes  que  des  doutes,  inculquer  les 
règles  du  Droit  et  en  faire  comme  toucher  du  doigt  la  sagesse  que  d'ini- 
tier ses  auditeurs,  ce  sont  ses  termes,  «  au  double  scandale  de  l'obscu- 
«  rite  des  lois  et  de  la  contrariété  des  jugements.  » 

«  Mais  il  était  prêt  sur  la  jurisprudence  des  arrêts  comme  sur  tout  le 
reste.  On  peut  en  juger  par  les  notes  qu'il  avait  préparées  pour  la  pre- 
mière moitié  de  ce  cours  trop  tôt  interrompu. 

«(  iNous  les  publions  avec  contiance.  Ce  ne  sont  que  des  notes,  sauf  de 
courts  et  rares  fragments,  qui  s'en  détachent,  a  dit  si  bien  M.  Ampère, 
comme  des  figures  terminées  avant  le  reste  dans  l'esquisse  d'un  maître. 
Ce  ne  sont  que  des  notes,  et  pourtant  quelle  étendue!  quelle  élévation! 
quelle  lumière!  11  n'y  a  là  que  les  grandes  lignes  du  sujet;  mais  elles 
y  sont  toutes.  Et,  plus  elles  sont  nues,  mieux  elles  découvrent  l'en- 
semble et  les  principales  divisions  du  vaste  horizon  qu'elles  embrassent. 
Ainsi  dégagées  de  tout  accessoire,  elles  en  dessinent,  elles  en  font  res- 
sortir les  contours  avec  une  pureté  de  trait  pleine  de  relief  et  de 
vigueur. 

«  Quel  dommage  qu'un  travail  semblable  eût  été  perdu!  Certes,  parmi 
les  notes  extraites  des  papiers  de  Klimrath,  on  en  a  publié  (et  je  ne 
m'en  plains  pas)  qui  sont  bien  au-dessous  de  la  valeur  de  celles-ci;  j'ose 
dire  qu'on  y  retrouvera  tout  Ozanam,  son  érudition  si  sûre,  son  esprit  si 
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(Oiix  (|iii  oui  commis  lo  mc'f.ul.  Depuis  lors,  la  salie 
n'a  pas  cessé  d'cln^  remplie  ;  elle  coiUient  pourtani 
plus  de  deux  cent  cinquante  personnes.  Cependant  je 
me  suis  permis  toutes  les  digressions  pliiloso[)lii(pies, 
historiques,  que  les  matières  j)Oiivaienl  comporter.  Je 
n  ai  même  pas  reculé  devant  des  véiilés  sévères  ;  mais 
je  ne  refuse  pas  non  plus  roccasion  d'appeler  un  sou- 
rire sur  les  lèvres  des  auditeurs  ;  et,  comme  dit  de 
Maisire,  rai«»uille  fait  passer  le  fil.  Le  recteur,  enchanté 
du  succès,  pousse  i'orlement  à  ma  nomination  pour  la 
place  de  Quinel  ;  mais  Fortoul  me  fait  une  d'autant 
plus  reiloulable  concurrence  qu'il  y  a  maintenant 
•commencement  d'hostilités  entre  rarchevéché  et  la  fa- 
culté des  lettres,  l/éclat  est  venu  du  jnoléssiMir  de  ***, 
qui  a  pris  une  position  fort  inconvenante;  heuieuse- 
ment  il  n'a  pas  le  don  du  prosélytisme,  et  sa  |)arole, 
sourde  comme  le  verre,  est  incolore  et  froide  comme 
lui. 

Le  mariage  de  M...  est  un  l'ait  accompli.  Il  a  j)assé 
la  ligne,  «ce  grand  jeune  homme  qui  ferait  un  si  l)on 
mari,  »  selon  Ion  heureuse  expression.  Du  reste  les 
fêles  ont  été  magnifiques.  Celte  joie  solennelle  et  douce 
qui  |)réside  à  L union  de  deux  familles  chrétiennes  a 
quelque  chose   de  singulièrement  touchant.  Pas  de 


largement  ouvert  et  si  pénétrant,  son  cœur  si  droit,  et  mémo  quelques 
éclairs  de  son  éloquence.  Tout  y  est,  comme  le  fruit  fst  dans  la  ileur.  » 
(Foisset,  Préface  aui  ^'otes  Lriui  Cours  de  droit  commercial.  Œuvres 
complètes  d'Ozauam,  t.  Mil,  p.  285.) 
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danses;  des  vers,  delà  musique,  des  conversations  ani- 
mées ;  des  larmes  d'émolion  dans  les  yeux  des  deux 
papas,  elles  héros  de  la  cérémonie  parfaitement  con- 
venables. Seulement  la  nouvelle  mariée  a  Tair  d'être 
un  peu  savante,  et  qui  pis  est,  de  le  savoir  :  l'expres- 
sion de  son  visage  est  celle  d'une  volonté  quelque  peu 
virile,  mais  elle  trouvera  à  qui  parler,  n'en  soyons  point 
en  peine.  —  La  veille  de  ces  noces  si  brillanles,  nous 
avions  vu  mourir  le  pauvre  Alfred  Rieussec.  Quels 
contrastes  et  quelles  réflexions  sur  la  vanité  des  prévi- 
sions humaines  ! 

Et  toi,  mon  cher  ami,  que  fais-lu?  Les  jours  nou- 
veaux qui  se  lèvent  te  seront-ils  meilleurs?  Tes 
projets  paraissent-ils  se  réaliser,  et  la  nouvelle  con- 
naissance d'Ampère  continue-t-elle  de  t'être  utile? 
Écris-moi ,  écris-moi  longuement  :  c'est  une  conso- 
lation qui  va  m'ètre  plus  nécessaire  que  jamais.  Mon 
frère,  que  son  mal  de  larynx  n'a  pas  encore  quitté, 
part  après-demain  pour  l'Italie,  où  la  sentence  des 
médecins  l'exile  pour  trois  mois.  Beaucoup  envie- 
raient la  faveur  d'un  pareil  bannissement  ;  pour  lui 
il  s'attriste  de  me  laisser  seul.  Mais  je  ne  le  serai 
pas  :  l'affection  de  tant  déjeunes  hommes  excellents  a 
formé  autour  de  moi  comme  une  famille  nouvelle. 
L'absence  même  n'en  rompt  pas  les  liens ,  elle  ne  fait 
que  rendre  plus  doux  le  souvenir  des  moments  passés 
ensemble.  Il  en  est  ainsi  pour  moi  de  ces  vacances  où 
nous  nous  sommes  vus  moins  encore  que  je  ne  l'aurais 
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(lé-siro  !   l^iissc   un   rapprochement   nouveau  s'opérer 
sous  (le  meilleurs  auspices  ! 

Adieu  en  alUMidaiil,  mon  elier  ami,  ci  souviens-loi 
dans  Ion  cœur  cl  dans  les  prières  de  Ion  |iauvie  cou- 
sin fpii  l'aime  bien  IValeinellemeiiL 


m4  letti;i:s  dk  frèderic  uzanam. 


A  M.  L... 

Lyon,  15  février  1840. 

Mon  cher  ami, 

Que  devenez-vous?  Et  irai)Oi'd  ne  doil-on  pas  vous 
saluer  sérieusement  de  ce  titre  de  père,  qui  vous  fut 
jadis  dévolu  comme  un  joyeux  surnom?  Dieu  vous 
a-t-il  accordé  l'ineffable  consolation  de  voir  votre  jeu- 
nesse renaître  sons  les  traits  de  Tenfance  en  la  pei'- 
sonne  d'un  fils?  Heureux  le  premier*né  d'un  mariage 
précoce  !  Il  jonira  de  ses  parents  dans  leur  verte  sai- 
son, il  ne  les  verra  blanchir  qu'au  temps  où  lui-môme 
aura  mûri,  et  l'adieu  de  la  tombe  sera  pour  un  plus 
prochain  rendez-vous  !  Et  vous  aussi  vous  aurez  le  loi- 
sir de  contempler  votre  ouvrage  accompli.  Après  l'édu- 
cation de  l'adolescence  vous  accompagnerez  votre  en- 
fant aux  laborieuses  initiations  de  l'âge  viril;  et  dans 
la  carrière  sociale  où  il  entrera  avant  que  vous  en 
soyez  sorti,  il  trouvera  récente  et  reconnaissable  encore 
la  trace  que  vous  aurez  laissée.  Si  la  responsabilité  des 
obligations  paternelles  vous  effraye,  le  moment  est  loin 
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encoi'c  où  elles  pourront  devenir  dit"!  ici  les,  el  jus(|uc-là, 
ce  n'est  point  un  fardeau  que  Dieu  vous  donne,  c'est 
un  petit  ange  dont  la  présence  sanctifie  vode  maison, 
vous  rend  la  verlii  plus  aimable,  et  la  vie  plus  légère. 

Car  la  vie  avec  ses  nécessités  positives,  avec  ses  bien- 
séances de  convention,  avec  le  frottement  impur  des 
bommeseï  des  clioses,  doit  souvent  être  accablante  jioiir 
vous,  surtout  vos  fonctions  vous  mettent  constamment 
sous  les  yeux  les  cotés  les  moins  attrayants  de  l'bu- 
nianité.  Vous  cuuudez  probablement  l'odieux  du  cor- 
rectionnel et  le  fastidieux  du  civil  ;  et,  si  je  ne  me  trompe, 
vous  alternez  entre  la  vertueuse  indignation  du  minis- 
tèie  public,  et  Tinébranlalde    impartialité  du  juyiî. 

De  notre  coté,  nous  tâchons  (rentretenir  ce  feu  sa- 
cré de  la  fraternité  chrétieime  (jue  jadis  vous  allumâtes 
avec  nous.  La  j)etite  SociiMc*  de  Saint-Vincent  de  Paid 
subsiste  et  se  dévelop|)e  ;  les  besoins  extraordinaires  de 
cet  lii\eront  ranimé  l'activité  de  nos  aumônes.  Nous 
faisons  des  propres  dans  l'art  de  dévaliser  les  riches  au 
j)i'olil  des  pauvres.  Beaucoup  d'entre  les  nôties  ont 
offert  leurs  services  pour  le  patronage  des  jeunes  libé- 
rés, et  rexcellent  La  Perrière  s'occupe  de  fonder  un 
patronage  préventif.  Mais  que  tout  cela  est  peu,  mon 
ami,  en  présence  d'une  population  de  soixante  mille 
ouvriers,  démoralisée  par  l'indigence  et  par  la  j)ropa- 
galion  de  mauvaises  doctrines  î  La  franc-maçonnerie 
et  le  républicanisme  exploitent  les  douleurs  et  les  colè- 
res de  cette  multitude  souffrante^  et  Dieu  sait  quel  ave^ 
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nir  iiousaltend  si  la  charité  catholique  ne  s'interjiose 
pas  à  temps  pour  arrêter  la  guerre  d'esclaves  qui  esta 
nos  ])ortes  î 

Malheureusement,  plus  d'un  vide  s'est  fait  dans  nos 
rangs  :  plusieurs  départs,  une  mort.  Cette  mort,  vous 
la  connaissez  sans  doute,  et  vous  vous  êtes  associe  à 
noire  deuil,  c'est  celle  d'Alfred  Uieussec.  Son  talent 
j'apidement  développé  dans  les  luttes  du  barreau,  lui 
promettait  les  honneurs  d'une  grande  illustration  oj'a- 
toire;  en  même  temps  que  sa  fortune  lui  frayait  l'accès 
])robable  des  hautes  fonctions  politiques.  Au  milieu  de 
si  flatteuses  espérances ,  et  parmi  les  séductions  d'un 
monde  qui  courtise  toujours  les  grandeurs  naissantes, 
il  avait  conservé  sa  simplicité,  sa  bonté  un  peu  froide, 
sa  foi  et  ses  habitudes  de  régularité  religieuse.  Il  était 
des  nôtres,  par  une  assistance  encore  fréquente,  par  la 
générosité  de  ses  offrandes,  et  par  la  franchise  de  ses 
affections.  Une  maladie  qui  a  semblé  disparaître  un 
moment  avant  de  frapper  le  dernier  coup,  est  venue 
nous  le  ravir  ainsi  dans  sa  fleur  ;  et  les  larmes  qui 
l'ont  accompagné  à  sa  dernière  demeure  ont  assez  dit 
combien  dure  nous  était  cette  perte.  Priez  pour  lui  ! 

Pendant  que  ce  pauvre^ ami  prenait  le  chemin  de 
l'éternité,  un  autre  se  rattachait  à  la  terre  en  y  jetant 
l'ancre  dorée  d'un  beau  et  riche  mariage.  Vous  compre- 
nez qu'il  s'agit  de  Gliaurand.  Dieu  Ta  récompensé  de 
beaucoup  de  vertus  en  réunissant  pour  lui  tout  ce  qui 
fait  ici-bas  le  bonheur.  Ces  noces,  célébrées  enlre  deux 
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lan)illes  respcclnljles  et  vraiment  chrétiennes  ont  été 
fort  touchantes.  Hion  de  la  tmiiultueusc  joie  d'une 
fêle  mondaine,  mais  une  douce  émotion  et  comme  un 
souvenir  d'Isaac  et  de  Tobie,  comme  une  image  de 
Cana.  Moi-même,  au  milieu  de  mes  tristesses,  je  me 
suis  trouvé  si  l'ortement  impressionnné  qu'il  m'est  de- 
venu possible  de  traduire  en  vers  une  idée  qui  depuis 
longtemps  m'était  venue  au  mariage  de  mes  amis,  et 
(pie  tour  à  tour  j'aurais  voulu  pouvoir  exprimer  pour 
Dulieux,  pour  Arthaud  et  pour  vous.  C'est  un  synd)ole 
commun  à  toutes  les  unions  pieuses,  c'est  votre  histoire 
comme  la  leur,  et  c'est  pourquoi  je  ne  ï)uis  résis- 
ter au  désir  de  vous  envoyer  la  pièce  ci- incluse.  Et 
puis,  ces  vers  sont  les  derniers  venus  de  ma  défunte 
verve  poétique  et  j'ai  pour  eux  quelque  chose  de 
cette  faiblesse  qui  accompagne  la  paternité  des  vieil- 
lards. Si  ificorrecle  que  soit  la  forme  ,  la  pensée  me 
plaît;  et  ne  voulant  pas  la  profaner  pai"  une  j)ublicilé 
que  d  ailleurs  elle  ne  supporterait  point,  je  la  réserve 
j)our  les  communications  de  la  plus  restreinte  inti- 
mité! 

Par  le  môme  courrier,  vous  recevrez  le  discours 
d'ouverture  de  mon  cours.  Gomme  vous  le  verrez,  c'est 
moins  une  œuvre  d'art  qu'une  affaire.  Du  reste,  le 
[)rospeclus  n'a  pas  mal  réussi,  à  en  juger  par  le  résul- 
tat. Maintenant  que  le  flot  des  amateurs  et  des  curieux 
s'est  retiré,  il  me  laisse  un  auditoire  sérieux  d'environ 
cent  soixante  personnes,  qui  remplit  parfaitement  la 

I.  22 


558  LETTUliS  DE  FRÉbÉl;lC  OZANA.M. 

salle  du  cours,  el  encombre  assez  les  couloirs  (l'cjili'ée, 
pour  donner  un  semblant  d'afflucnce.  Vous  me  voyez 
de  là-bas,  affublé  du  costume  ordinaire  des  professeurs 
de  droit  (ainsi  l'a  voulu  l'Académie),  pérorant  avec  un 
aplomb  'pii  m'étonne ,  et  me  prenant  à  croire  que  je 
rêve,  cpiand  je  me  souviens  d'avoir  été  hier  encore  sur 
les  bancs.  Je  m'efforce  de  vivifier  l'enseignement  de  la 
lettre  des  Codes,  par  leur  esprit,  par  des  considérations 
historiques  et  économiques  ;  j'empiète  même  sur  l'Eco- 
nomie sociale,  votre  ancien  domaine,  je  m'efforce  d'in- 
spirer à  mes  auditeurs  l'amour  et  le  respect  de  leur 
profession  et  par  conséquent  l'observance  des  devoirs 
qu'elle  impose  :  je  leur  dis  des  vérités  sévères,  et  leur 
bienveillance  m'en  donne,  volontiers  le  droit.  Beaucoup 
prennent  des  notes,  on  m'adresse  des  lettres  ,  il  y  a  du 
zèle  et  du  travail.  Ainsi,  Dieu  qui,  «  à  la  brebis  ton* 
due  mesure  le  vent  »  semble  ouvrir  à  mon  avenir 
temporel  une  meilleure  perspective.  Pourquoi  faut-il 
que  ceux  dont  la  sollicitude  l'a  préparé,  n'en  puissent 
plus  jouir? 

Ne  vous  sera-t-il  pas  possible  de  trouver  un  soir  de 
loisir,  et  de  m' écrire  quatre  ou  cinq  de  vos  bonnes 
pages?  Vous  me  feriez  là  une  d'autant  plus  grande 
amabilité  que  les  visites  des  amis  ne  sont  pas  de  trop 
maintenant.  Tandis  que  mon  petit  frère  demeure  en- 
core cette  année  dans  sa  pension,  d'où  il  ne  sort  que 
deux  fois  en  dix  mois;  mon  frère  aîné,  sans  doulc 
au  jour  où  je  vous  écris,  est  à  Naples.  Je  commence 
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à  coiiiuiiU'c  celle  maladie  que  vous  avez  trop  éprou- 
vée, l'ennui.  Demandez  pour  moi  au  Souverain  Gar- 
dien des  îimes  qu'il  me  sauve  des  dangers  de  l'iso- 
leiiit'iil,  qu'il  nie  donne  lumière  pour  connaître  ses 
desseins  sur  moi,  énergie  pour  les  accomplir.  Que 
sa  volonté  se  fasse  sur  la  terre  comme  au  ciel,  cesl- 
à-dire  avec  foi,  avec  amour  ! 

Adieu,  mon  cher  ami,  comptez  loujouib  bur  ma 
Nive  cl  fralernelle  affection,  et  conservez-moi  la  vôtre, 
afin  que  riieuit^  où  nous  nous  sommes  connus  ne  soil 
[»oinl  une  licure  perdue  parmi  celles  de  notre  vie,  cl 
quelle  compte  au  nombre  de  celles  doni  on  se  soii- 
xienl  jusqu'à  la  mori . 
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LXI 

A  M.  AMPÈRE 

Lyon,  21  février  1840. 

Monsieur, 

Le  bienveillant  intérêt  que  vous  avez  toujours  pris  à 
mes  études  et  à  mon  avancement,  me  fait  un  devoir 
de  vous  mettre  au  courant  de  mes  modestes  débuis 
dans  la  carrière  du  professorat,  en  vous  adressant  le 
discours  d'ouverture  du  Cours  de  droit  commercial. 
Si  vous  y  jetez  les  yeux,  vous  voudrez  bien  n'y  point 
chercher  une  œuvre  littéraire,  élaborée  avec  la  liberté 
de  l'inspiration  dans  le  loisir  du  cabinet.  C'est  plutôt 
une  affaire  délicate,  la  prise  de  possession  d  un  petit 
poste  assez  difficile,  un  programme  où  il  fallait  mé- 
nager l'orgueil  municipal  et  les  susceptibilités  univer- 
sitaires, les  habitudes  pratiques  du  vieux  négoce,  et  les 
droits  de  la  science,  en  un  mot  prendre  position  vis- 
à-vis  de  l'autorité  et  de  l'auditoire.  Les  auspices 
étaient  douteux,  assez  pour  alarmer  un  peu  ma  natu- 
relle timidité.  — Heureusement,  l'amitié,  qui  s'entend 
à  faire  les  succès,  le  respect  d'un  grand  nombre  de 
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mes  concitoyens  pour  le  nom  de  mon  père  ;  et  par- 
dessus tout,  Dieu  qui  mesure  le  vent  à  la  brebis  tondue, 
m'ont  éparo^né  l'épreuve  d'une  chute.  Le  succès  n'a 
rien  laissé  à  regretter,  que  Tabsence  de  ceuK  pour  le 
bonheur  desquels  je  l'avais  désiré  si  longtemps. 

Aujourd'hui,  après  dix-sept  leçons,  les  auditeurs  de 
parade  se  sont  écoulés,  et  la  salle  ordinaire  des  cours 
est  encore  pleine  ;  j  y  compte  de  cent  cinquante  à  deux 
cents  personnes,  et  dans  ce  nombre  plusieurs  nota- 
bilités du  commerce  et  de  la  magistrature.  Toujours  les 
mêmes  visages,  et  aux  mêmes  rangs,  beaucoup  de  plu- 
mes actives  qui  recueillent  des  notes,  souvent  des  obser- 
vations à  l'issue  des  séances,  des  questions  dans  les 
intervalles  :  enfin  tout  ce  qui  indique  une  sérieuse 
assiduité.  Peu  de  bruit  à  l'extérieur,  parce  que  je  n'ai 
pu  me  décider  à  courtiser  la  |)resse  périodique  du  cru, 
et  que  d'ailleurs  rien  n'est  j)lus  simple  que  ce  cours  et 
ne  prête  moins  aux  éclats  de  la  j)ul)licité.  —  Mais  en 
retour,  attachement  intime  et  réciproque  de  ceux  qui 
écoutent  à  celui  qui  parle,  influence  morale,  liberté  de 
dire  des  vérités  sévères.  Peut-être  la  jeunesse  commer- 
çante ,  au  terme  de  ces  leçons,  se  retirera-t-elle  plus 
profondément  pénétrée  de  l'amour  et  du  respect  de  son 
état,  c'est-à-dire  de  ses  devoirs;  et  réunira-t-elle  dé- 
sormais à  l'exemplaire  loyauté  de  nos  pères,  l'affran- 
chissement des  préjugés  traditionnels  qui  arrêtèrent 
plus  d'une  fois  l'accroissement  de  leur  prospérité. 

Voilà  sans  doute  une  encourageante  perspective,  et 
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je  n'aurai  pas  à  me  plnindre  si  mes  olisciiics  deslinées 
s'achèvent  dans  le  cercle  qui  vient  de  s'ouvrir  devant 
elles.  Toutefois,  les  instincts  naturels  de  l'esprit,  et 
les  tendances  d'une  longue  habitude,  et  puis  un  peu 
de  celte  inquiète  ambition  qui  agite  sans  cesse  le  cœur 
humain,  toutes  ces  choses  réunies,  sans  négliger  le 
soin  de  mes  fonctions  actuelles,  me  font  aspirer  ail- 
leurs. 

Autrement,  il  me  faudrait  achalander  un  cabinet  de 
consultations  et  me  rejeter  ainsi  dans  les  affaires  aux- 
quellos  j'ai  voulu  à  tout  prix  échapper.  Il  faudrait 
abandonner  pour  toujours  des  travaux  intellectuels  qui 
me  sont  chers,  passion  malheureuse,  peut-être,  et  dont 
l'expérience  aurait  dû  me  guérir,  et  néanmoins  si  pro- 
fondément enracinée,  qu'on  ne  peut  plus  espérer  de 
s'en  défaire.  Car,  vous  le  savez,  considérer  la  littéra- 
ture comme  un  délassement,  parfaitement  compatible 
avec  les  occupations  d'une  profession  ordinaire,  c'est 
un  propos  de  gens  du  monde,  bon  pour  les  faiseurs 
de  couplets  de  circonstances,  mais  qui  fait  tristement 
sourire  quand  on  a  éprouvé  combien  l'art  et  la  science 
sont  des  maîtres  jaloux,  exigeants,  même  à  l'égard 
de  leurs  plus  inutiles  et  de  leurs  moins  ambitieux  dis- 
-ciples. 

M.  Quinet  nous  quitte  à  Pâques.  La  chaire  de  lillé- 
rature  étrangère  popularisée  par  son  talent,  a  main- 
tenant un  public  assez  assuré  pour  permettre  l'essai 
d'un  enseignement  moins  brillant,  mais  peut-êlreplus 


LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZANAM.  545 

solide.  Si  dans  la  pensée  fondai riee,  celle  chaire 
comme  ses  pareilles  avait  pour  destination  de  lier  par 
un  commerce  littéraire  plus  actif,  la  France  et  sur- 
tout ses  frontières  avec  les  nations  voisines  ;  le  do- 
maine naturel  du  professeur  de  Lyon  serait  l'Aile- 
magne  et  l'Italie. 

Pour  moi,  il  se  trouve  que  ces  deux  langues  me  sont 
connues,  et  avec  elles  un  peu  des  deux  mondes  étran- 
gers dont  elles  ouvrent  l'accès.  Enfant  de  l'Italie  par 
la  naissance,  heureux  de  l'avoir  revue  il  y  a  six  ans, 
engagé  par  la  secrète  promesse  du  cœur  à  la  visilerde 
nouveau  ;  vous  savez  si  je  l'aime  !  J'ai  mis  aussi  le  pied 
sur  le  sol  tudesque,  et  les  prochaines  vacances  ne  se 
passeront  pas  sans  que  je  sois  allé  à  Munich.  Et  assu- 
rément ce  serait  une  noble  étude  que  celle  de  ces  deux 
civilisations,  de  ces  deux  histoires,  de  ces  deux  grandes 
formes  de  la  pensée.  Home  et  les  Baibares,  le  Sacerdoce 
et  l'Empire,  Dante  et  les  Nibchingen ,  saint  Thomas 
d'Aqnin  et  Albert  le  Grand,  Galilée  et  Lcibnitz  :  anti- 
thèse soutenue,  heureuse  opposition  dont  le  résultat 
est  la  société  moderne,  avec  ses  arts,  ses  sciences  et 
sa  législation.  —  Du  reste  je  lis  assez  l'anglais  et  l'es- 
pagnol pour  ne  point  désespérer  de  faire  en  temps 
opportun  les  rapprochements  utiles,  et  cette  légère 
teinture  des  langues  orientales  qu'un  peu  d'applica- 
tion a  pu  me  donner,  suffira  peut-être  pour  que  je 
me  tienne  au  courant  des  questions  générales  de  la 
philologie.  Enfin,  quelque  imparfaite,  inculte  même. 
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que  soit  ma  parole ,  j'ai  éprouvé  en  de  graves  occa- 
sions, lorsque  la  grandeur  du  sujet  l'avait  échauffée, 
qu'elle  n'était  point  entendue  avec  défaveur,  et  que 
j'obtenais,  sans  m'en  rendre  compte,  Teffet  désiré, 
sympathie  et  conviction. 

Pardonnez,  monsieur,  la  vaniteuse  franchise  de  cette 
confession.  Je  m'en  serais  abstenu  si  j'avais  eu  moins 
d'égard  à  l'urgence  des  motifs  ou  moins  de  confiance 
en  votre  amitié. 

Je  sais  qu'on  a  fortement  travaillé  contre  moi.  On  a 
décrié  mes  opinions  politiques,  incriminé  mes  convie- 
lions  religieuses. — Quant  aux  opinions  politiques,  il  y  a 
longtemps  que  je  lésai  sacrifiées  à  une  vue,  que  je  crois 
plus  haute  et  plus  large  des  destinées  humaines.  Je 
n'ai  pas  foi  à  Tinamissibilité  du  pouvoir.  Les  dynasties 
ont,  à  mes  yeux,  une  mission  dont  l'accomplissement 
fidèle  est  la  garantie  de  leur  durée,  dont  l'infraction 
entraîne  leur  déchéance.  D'ailleurs  les  queslions  de 
personnes,  celles  même  de  constitutions,  me  semblent 
d'un  médiocre  intérêt  en  présence  des  problèmes  sociaux 
qui  dominent  l'époque  présente.  Je  dois  à  l'étude  mieux 
approfondie  du  Catholicisme  un  sincère  amour  de  la 
liberté,  et  l'abjuration  de  ce  culte  inintelligent  du  passé 
auquel  on  façonnait  notre  enfance  dans  les  collèges  de 
la  Restauration.  — D'un  autre  côté  en  tenant  à  l'or- 
thodoxie chrétienne,  je  l'espère,  plus  qu'à  la  vie  même; 
en  aimant  de  toute  la  puissance  de  mon  cœur  l'Eglise, 
qui  est  pour  moi  l'Idéal  souverain  de  l'humanité,  je  n'ai 
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jamais  ailoptc  les  senlimenls  mesquins,  les  habitudes 
tracassièrcs  de  quelques-uns.  Il  nie  sulfil  d'èlre  sûr 
par  mes  correspondances  cl  mes  amis,  que  le  Saint- 
Siéoe  approuve  la  voie  où  nous  marchons,  celle  du 
progrès  par  le  chriatianisme. 

Du  reste,  et  récenmient  encore,  dans  plus  d'une 
circonstance,  j'ai  cherché  à  m' interposer  comme  con- 
ciliateur entre  l(s  idées  slationnaires  et  les  doctrines 
de  mouvement,  j'ai  fait  selon  mes  forces,  du  prosé- 
lytisme dans  lintérèt  des  lumières  comme  de  la 
moi-aiilé,  et  ce  rôle  n'a  pas  (Hé  sans  des  froissements 
nombreux  et  pénibles.  Maintenant  je  serais  heureu\ 
de  continuer  l'œuvre  sur  des  proportions  plus  éten- 
dues: du  haut  d'une  chaire  entourée  de  toute  la 
sanction  publicjue,  j'aimerais  à  faire  descendre  quel- 
ques-unes de  ces  pensées  que  vous  vouliez  bien  échan- 
ger avec  moi,  la  dernière  fois  que  j'eus  l'honneur  de 
vous  entretenir. 

Élève  de  l'Université  depuis  l'âge  de  dix  ans,  j'en- 
gagerais sans  peine  à  son  service  les  connaissances 
qu'elle  m'a  données.  —  Mais  franchement  je  commence 
à  craindre  ce  que  longtemps  je  n'ai  pas  pu  croire. 
M'aurait-on  offert  avec  tant  d'empressement  une 
philosophie  de  collège  dont  je  me  souciais  peu,  parce 
qu'on  voudrtdl  des  professeurs  chrétiens  pour  rassurer 
les  familles  alarmées  ;  et  refuserait-on  au  contraire  à 
l'orthodoxie  le  théâtre  plus  vaste  des  facultés  de  lettres? 
Si  l'ostracisme  est  prononcé  une  fois  pour  toutes  contre 
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les  catholiques,  il  serait  bonde  le  dire.  Ils  se  lien- 
liraient  pour  avertis,  et  quant  à  moi  je  ne  me  laisserais 
plus  aller  à  de  trompeuses  illusions,  mais  interrogeant, 
avec  plus  de  sévérité  que  jamais,  mes  aptitudes  et  mes 
inclinations  les  plus  intimes,  ou  je  me  résignerais  aux 
devoirs  ordinaires  de  la  vie,  tâchant  d'oublier  les  rêves 
d'une  jeunesse  déçue  ;  ou  si  réellement  j'entendais  re- 
tentir en  moi  l'appel  impérieux  d'une  vocation  intellec- 
tuelle, alors  j'irais  chercher,  à  l'ombre  des  cloîtres  de 
Saint-Dominique  ou  de  Saint-Benoît,  ce  que  Dieu  et  l'hu- 
manité ne  refusent  jamais  à  ceux  qui  travaillent  pour 
eux,  de  Findépendance  et  du  pain.  Déjà  plusieurs  ont 
fait  ainsi,  et  il  ne  faut  pas  dire  qu'ils  ont  déserté  le 
poste  sacré  de  la  vie  publique,  il  ne  faut  pas  les  accuser 
de  fuir  par  d'injustes  répugnances  les  fonctions  univer- 
sitaires. Quand  ils  frappent  à  la  porte  et  qu'on  ne  l'ou- 
vre point,  ou  qu'on  l'ouvre  si  basse  qu'ils  ne  sauraient 
entrer  sans  se  courber,  il  n'est  pas  étonnant  qu'ils 
restent  dehors. 

On  s'est  informé  auprès  de  moi  si  le  tome  second  de  la 
Philosophie  des  Sciences  de  votre  père  serait  prochai- 
nement publié:  la  lecture  de  ï Eloge  par  M.  Arago  me 
fait  espérer  que  le  moment  n'est  pas  loin. —  L'esprit  de 
localité,  dont  les  inconvénients  sont  nombreux,  a  du 
moins  cet  avantage  de  conserver  inviolable  et  cher  le 
culte  des  illustrations  concitoyennes  :  un  nom  deux  fois 
célèbre  jouit  ici  d'une  juste  popularité;  aujourd'hui 
surtout  que  les  idées  généreuses,  que  les  inspirations 
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('lovées  commencent  à  se  t'aiiv  jour  à  Iravers  latmo- 
sphère  longlomps  im|ién(''lralil('  de  nos  ateliers  et  de 
nos  comptoirs. 

Veirillez  présenter  mes  liommagesàM.  Ballanclie, 
en  aaréîMit  pour  vons,  monsieur,  l'assnrance  de  ma 
reconnaissante  et  respectueuse  affection. 
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LXIJ 

A  M.  HENRI  PESSONNEAUX 

Lyon,  13  avril  1840. 

Mon  cher  ami, 

Pardonne  si  ta  dernière  leltre  est  restée  trois  se- 
maines sans  réponse.  En  revoyant  ton  frère,  en  prolon- 
geant avec  lui  d'amicales  causeries,  je  me  retrouvais 
en  quelque  sorte  en  ta  compagnie,  j'oubliais  les  ennuis 
de  la  séparation  et  les  privations  de  l'absence,  je  n'é- 
prouvais plus  aussi  vivement  que  par  le  passé  le  besoin 
de  ces  épanchements  incomplets  qui  fatiguent  la  plume, 
sans  pouvoir  suffire  à  la  surabondance  du  cœur.  Et 
puis,  l'extrême  bonté  de  mes  parents  et  de  mes  con- 
naissances, qui  ont  cherché  à  distraire  ma  solitude 
en  me  conviant  à  leurs  fêtes  de  familles,  a  jeté  un  peu 
de  désordre  dans  l'emploi  de  mes  journées.  Les  repas 
et  les  soirées  enlèvent  bien  des  heures  au  travail  et  ne 
permettent  pas  même  à  l'esprit  de  se  recueillir  aussi 
sérieusement  que  de  coutume,  quand  on  est  rentré  dans 
le  silence  du  cabinet.  Quoique  le  cercle' de  ces  plaisirs, 
un  peu  mondains,  se  soit  borné,  pour  moi,  à  un  petit 
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iiuiiibrc  de  sociétés  intimes,  les  seules  qu'il  me  convint 
Je  fréquenter,  néanmoins,  je  ne  suis  point  lâché  de  le 
voir  se  lelermer  et  l'aire  place  aux  sévères  habitudes 
(In  carême.  Mes  devoirs  en  seront  mieux  remplis,  et 
mieux  remplis  mes  loisirs.  A  mes  camarades  éloignés, 
je  consacrerai  un  peu  de  ce  temps  que  je  pei'drais  avec 
les  amis  présents.  Ce  n'est  pas  une  jouissance  profane 
que  celle  dN'crire,  et  notre  correspondance  pourra  se 
ranimer  pendant  la  pieuse  (juarantaine,  sans  en  en- 
freindre les  prescriptions. 

Et  d'abord,  je  m'empresse  de  satisfaii'e  à  un  désir 
que  je  présume  bien  vif,  en  te  disant  combien  j'ai 
trouvé  Marc  semblable  à  lui-même,  c'est-à-dire  sem- 
blable à  toi,  c'est-à-dire  encore  chrétien  sérieux,  ami 
excellent,  artiste  par  ses  goûts,  mûri  néanmoins  parle 
chagrin  qui  ne  l'a  pas  abattu.  Sa  conversation  me  plaît 
beaucoup  et  je  me  propose  de  me  procurer  souvent  ce 
plaisir  et  de  resserrer  nos  liens,  si  du  moins  les  cir- 
constances le  permettent  ;  car,  tu  ne  dois  point  l'ignorer, 
l'avenir  est  po(ir  lui  remj)li  d'incertitude,  et  nous  ne 
savons  encore  de  quel  coté  le  poussera  ce  souffle  de 
Dieu,  qu'on  appelle  vocation.  S'il  pouvait  se  fixer  ici, 
ce  serait  peut-être  une  raison  de  plus  pour  t'y  ramener 
de  temps  en  temps.  Nous  y  trouverions  doublement 
notre  compte.  — yous,  car  j'ai  l'habitude  bien  douce 
de  m'identifier  avec  mes  amis,  de  m'en  faire  une  se- 
conde famille,  de  m'entourer  d'eux  pour  fermer  les 
vides  que  le  malheur  a  faits  devant  moi.  A  mesure  que 
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In  génération  qui  nous  précédait,  et  nous  cuuvi'ait  jjuui" 
ainsi  dire,  vient  à  tomber  et  nous  laisse  face  à  face  avec 
renjieiui,  hommes  nouveaux,  nous  avons  J)esoin   de 
serrer  nos  rangs,  et  nous  voyant  fortement  aj)puyés  les 
uns  par  les  autres,  nous  attaquerons  de  front  avec  plus 
tljc  courage  les  obstacles  et  les  périls  de  la  vie.  Et  cela 
est  si  vivement  senti,  dans  les  jours  difficiles  où  nous 
sommes,  que  les  engagements  ordinaires  du  mariage 
et  de  la  paternité  ne  suffisent  plus  aux  âmes  un  peu 
généreuses,  et  qu'en  debors  du  sanctuaire  domestique 
où  elles  se  recueillent  pour  jouir  et  pour  prier,  elles 
continuent  de  chercber  dans  des  associations  d'une 
autre  nature  la  force  pour  combattre.  Ainsi  voyons-nous 
avec  bonheur  Artbaud,  Chaurand,  et  d'autres  encore, 
persévérer  dans  leurs  anciennes  affections  :  ils  ne  sont 
perdus  ni  pour  nous,  ni  pour  les  pauvres,  ni  pour  le 
grand  œuvre  de  la  régénération  de  la  société  française. 
Quant  à  moi,  j'observe  sans  arrière-pensée,  résolu 
que  je  suis  à  ne  pas  m'occuper  de  la  question  d'état 
avant  la  fin  des  prochaines  vacances.  Je  dois  bien  à  la 
mémoire  de  ma  pauvre  mère  une  année  de  deuil.  Ainsi 
j'aurai  le  temps  de  voir  revenir  de  Rome  l'abbé  Lacor- 
daire,  et  de  mieux  m'assurer  si  la  divine  Providence 
ne  voudrait  pas  m'ouvrir  les  portes  de  Tordre  de  Saint- 
Dominique.  D'ici  là  je  voudrais  par  une  conduite  plus 
religieuse,  par  des  habitudes  plus  austères,  acquérir 
quelques   droits   aux  lumières  d'en   haut ,    quelque 
empire  sur  les  passions  d'en  bas,  par  cela  même  quel- 


LETTRES  DK  rHEDKPJC  OZaNVM.  .  5M 

(jiie  cerlitude  d'agir  soiis  une  inspiialioii  légilinio.  Jo 
convie  mes  amis  à  m'aider  de  leurs  prières  en  ces 
graves  el  décisives  circonstances.  Tu  me  permellras 
de  compler  principalement  sur  (oi.  Tu  m'as  assez 
prouvé  que  nulle  charge  ne  paraissait  trop  ioiuxle  à 
ton  amitié. 

En  mèuKî  temjjs  je  commence  à  prépaier  le  con- 
cours d'agrégalion  dont  les  longues  el  difficiles  ma- 
tières me  découragent  souvent.  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
suis  bien  aise  d'être  contraint  de  résumer  une  bonne 
luis  mes  études  litlc-raires  el  de  faire  renirer  dans  un 
cadre  comj>let  des  connaissances  jusqu'ici  glanées  au 
hasard.  C'est  un  peu  pour  moi  la  fable  du  laboureur 
et  ses  enlants,  si  les  forces  me  manquent,  el  (pie  je  ne 
puisse  me  présenter  au  concours  ou  que  j'y  échoue 
complètement,  du  moins  l'étude  me  restera  :  le  trésor 
ne  se  trouvera  point,  mais  le  champ  sera  remue.  Il  est 
fâcheux  que  le  temp.s  donné  soit  si  court.  Sans  cela 
quel  plaisir  de  revoir  l'un  après  l'autre  tous  ces  beaux 
et  bons  génies  depuis  Homère  et  Platon  jusqu'à  Dante 
et  Tasse,  Calderon  et  Shakespeare,  Racine  et  Schil- 
ler! Malheureusement  il  faut  se  hâter,  et  toutes  ces 
grandes  ligures  passent  si  rapidement  devant  moi, 
qu'elles  y  font  l'effet  d'une  ronde  de  fantômes,  et 
qu'il  me  semble  toujours  entendre,  en  l'appliquant  à 
ces  illustres  trépassés,  le  refrain  de  la  ballade  alle- 
mande :  Les  morts  vont  vile,  les  morts  vont  vile! 
Le  livre  de  l'abbé  Maret  m'est  parvenu  depuis  peu 
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de  jours;  je  lai  lu  avec  une  vivo  satisfaction.  Cet  ou- 
vrage a  le  rare  mérite  de  traiter  un  sujet  qui  est  à  la 
fois  actuel  et  éternel,  de  saisir  le  point  vivace  de  la 
polémique  religieuse,  celui  par  où  elle  intéresse  les 
esprits  contemporains,  en  même  temps  qu'elle  touche 
a  toutes  les  aberrations  de  l'humanité.  Le  panthéisme 
est  la  tentation  intellectuelle  de  tous  les  âges  et  de  toutes 
les  civilisations:  c'est  lui  qui,  sous  des  formes  idolâlri- 
ques,  rallie  à  l'Orient  trois  cent  millions  de  Bouddhistes, 
résiste  depuis  trois  siècles  à  tous  les  efforts  du  prosé- 
lytisme chrétien,  et  noie  dans  leur  sang  les  missions 
du  Tonquin  et  de  la  Cochinchine,  comme  il  étouffajadis 
dans  les  flammes  d'un  immense  bûcher  les  Eglises  nais- 
santes du  Japon.  C'est  lui  aussi  qui  prenant  le  masque 
de  la  philosophie,  menace  l'Europe  de  la  ramener,  au 
nom  du  progrès,  aux  doctrines  d'Alexandrie  ou  d'Elée. 

Une  érudition  qui  n'est  jamais  pédantesque,  une  dia- 
lectique qui  n'est  jamais  insolente ,  un  style  dou- 
cement animé,  nullement  prétentieux,  rendent  l'œuvre 
de  M.  Maret  accessible  et  acceptable  à  toutes  les  in- 
telligences qui  ont  quelque  souci  des  grands  problèmes 
d'où  dépendent  le  salut  de  l'homme  et  l'avenir  des  na- 
tions. On  pourrait  désirer  plus  d'énergie,  et  un  peu  de 
cette  puissance  oratoire  qui  fit,  il  y  a  vingt  ans,  le 
succès  prodigieux  de  V Essai  si/r  V Indifférence,  Mille 
remercîments  de  ma  part  à  l'auteur,  et  protestation  de 
mes  efforts  pour  propager  son  excellent  écrit. 

Nous  avons  ici  MgrDupuch,  évêquc  d'Alger;  il  se 
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rendra  ce  soir  à  une  assemblée  de  la  Sociélé  de  Saint- 
Vincent  de  Paul.  Sans  doute  il  y  fera  entendre  quelques- 
unes  de  ces  paroles  ardentes  de  cliarilé  ((ui  savent  em- 
braser les  âmes,  même  des  mécréants.  Hier,  dans  une 
courte  audience  dont  il  nous  bonora,  La  Perrière  et 
moi,  il  nous  parla  beaucoup  de  Clavé  qu'il  aime  infi- 
niment. Donne- moi  des  nouvelles  de  ce  cber  voyageur, 
et  fais-moi  savoir  quand  je  puis  lui  offrir  le  lit  et  la 
table  dePhospilaiité. 

Adieu  donc,  mon  bon  Henri;  voici  une  semaine  que 
je  suis  un  peu  souffrant.  Ne  t'étonne  donc  point  si  plus 
d'un  passage  de  cette  lettre  traliit  l'absence  du  sens 
commun.  Néanmoins,  je  continue  mon  cours,  qui,  à 
ma  grande  consolation,  continue  de  réunir  un  fort 
convenable  auditoire. 

Mille  clioses  à  tous  les  nôtres  :  à  toi  surtout,  l'invio- 
lable affection  de  ton  cousin. 


1 
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LXIII 

A  M.  LE  COMTE  DE  MONTALEMBERT 

Lyon,  27  août  1839,  et  9  mai  1840. 

Monsieur  le  comte, 

Mon  dépari  j^récipitë  de  Paris  m'a  laissé  le  regret 
de  ne  pouvoir  selon  mon  désir  vous  revoir  encore, 
et  vous  exprimer  combien  m'a  prolbndément  touché 
votre  accueil.  11  n'est  donné  qu'à  notre  divine  cause 
de  rapprocher  ainsi  les  plus  inégales  destinées,  et 
d'effacer  entre  elles  toutes  les  distances  pour  ne  for- 
mer qu'une  seule  famille  où  la  foi  et  la  charité  tien- 
nent heu  de  rang.  C'est  surtout,  lorsque  le  doux  entou- 
rage que  la  nature  nous  avait  donné  vient  à  tomber, 
brèche  par  brèche,  sous  les  coups  de  la  mort,  c'est 
alors,  qu'on  se  sent  heureux  de  pouvoir  se  réfugier 
dans  cette  seconde  enceinte  que  prépare  pour  nous 
l'amitié  chrétienne.  Aussi  n'en  avais-je  jamais  plus 
vivement  apprécié  les  consolations  que  durant  ce 
passage  trop  court  au  milieu  des  nôtres  :  j'en  sors 
délassé,  retrempé,  ranimé,  comprenant  mieux  qu'au- 
trefois cette  parole  du  Sauveur  qui  s'accomplit  quel- 
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(juclois  par  le  ministère  de  ses  vrais  disciples  :  C(jo 
reficiam  vos.  Selon  l'énergie  de  cette  expression  vul- 
gaire, je  me  crois  vraiment  relail,  et  j)our  longtemps 
aftranchi   des   hésitations  de   mon  Cciraclère,   et  des 

influences    décourageantes  de  la  vie  provinciale 

Je  suivrai  des  yeux  le  mouvement  scientilique 

dont  le  terme  déjà  |)roche  doit  être  la  restauration  com- 
plète du  catholicisme  dans  les  convictions,  tandis  que 
des  tendances  morales,  chaque  jour  plus  puissantes, 
ramèneront  son  influence  dans  les  mœurs.  Ainsi, 
quand  une  plume,  qui  nous  est  connue,  fera  revivre 
saint  Bernard,  quand  une  voix  aimée  rappellera, 
parmi  nous,  les  jours  de  saint  Domini(|ue,  je  serai 
des  premiei-s  pour  entendre,  et  pour  bénir  Dieu 
d'avoir  réservé  à  notre  âge  si  souvent  décrié  tant 
d'honneur  et  tant  de  joie.  Au  reste,  la  réconciliation 
du  passé  et  de  l'avenir,  hi  sé[)aration  du  principe  re- 
ligieux d'avec  les  idées  politicpies  au  milieu  desquelles 
il  était  engagé,  l'œuvre  enfin  à  laijuellc  vous  avez  con- 
sacré de  si  généreux  efforts,  commence  à  s'accomplir 
jusque  dans  notre  ville,   où  elle  rencontrait  plus  que 

nulle  part  ailleurs  une  opiniâtre  résistance 

Je  suis  heureux  d'avoir  celte  occasion  de  vous  ex- 
primer mon  attachement  profond  pour  votre  per- 
sonne, et  les  espérances  que  mes  jeunes  amis  ca- 
tholiques mettent,  comme  moi,  dans  l'élévation  d'un 
caractère  couronné  de  si  rares  talents; 
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LXIV 

A  M.  L... 

Lyon,  dimanche  21  juin  1840. 

Mon  cher  ami, 

Les  bonnes  fêtes  en  même  temps  qu'elles  nous  font 
songer  plus  sérieusement  à  Dieu,  nous  font  aussi  sou- 
venir plus  efficacement  des  hommes.  En  approchant 
du  saint  autel  il  est  naturel  de  mettre  à  profit  cette 
heure  privilégiée  pour  soi  et  ceux  qu'on  aime.  A  l'ami 
dont  on  a  fait  mémoire  dans  ses  prières  du  malin  d'une 
façon  spéciale,  on  ne  se  tient  pas  de  lui  écrire  le  soir. 
Aussi,  encore  qu'il  soit  fort  tard,  n'irai-je  pas  me  cou- 
cher sans  avoir  tracé  quelques  lignes  qui  iront  vous 
dire  qu'on  ne  vous  oublie  pas,  et  vous  en  demander 
autant  en  retour.  Car  cette  bienheureuse  entrevue  de 
S...  et  de  Paris  est  déjà  pour  moi  comme  un  rêve: 
votre  charmante  hospitalité  de  vingt-quatre  heures, 
dont  j'aurais  bien  voulu  faire  vingt-quatre  jours  à  votre 
préjudice,  voire  aimable  visite  venue  si  à  propos  avant 
mon  départ,  tout  cela  n'est  plus  qu'une  histoire  déjà 
Vieille  à  mon  gré.  Le  temps  me  dure  infiniment  de  sa- 
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voir  ce  qu'il  est  advenu  de  voire  personne  depuis  ces 
deux  mois  d'où  dale  notre  dernièi'e  séparation.  Puisque 
nialiieureusenienl  la  Providence  ne  nous  jiermet  pas 
de  marcher  dans  le  même  chemin,  au  moins;  à  la 
dislance  où  nous  sommes,  suivons-nous  de  l'œil  et 
mettons-nous  au  j)as. 

Pour  moi,  je  manquerais  à  ce  devoii*,  si  je  ne  vous 
communiquais  un  heureux  événement  qui    ne   sera 
pas  sans  influence  sur  ma  position  sociale,  ni  parcon- 
séfjuent  sans  intérêt  pour  voire  amitié.  —  Un  moment! 
ne  croyez  pas  qu'il  s'agisse  de  noces;  à  cet  éyard,  je 
jouis  encore  de  la  plus  entière  libertt',  liberté  quelque- 
fois incommode,  en  ce  sens  ([u'on  est  exposé  aux  spé- 
culations matrimoniales  d'aulrui,  et  qu'on  se  trouve 
compromis  sans  le  savoir  par  les  plus  embarrassantes 
avances.  Telle  n'est  donc  pas  la  question  :  toutefois  on 
peut  dire  qu'il  s'at^il  d'un  point  qui  n'y  est  pas  étran- 
^v\\   et  un  point  subsidiaire;   car,    c'est    affaire  de 
sul»sides.  f.a  chambre  de  commerce  de  Lyon,  sur  la 
demande  de  M.  le  recteur,  vient  en  effet  de  me  voler  un 
supplément  (riionoraires  :  je  reçois  quatre  mille  francs 
en  tout,  traitement  de  professeur  de  fiiculté.  Celte  déci- 
sion intéressante  au  point  de  vuedn  pot-au-feu,  nelaisse 
pas  d'avoir  son  prix  au  point  de  vue  de  la  considération 
pul)li(jue,  dans  une  ville  où  le  mérile  des  fonctions  et 
des  hommes  se  mesure  surtout  au  profit  pécuniaire. 
Le  cours  de  droit  commercial  y  trouve  une  sorte  de 
sanction  solennelle,  non  sans  besoin  au  milieu  d'une 
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désertion  assez  considérable  d'auditeurs  qui  m'afflige 
depuis  quelques   semaines,  et  que  j'ai   la    modestie 
d'attribuer  aux  cbaleurs  extrêmes ,  aux  campagnes, 
aux  voyages,  elc.  —  Au  resie,  voulant  assurer  double 
planche  sous  mes  pieds,  et  d'ailleurs  pour  me  conformer 
aux  nouvelles  instances  de  M.  Cousin,  dont  j'ai  reçu 
une  lettre  ici,  je  continue  de  me  préparer  pour  le  con- 
cours de  littérature,  avec  la  perspective  de  cumuler  (le 
mot  ne  vous  scandalise-t-il  déjà  point?)  de  cumuler, 
dis-je,  deux  chaires,  si  la  poitrine  et  la  tête  y  peuvent 
tenir.  De  graves  personnages  m'y  poussent,  et  je  dé- 
vore une  quantité  notable  de  grec  et  de  latin,  sans 
préjudicier  aux  rations  habituelles  de  code  de  com- 
merce et  de  commentateurs.  C'est  assez    vous  dire 
combien   mes  heures  sont   disputées,  et  combien  je 
cours  risque  de  perdre  le  sens  commun,  si  Dieu  ne 
vient  à  mon  aide.  En  même  temps,  il  n'a  pas  fallu 
négliger  la  Propagation  de  la  foi,  et  dans  le  numéro  de 
juillet  prochain  des  Annales^  vous  trouverez  un  long 
travail,  souvent  détestable  par  la  forme,  mais  impor- 
tant au  fond,  que  j'ai  dû  faire  pour  établir  autant  qu'il 
était  possible,  d'après  des  renseignements  sûrs,  une 
Statistique  (jénérale  des  Mimom.  Je  vous  le  signale 
comme  document. 

Et  puisque  nous  voici  revenus  aux  matières  reli- 
gieuses, vous  saurez  que  Lyon  est  tout  en  odeur  de 
sainteté  ces  jours-ci.  Nous  venons  de  faire  nos  proces- 
sions ,  qui  ont  été  magnifiques  et   surtout   très-bien 
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accueillies  du  peuple.  Nous  recommencerons  à  liui- 
laine.  Dans  T intervalle,  arrivera  notre  nouvel  arche- 
vêque M.  de  Donald.  Il  est  temps  :  car  on  ne  saurait 
dire  avec  quelle  impatience  il  est  altentlu.  On  espère 
beaucoup  de  lui  pour  les  institutions  nouvelles,  et  nous 
en  particulier  pour  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul. 
Jusque-là  nous  continuons  obscurément  nos  œuvres 
à  travers  bien  des  obstacles.  La  propagation  des  bons 
livres  parmi  les  militaires  et  le  patronage  préventif  des 
jeunes  aj)prenlis  prospèrent  tout  à  fait. 

Du  reste,  à  l'exception  de  Hieussec  et  de  Frenet 
que  Dieu  a  appelés  à  lui,  le  noyau  de  la  Société  se 
compose  de  ceux  qui  vous  sont  connus  :  vous  n'avez 
pas  cessé  de  leur  être  cher.  J'ai  eu  peine  à  suffire 
aux  questions  de  La  Perrière,  d'Arthaud,  de  Cliau- 
rand;  tous  eussent  bien  voulu  être  du  voyage.  On  s'a- 
muse beaucoup  de  votre  fils,  on  se  le  représente  déjà 
tout  revêtu  de  la  gravité  paternelle,  on  vous  en  fait 
compliment  par  mon  organe. 

Veuillez  joindre  mes  vœux  de  bonheur  à  tous  ceux 
dont  je  suis  chargé  pour  vous,  et  en  excusant  la  brus- 
querie de  la  finale  que  presse  l'heure  déjà  avancée  de 
la  nuit,  présenter  mes  respects  à  madame  L...,  et 
recevoir,  une  fois  de  plus,  l'assurance  d'une  amitié 
dont  vous  ne  doutez  pas. 
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LXV 

•      A  M.  VELA Y 

Lyon,  12  juillet  1840. 

Mon  cher  ami, 

Voici  une  pauvre  lettre  qui  vient  timide  et  honteuse 
le  demander  encore  une  fois  excuse  pour  son  paresseux 
auteur.  Si  tu  l'écoutés  jusqu'au  bout,  peut-être  trouve- 
ras-tu réponse  à  quelques-uns  de  tes  justes  reproches  : 
elle  t'apprendra  du  moins  plusieurs  choses  dont  le  ré- 
sultat a  été  de  ruiner  singulièrement  mes  loisirs  pour 
le  présent  et  mes  projets  pour  l'avenir. 

La  bienheureuse  arrivée  des  vacances  de  Pâques 
avait  interrompu  mon  cours  et  rendu  à  rpes  facultés 
locomotives  leur  entière  liberté,  lorsque  le  besoin  de 
régler  quelques  affaires  de  librairie,  peut-être  aussi 
de  respirer  l'atmosphère  intellectuelle  de  Paris,  me  fit 
essayer  un  petit  voyage  incognito  de  ce  côté  ;  affaire  de 
trois  semaines,  distractions  dont  la  santé  devait  se  bien 
trouver,  dépense  bien  placée,  puisqu'il  s'agissait  sur- 
tout de  terminer  la  vente  de  mon  livre.  Tout  en  effet 
s'est  réalisé  comme  j'avais  voulu,  et  de  plus  la  jouis- 
sance inespérée  de  rencontrer  chemin  faisant  le  plus 
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grand  nombre  de  mes  anciens  amis  :  Lallier  à  Sens,  où 
nous  avons  passé  ensemble  vingt-quatre  beures  ;  a 
Paris,  M.  Bailly,  Cazalès  cl  toute  la  Revue  Européenne^ 
Saint-Cb('ron  et  Vf'nivers,  Bonnetty  et  Vllhicetsilé  ca- 
tholique, Montalembeit  enliri.  Tout  ce  monde  conleni 
et  dispos,  beaucoup  d'activité  dans  la  presse  religieuse, 
de  nouveaux  écrivains  comme  Veuillot,  enlevés  à  Ten- 
nemi  et  recrutés  à  la  bonne  cause,  partout  et  en  giand 
nombre  les  convertis  de  M.  le  curé  Desgenettes;  la 
chaire  sacrée  occupée  par  M.  Cauir,  qui  règne  aujour- 
d'hui, M.  Hautain,  le  Père  de  liavignan,  el  un  abbé 
Marcelin  bien  cajtable,  à  en  juger  par  le  débul,  de 
leur  tenir  tête  à  tous  un  jour. 

Ainsi,  la  foi  reste  seule  entière,  au  milieu  du  fraction- 
nement des  partis  et  des  écoles.  On  comptait  déjà  plus 
de  trois  nuances  différentes  dans  l'opinion  légitimiste, 
j)lus  de  six  catégories  distinctes  parmi  les  dynastiques. 
Voilà  que  se  trahissent  maintenant  les  divisions  hai- 
neuses de  l'opposition  républicaine.  D'un  autre  côté, 
les  jours  sont  bien  loin,  oîi  le  Globe  ralliait  au  rationa- 
lisme l'élite  de  la  jeune  presse,  où  le  triumvirat  Con- 
.sin,  Guizot  et  Villemain,  remplissait  à  la  Sorbonne 
une  tribune  non  moins  puissante  que  celle  du  Palais- 
Bourbon.  Maintenant  nul  recueil,  nul  cours  public 
assez  hardi  pour  formuler  une  doctrine;  plus  de  mi- 
lieu pour  la  littérature  hétérodoxe  entre  une  critique 
stérile  et  un  dévergondage  impudique.  En  cet  état,  le 
terrain  serait  à  nous,  si  nous  avions  assez  d'hommes, 
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si  ces  hommes  s'unissaient  pour  distribuer  leurs  forces, 
s'ils  étaient  soutenus  par  les  sympathies  du  dehors. 
Mais  précisément  tel  est,  si  je  ne  me  trompe,  ce  qui  se 
prépare  pour  un  temps  déjà  prochain.  Les  humbles 
efforts  des  plus  petits  et  des  plus  obscurs  auront  peut- 
être  contribué  à  frayer  la  roule  aux  grandes  choses  et 
aux  grands  hommes.  11  est  évident  que  le  mouvement 
qui  se  produisit  sous  des  formes  diverses,  tour  à  tour 
faible  ou  violent,  pusillanime  ou  indiscret,  philosophi- 
que ou  littéraire,  le  mouvement  qui  a  amené  le  Cor- 
respondant^h  Revue  Européenne,  V  Avenir^  Vlkiiver- 
site,  les  Annales  de  philosophie  chrétienne^V Univers^ 
les  Conférences  de  Notre-Dame,  les  Bénédictins  de  So- 
lesme,  les  Dominicains  de  l'abbé  Lacordaire,  et  jusqu'à 
la  petite  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  faits  assuré- 
ment très-inégaux  d'importance  et  de  mérite;  il  est  évi- 
dent, dis-je,  que  ce  mouvement  corrigé,  modifié  par 
les  circonstances,  commence  à  entraîner  les  destinées 
du  siècle.  Justifié  d'abord  par  le  prosélytisme  qu'il  a 
exercé  sur  les  incroyants,  par  l'affermissement  de  la 
foi  dans  beaucoup  d'âmes,  qui  sans  lui  peut-être  l'au- 
raient perdue,  fortifié  par  l'adhésion  successive  des 
membres  les  plus  distingués  du  sacerdoce  :  le  voici 
encouragé  par  le  patronage  du  nouvel  épiscopat;  et  la 
triple  nomination  de  Mgrs  Affre,  Gousset  et  de  Donald, 
sur  les  trois  premiers  sièges  de  France,  lève  nécessai- 
rement pour  le  clergé  la  longue  quarantaine  que  nos 
idées,  un  peu  suspectes,  avaient  dû  subir. 


LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZANAM.  365 

D'un  aulre  coté  laPropan^andeorthodoxc  d'Angleterre 
et  d'Amérique,  la  résistance  catholique  en  Irlande,  en 
Espagne  et  en  Allemagne,  s'accordent  avec  nous  par 
leurs  tendances,  par  leur  polémique,  par  leurs  mani- 
festations, et  l'union  la  plus  cordiale  rè^une  sur  tous  les 
points,  entre  tous  c<uix  dont  Tinfluence  conduit  les  évé- 
nements ou  dirige  les  opinions.  Le  CattoUco  de  Madrid, 
la  Reçue  de  Dublin,  le  Journal  des  sciences  religieuses 
de  Rome,  le  Catholic  MisceUanij  de  Cliarloslon,  le  Cour- 
rier de  Francœiie  nous  tendent  la  main.  Et  les  derniers 
actes  publics  du  Saint-Siège  :  les  allocutions  contre  la 
Prusse  et  la  Piussie,  les  bulles  pour  la  suppression  de 
la  Traite,  les  encouragements  donnés  à  toutes  les  nou- 
velles fondations  dans  l'Église,  à  toutes  les  réformes 
dans  l'art  religieux,  cela,  dis-je,  achève  d'éclairer  la 
position,  et  de  signaler,  au  moment  où  nous  sommes, 
une  transition  remanpialiie. 

l/époque(jui  finit,  c'est  celled«*  ht  llenaissance,  celle 
du  Protestantisme  jiour  le  dogme,  de  l'Absolutisme 
pour  la  politique,  du  Paganisme  pour  les  lettres  et  les 
sciences.  Chez  nous,  c'est  l'école  de  Louis  XIV,  celle 
du  dix-huitième  siècle,  celle  de  la  Gironde,  celle  de 
rEmj)ire  et  de  la  Iicstauralion,  qui  assurément  diverses 
et  inc(jm()atibles  dans  leurs  intentions  et  leurs  moyens, 
eurent  cependant  ce  vice  originel  commun,  de  pré- 
tendre remonter  brusquement  à  l'antiquité  et  de  re- 
nier le  moyen  âge. 

Nous  entrons  dans  une  période  dont  nul  ne  peut 
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prévoir  los  vicissiludes,  mais  dont  il  est  impossible  de 
méconnaître  l'avènement.  Néanmoins  il  est  d'heureux 
augure  pour  elle,  qu'elle  ait  commencé  par  une  justice 
rendue  au  passé.  La  piété  filiale  porte  bonheur.  En  se 
rattachant  par  le  lien  traditionnel  aux  éternelles  vérités 
de  la  religion ,  aux  laborieuses  conquêtes  de  l'expérience 
humaine,  on  suivra  désormais  avec  moins  de  péril 
l'instinct  progressif  qui  doit  enrichir  et  non  pas  répu- 
dier ce  glorieux  héritage.  Les  sciences  marcheront  d'un 
pas  plus  rapide,  quand  on  ne  leur  contestera  pas  le 
terrain  des  premiers  principes,  et  le  talent  ne  se  dissi- 
pera plus  à  remettre  en  question  au  dix-neuvième  siècle 
de  notre  ère,  les  problèmes  dont  le  christianisme  avait 
donné  la  solution  définitive,  après  qu'ils  avaient  épuisé 
vainement  toutes  les  forces  du  génie,  pendant  quatre 
mille  ans  d'ignorance  et  de  doute. 

J'ai  parlé  de  V Univers^  et  je  tromperais  probable- 
ment ton  attente,  si  je  ne  te  disais  pas  ce  que  des 
rapports  plus  intimes  m'ont  donné  à  penser  de  la  valeur 
et  de  la  destinée  de  ce  journal.  Tous  les  rédacteurs 
m'en  sont  connus,  et  ils  m'ont  initié,  pendant  mon 
voyage,  à  la  situation  et  aux  ressources  de  leur  œuvre, 
œuvre  et  non  pas  entreprise  ;  car  longtemps  le  journal 
ne  s'est  soutenu  que  par  les  sacrifices  de  quelques 
hommes  généreux,  qui  y  voyaient  le  seul  organe  accep- 
table de  nos  doctrines.  Sans  contredit,  il  y  a  encore 
beaucoup  à  désirer,  et  un  peu  à  regretter  dans  le  fond 
et  dans  la  forme  de  cette  feuille  ;   mais  du  moins  elle 
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me  paraît  offrir  l'ensemble  général  le  plus  satistaisanl 
possible,  pour  Télat  actuel  des  es|)rits. 

La  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  n'a  pas  été  non 
plus  un  des  moindres  sujets  de  joie  et  d'espérance  que 
j'ai  trouvés  dans  mon  dernier  séjour  à  Paris.  L'époque 
de  l'une  de  ses  solennités,  le  deuxième  dimanche  de 
Pâques,  m'a  permis  de  la  voir  réunie,  et  dans  toute 
l'étendue  do  son  rapide  accroissement.  J'ai  vu  réunis 
dans  l'amphillKnitre  de  ses  séances,  plus  de  six  cents 
membres  cpii  ne  forment  pas  la  totalité  de  son  personnel 
à  Paris.  La  masse  composée  de  pauvres  étudiants,  mais 
relevée  en  (pielfjue  sorte  par  Taccession  des  plus  hautes 
positions  sociale.  J'y  ai  coudoyé  un  pair  de  France, 
un  député,  un  conseiller  d'Élat ,  plusieurs  généraux,  des 
écrivains  distingués.  J  y  ai  complé  vingt-cinq  élèves  de 
l'École  normale  (sur  soixante-cjuinze  qu'elhî  contient), 
dix  de  l'Ecole  polytechnique,  un  ou  deux  de  l'Ecole 
d'État-Major.  Le  matin,  près  de  cent  cincpjante  associés 
s'étaient  approchés  ensemble  de  la  sainte  table,  au 
pied  de  la  châsse  du  saint  patron.  On  avait  re(;u  des 
li  tires  de  plus  de  quinze  villes  de  France  (jui  ont  déjà 
des  conférences  florissantes;  nn  nombre  à  peu  près 
égal  s'est  organisé  cette  année.  Nous  voici  près  de  deux 
mille  jeunes  gins  engagés  dans  cette  paisible  croisade 
de  la  charité  catholique. 

11  faut  espérer  que  la  force  d'association,  si  mal- 
heureusement puissante  pour  ruiner  les  croyances  de 
nos  pères,  saura  faire  quelque  chose  pour  les  relever 
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parmi  nous  et  nos  enfants.  Et  puis  dans  cet  âge  ora- 
geux où  nous  sommes,  il  est  heureux  de  voir  se  for- 
mer en  dehors  de  tous  les  systèmes  politiques  et  philo- 
sophiques, un  groupe  compacte  d'hommes  déterminés 
à  user  de  tous  leurs  droits  de  citoyens,  de  toute  leur 
influence  de  gens  instruits,  de  toutes  leurs  études  pro- 
fessionnelles, pour  honorer  le  catholicisme  en  temps 
de  paix  et  le  défendre  en  cas  de  lutte. 

Enfin,  lorsque  le  paupérisme  envahissant  se  trouve 
furieux  et  désespéré  en  face  d'une  aristocratie  finan- 
cière dont  les  entrailles  sont  endurcies,  il  est  hon 
qu'il  y  ait  des  médiateurs,  qui  puissent  prévenir  une 
collision,  dont  on  ne  saurait  imaginer  les  horribles 
désastres,  qui  se  fassent  écouter  dans  les  deux  camps, 
qui  aillent  porter,  dans  l'une  des  paroles  de  résigna- 
tion, dans  l'autre  des  conseils  de  miséricorde,  partout 
le  mot  d'ordre  :  réconciliation  et  amour. 

Voilà  ce  que  nous  devrions  faire  si  nous  en  étions 
dignes.  Mais  que  nous  sommes  loin  d'une  si  belle 
vocation  !  que  de  lâches  habitudes  à  vaincre!  quelles 
idées  mesquines  à  abdiquer  !  quelle  élévation  et  quelle 
pureté  de  caractère  à  acquérir  pour  mériter  de  devenir 
les  instruments  de  la  Providence,  dans  l'exécution  de 
ses  plus  admirables  desseins  ! 

Mais  j'oubliais  la  nouvelle  annoncée  au  début  de 
ma  lettre,  celle  qui  devait  pourtant  me  servir  d'excuse 
auprès  de  toi.  Arrivé  dans  la  capitale,  —  style  de  pro- 
vincial, —  je  ne  pouvais  manquer  de  rendre  mes  de- 
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vuirs  à  mon  Irès-honoré  patron,  M.  le  ministre  de  l'in- 
struction publique.  Je  reçus  de  lui  le  plus  affable  et  le 
plus  cordial  accniMl.  A|)rès  m'avoir  fait  déjeunera  sa 
table  ministérielle,  il  voulut  bien  s'informer  de  ma  po- 
sition et  de  mes  vues;  et  il  m'exprima  l'intcnlion  de  me 
l'aire  suppléer  Qiiinel  1  an  prochain.  Mais  il  a  mis  celte 
faveur  à  un  prix  dont  il  était  naturellement  le  maître.  Il 
a  demandé  que  je  vinsse  concourir  à  Paris  au  mois  de 
septembre  pour  l'agrégation  de  littérature,  institution 
nouvelle  au  succès  de  laquelle  il  tient  avec  une  affec- 
tion d'auteur.  Il  m'a  fait  répéter  son  invitation  par 
plusieurs  amis,  puis  parle  recteur,  puis  enfin  par  une 
lettre  formelle,  en  sorte  qu'il  est  impossible  de  m'y 
soustraire.  Et  cej)endant  la  difllculté  du  programme 
hérissé  des  plus  épineux  textes  grecs  a  déjà  failli  plu- 
sieurs fois  me  désespérer,  et  avec  les  occupations  que 
me  donne  mon  cours,  j'ai  des  peines  infinies  à  trouver 
le  temps  rigoureusement  indispensable  pour  la  plus 
superficielle  préparation. 

De  là,  désarroi  complet  dans  mes  correspondances, 
mes  relations  et  jusque  dans  mes  affaires;  de  là  en- 
core, plus  d'espérance  de  pouvoir  réaliser  ce  joli 
voyage  projeté  pour  cet  automne,  et  dont  l'un  des 
plus  agréables  épisodes  devait  être  ta  rencontre  au 
bord  du  lac  de  Genève.  Au  lieu  de  partir  joyeuse- 
ment le  bâton  à  la  main,  le  sac  sur  le  dos,  le  pied 
léger,  la  tète  au  vent,  de  courir  par  ces  jolis  chemins 
de  Suisse,  à  travers  les  beaux  vallons  verls,  que  cou- 
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roniieni  à  des  liauleurs  prodigieuses,  les  sommets  des 
glaciers;  au  lieu  d'aller  saluer  Fribourg,  Berne, 
Thuii,  Scbwilz,  Eiiisiedlen,  Constance,  d'aller  visi- 
ter ces  merveilles  de  l'art  catholique  renaissant,  (jui 
font  l'honneur  de  Munich,  et  de  redescendre  ensuite 
parles  pittoresques  passages  du  Tyrol,  à  Venise,  à 
Padoue,  à  Vérone,  à  Milan,  de  réaliser  enfin  le  féerique 
pèlerinage  rêvé  depuis  six  mois;  il  faut  faire  une  excur- 
sion d'une  autre  nature  à  travers  les  aspérités  de  la 
littérature  grecque,  parmi  les  innombrables  créations 
des  lettres  latines,  françaises,  étrangères,  voyage  intel- 
lectuel qui  ne  serait  pas  sans  charme,  s'il  se  pouvait 
faire  à  loisir,  stationnant  aux  plus  beaux  points  de  vue, 
s'arrêtant  aux  buissons  fleuris  delà  route,  assez  pour 
détacher  le  frais  bouton  sans  se  déchirer  aux  épines. 
Mais  point  :  il  faut  passer  en  courant  par  toutes  ces 
admirables  choses,  il  faut  cueillir  d'une  main  hâtive, 
au  risque  de  les  flétrir  et  de  les  déshonorer,  tant  de 
beautés  poétiques  ;  il  faut  en  faire,  au  lieu  d'une  cou- 
ronne, un  lourd  paquet,  et  puis  les  soumettre  aux  pro- 
fanes élaborations  de  la  chimie  littéraire,  les  infuser, 
les  analyser,  les  pulvériser  au  gré  d'une  critique 
pédantesque,  s'ingurgiter  comme  un  breuvage  la  plus 
grande  quantité  possible  de  réminiscences,  et  arriver 
tout  saturé  de  grec,  de  latin,  d'allemand,  devant  la 
docte  Université,  à  l'effet  d'y  faire  preuve  d'un  savoir 
quasi  universel. 

Si  à  ces  études  urgentes  et  précipitées,  tu  joins  les 
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piéparalils  do  mes  leçons  de  droit  commercial,  si  lu 
y  ajoutes  les  jietiles,  mais  nombreuses  exigences  des 
affaires  el  de  la  vie  sociale,  à  laquelle  néanmoins,  je 
suis  contraint  de  me  soustraire  autant  qu'il  est  pos- 
sible, tu  comprendras  à  peu  près,  mon  clier  ami,  la 
gène,  et  si  je  puis  le  dire,  la  détresse  de  temps  où  je 
me  trouve. 

Il  no  faut  rien  moins  (juo  cela,  pour  appeler  ton 
indulgence  non-seulement  sur  le  long  délai,  mais  aussi 
sur  l'incroyable  désordre  de  cette  lettre  écrite  en  partie 
au  temps  ordinaire  du  sommeil.  Je  vois  que  j'omettais 
de  te  dire  que  mon  frère  est  revenu  de  Home,  m'appor- 
tant,  avec  une  foule  de  nouvelles  intéressantes,  une 
lollro  (le  l'altlx'  Laodrdairo.  Après  avoii*  terminé  son 
noviciat,  il  le  fait  faiie  à  liiiil  jeunes  gens,  tous  d'une 
grande  distinction,  (pii  lui  sont  venus  de  France.  Mais 
surtout  je  m'aperçois  (jue  je  touclie  à  la  dernière  page 
sans  t'avoir  rien  dit  d'  nos  amis  de  Lyon,  sans  t'avoir 
pai'lé  de  toi-même,  liien  de  remarquable  n'est  survenu 
dans  le  petit  ceicle  de  nos  anciens  camarades;  et 
l'exemple  matrimonial  de  ***  reste  encore  sans  imita- 
teurs. Tu  sais  probablement  que  le  grand  tableau  de 
Janmot  a  réussi  et  lui  a  valu  une  assez  flatteuse  com- 
mande du  gouvernement.  Jl  est  cbargé  d'un  essai  de 
peinture  sur  lave  pour  la  décoration  extérieure  des 
façades  d'église;  et  ses  premières  tentatives  lui  font 
espérer  un  succès  satisfaisant. 

Ce-  que  tu  me  dis  des  mœurs  franc-comtoises  ne 
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m'clonnc  point.  Les  habitants  de  cette  province  furent 
toujours  recommandés  par  leur  moralité  et  leur  reli- 
gion. Quant  à  l'instruction,  il  serait  difficile  qu'il  ne 
s'en  trouvât  pas  autant  qu'ici. 

Si  la  pensée  des  amis  absents  qui  te  gardent  fidélité, 
si  l'union  de  cœur  avec  ceux  qui,  rapprochés  par  l'âge, 
le  passé,  les  sentiments,  les  croyances,  ne  sont  éloignés 
de  toi  que  par  la  seule  distance  des  lieux  ;  si  ces  douces 
images  d'une  fraternelle  et  chrétienne  affection  peu- 
vent animer  et  distraire  quelquefois  ton  isolement, 
livre-toi  sans  hésiter  à  ces  bonnes  pensées,  elles  ne 
seront  point  des  illusions,  car  il  est  bien  vrai  que  dans 
nos  souvenirs,  dans  nos  entretiens,  nous  sommes  sou- 
vent avec  toi,  nous  te  demandons  la  même  place  dans 
ta  mémoire  et  aussi  dans  tes  prières. 
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A   M.   (.... 
Piiris,  samedi  matin.  3  octobre  1840. 

Mon  cher  ami, 

Je  ne  veux  pas  vous  laisser  ap|)rentlre  par  le  journal 
le  bon  succès  qui  vient  de  m'arriver.  Après  les  longues 
épreuves  auxquelles  votre  amitié  s'est  intéressée  pour 
moi,  j  ai  élé  nommé  le  premier  de  l'agrégation  (1). 

(I)  Il  sera  inlércssanl  pour  le  lecteur  de  trouver  ici  un  extrait  du 
rapport  adressé  au  ministre  de  rinstruction  publique  par  M,  Victor  Le- 
clerc,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  et  {trésident  du  concours  d'agré- 
gation : 

«  3  octobre  18-10. 
«  Monsieur  le  ministre. 


«  Trois  concurrents  ont  paru  ])rendrc  dès  l'abord,  dans  ces  diverses 
épreuves,  une  supériorité  qui  leur  a  élé  quelquefois  disputée  vivement, 
mais  qu'ils  ont  cejtendant  presque  toujours  conservée. 

«  M.  Ozanam,  déjà  connu,  comme  ses  deux  rivaux  dont  les  noms 
suivent,  par  les  plus  honorables  épreuves  devant  notre  Faculté,  a  sem- 
blé aux  juges  mériter  le  premier  rang,  moins  par  ses  connaissances 
classiques,  fort  étendues  sans  doute,  mais  égales  peut-être  chez  d'au- 
tres, que  par  sa  manière  large  et  ferme  de  concevoir  un  auteur  ou  un 
sujet,  par  la  grandeur  de  ses  commentaires  et  de  ses  plans,  par  ses  vues 
hardies  et  justes,  et  par  un  langage  qui,  alliant  l'originalité  à  la  raison, 
et  l'imagination  à  la  gravité,  parait  éminemment  convenir  au  profes- 
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En  conséquence,  on  m'offre  entrée  immédiate  à  la  Sor- 
bonne  avec  suppléance  de  M.  Fauriel. 

Ces  événements  qui  dépassent  toutes  mes  espérances 
ne  laissent  pas  de  m'cmbarrasser  un  peu,  car  je  suis 
dans  l'alternative  ou  de  manquer  un  avenir  providen- 
tiellement ouvert,  ou  de  briser  avec  des  babitudes  et 
des  affections  bien  profondes.  Je  prie  Dieu  qu'il  m'é- 
claire; joignez-vous  à  moi,  et  soyez  sûr  que,  de  mon 
côté,  en  communiant  demain,  je  n'oublierai  pas  dans 
mes  faibles  prières  de  remplir  vos  amicales  intentions. 

J'use  assez  à  votre  égard  du  sans-façon  amical  pour 
vous  annoncer  que  le  mardi  de  l'autre  semaine,  j'irai 
profiter  encore  vingt-quatre  heures  de  votre  hospita- 
lité, pour  causer  cœur  à  cœur  comme  j'en  ai  besoin. 
Alors,  mieux  qu'à  présent,  je  pourrai  vous  dire  com- 

sorat  public.  Seul  des  candidats,  il  a  fait  preuve  d'une  étude  gramma- 
ticale et  littéraire  des  quatre  langues  étrangères  indiquées  au  pro- 
gramme, ritalien,  l'espagnol,  Tallemand  et  ianglais. 

«  M.  Egger,  qu'un  prix  remporté  à  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres,  et  des  services  distingués  dans  les  collèges  de  Paris 
avaient  signalé  de  plus  près  à  notre  attention,  est,  avant  tout,  un  philo- 
logue très-savant  et  très-habile;  mais  la  rapidité  de  sa  pensée,  la  viva- 
cité de  sa  parole,  et  l'immense  avantage  qu'il  a  obtenu  dans  la  compo- 
sition française,  qui  a  fait  partie  de  ce  concours,  prouvent  qu'il  est 
appelé  à  joindre  au  mérite  de  savoir  beaucoup,  le  talent  d'être  écouté. 

a  M.  Berger,  esprit  plus  calme  et  plus  froid,  aussi  incapable  de 
commettre  une  faute  de  goût  que  de  se  tromper  dans  Tinterprétation 
d'un  texte  difficile,  ])orte  à  un  degré  singulier  la  netteté  et  la  précision 
du  langage  :  on  ne  peut  appliquer  aux  lettres  avec  plus  d'art  et  d'élé- 
gance  la  rigueur  des  études  philosophiques. 

«  C'est  ainsi  que  le  concours  qui  vient  de  commencer  sous  vos 
auspices  une  ère  nouvelle  pour  les  facultés,  ne  sera  peut-être  pas  sur- 
passé de  longtemps.  » 
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bien  me  louchent  les  sollicitudes  que  vous  me  témoi- 
gnez; et  on  ])ensnnl  à  nos  amis,  à  nos  communes  espé- 
rances, et  à  nos  devoirs,  nous  reprendrons  un  peu  de 
courage  pour  les  choses  sévères  que  la  situation  pré- 
sente de  la  pairie  et  de  l'Kf^lise  impose  aux  plus 
faibles  de  leurs  enfants 
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LXVII 

A  M.  L  .. 

Paris,  10  octobre  1840. 

Mon  cher  ami, 

Je  suis  obligé  de  me  refuser  un  plaisir  qui  devait 
être  aussi  doux  que  désiré,  celui  de  vous  voir  au  pas- 
sage. Chargé  de  suppléer  M,  Fauriel,  et  de  faire  un 
cours  de  littérature  allemande  au  moyen  âge,  à  com- 
mencer par  les  Nihelungen  et  le  Livre  des  Héros,  j'ai 
cru  nécessaire  pour  mes  besoins  d'imagination  et  pour 
la  satisfaction  de  ma  conscience,  de  voir  au  moins  en 
courant  les  bords  du  Rhin,  théâtre  de  toute  cette  poé- 
sie barbare,  germanique,  franque,  à  l'étude  de  laquelle 
je  vais  me  livrer. 

Je  rentrerai  à  I.yon  par  Strasbourg;  et  après  cinq 
semaines  d'affaires  et  de  travail  je  reviendrai  à  Paris 
pour  m'y  fixer  et  devenir  votre  voisin.  Dans  les  pre- 
miers jours  de  décembre,  je  m'arrêterai  chez  vous  en 
passant  :  alors  je  pourrai  vous  dire,  mieux  qu'en  ce 
moment  de  hâte,  combien  votre  petite  lettre  m'a  été 
bonne  et  utile,  combien  votre  suffrage  d'ami  a  raffermi 
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mes  résolutions,  que  l'avis  de  ma  famille  est  venu  ra- 
lifier  ensuite. 

Yoiei  un(^  circonstance  bien  p^rave  et  bien  solennelle 
pour  moi  :  l'entrée  clans  une  nouvelle  et  périlleuse 
carrière;  une  vie  à  recommencer,  une  vocation  enfin! 

Quoique  je  n'aie  j^as  à  faire  de  sacrifice  de  la  nature 
de  celui  que  vous  sembliez  soupçonner,  il  y  a  en  d'au- 
tres pourtant  :  il  y  a  des  séparations  douloureuses,  et 
jusqu'à  des  difficultés  d'affaires  et  d'intérêt.  Il  y  a  des 
dangers  de  toute  sorte  qui  m'attendent  au  lendemain 
de  mon  installation  :  en  un  mot  il  y  en  a  })lus  qu'il  en 
faut  pour  effrayer  un  espiit  de  médiocre  énergie, 
ïleureux  si  ce  sentiment  de  faiblesse  fîiit  lever  les  yeux 
vers  Celui  (|ui  donne  la  force  :  jusqu'ici  je  lui  ai  de- 
mandé la  lumière  pour  connaître  sa  volonté,  mainte- 
nant qu'il  semble  me  l'avoir  manifestée  par  des  signes 
raisonnablement  reconnaissables,  il  reste  à  m'accorder 
le  courage  de  l'accomplii' 
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LXVIII 

A  M.  L  .. 

Mayence,  mardi  14  octobre  1840. 


Mon  cher  ami, 


Le  voyage  que  j'accomplis  n'est  pas  une  partie  de 
plaisir,  pas  même  une  affaire  de  sanlé,  c'est  un  cas 
de  conscience  littéraire.  Mais  après  avoir  fait  l'effort 
qu'exigeait  le  devoir,  et  m'êlre  jeté  en  voiture  pour 
Bruxelles,  la  nature  a  repris  le  dessus,  et  pendant  plus 
de  vingt-quatre  heures,  je  me  suis  laissé  aller  à  un 
accès  de  tristesse  noire  en  pensant  aux  deux  grandes 
jouissances  que  je  sacrifiais,  celle  de  voir  mes  frères 
une  semaine  plus  tôt,  et  celle  de  passer  une  journée 
avec  vous.  Le  cœur  y  était  sans  doute  pour  beaucoup; 
mais  peut-être  aussi  y  entrait-il  un  peu  de  cet  instinct 
loquace  dont  je  suis  doué,  el  que  dans  mes  moments 
de  charité  envers  moi-même,  j'appelle  «  besoin  d'épan- 
chement.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  promis  alors  de 

remplacer  ma  course  à  S par  une  longue  lettre,  et 

de  remplir  ainsi  quelqu'une  de  ces  grandes  soirées  que 
la  saison  déjà  ti'op  avancée  fait  subir  aux  voyageurs. 
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L'outrecuitlance  a  été  jusqu'à  penser  que  vous  ne 
m'en  voudriez  pas  de  mon  indiscrétion,  que  vous  rece- 
vriez volontiers  la  primeur  des  sensations  d'un  touriste 
novice  aux  bords  du  Rliin,  et  que  peut-être  aussi  votre 
amitié  était  un  peu  imj)atiente  d'avoir  des  nouvelles 
de  ce  concours  dont  le  résultat  me  semble  encore  un 
rêve. 

Le  sixième  jour  à  peine  s'achève  depuis  mon  départ, 
et  me  voici  déjà  plus  qu'à  moitié  chemin.  Ce  genre 
d'excursion  à  vol  d'oiseau  a  ses  inconvénients  sans 
doute,  mais  peut-être  aussi  ses  avantages.  Si  l'on 
n'aperçoit  aucun  détail,  on  est  plus  frappé  des  masses; 
si  l'on  voit  de  moins  près,  on  voit  de  plus  haut;  l'in- 
struction est  moins  réelle,  l'impression  plus  forte.  Et 
pourvu  qu'on  n'aille  pas  ensuite  faire  de  ses  impres- 
sions un  livre  comme  vous  savez  qu'il  s'en  fait  ;  pourvu 
qu'après  avoir  passé  le  pont  de  Kehl,  on  ne  rentre  pas 
avec  deux  vohimes  superbement  intitidc's:  a  Au  delà  du 
Rhin;  »  la  chose  a  son  prix,  et  l'on  obtient  à  un  degré 
quelconque  ce  rajeunissement  de  l'imagination  et  delà 
mémoire,  ce  rafraîchissement  de  l'esprit,  cette  féconda- 
lion  de  lame  que  produit  toujours  la  première  vue 
d'un  monde  nouveau. 

Ainsi,  rien  ne  m'a  semblé  plus  curieux,  plus  inté- 
ressant, que  ce  petit  royaume  de  Belgique,  rencontré 
le  premier  sur  ma  route.  En  quatre  jours,  on  le  traverse 
en  tous  sens,  avec  le  temps  nécessaire  pour  visiter 
raisonnablement  Bruxelles,  Anvers,  Ostende,  Gand  et 
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]Âégc.  On  se  croirait  transporlé  dans  l'Empire  de 
Lilliput.  Et  puis  celle  minialure  de  nation  n'est  elle- 
même  que  le  porlrait  réduit  de  trois  autres  nations  ; 
une  triple  contrefaçon  de  la  France,  de  l'Angleterre 
et  de  r Allemagne.  Contrefaçon  partout,  dans  les  mœurs, 
dans  le  costume,  dans  rarcliitecture,  jusque  dans  la 
langue.  Le  peuple  parle  Wallon  et  Flamand,  c'est-à- 
dire  un  patois  d'origine  Romane  et  un  autre  d'origine 
Germanique,  mais  tous  deux  détestables.  Le  français 
officiel  du  gouvernement  et  des  journaux  ne  vaut 
guère  davantage.  Les  productions  littéraires  du  cru  se 
distinguent  par  un  goût  de  terroir;  en  toutes  choses 
règne  une  certaine  gaucherie  qui  accompagne  toujours 
l'imitation,  quand  elle  n'est  pas  sûre  d'elle-même.  On 
tremble  à  chaque  instant  que  ce  pauvre  Lion  Belge  ne 
montre  le  bout  de  l'oreille. 

Cependant,  après  un  premier  mouvement  de  bonne 
humeur  bien  pardonnable  en  présence  de  tant  de 
prélentions  et  de  contrastes  risiblcs,  il  faut  faire 
place  à  des  réflexions  sérieuses.  Et  d'abord,  prenez 
garde  que  cette  brièveté  des  distances,  ce  rappro- 
chement des  frontières,  dont  nous  plaisantions  tout 
à  l'heure,  n'était  qu'une  admirable  illusion,  un  mi- 
racle du  travail.  Si  le  royaume  se  traverse  en  une 
demi-journée,  c'est  qu'en  une  demi-jouruée  le  char 
que  la  vapeur  emporte,  mesure  cinquante  lieues.  Le 
fer  et  le  feu  tracent  sur  ce  sol  fécond  un  sillon  perpé- 
tuel. Le  commerce  y  atteint  par  la  rapidité  des  trans- 
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ports  une  pros}»érilé  don!  nous  n'avons  pas  même 
ridée,  nous,  admirateurs  naïfs  du  chemin  de  fer  de 
Paris  à  Versailles.  Vendredi,  en  trois  quarts  d'heure, 
je  me  trouvais  Iransporlé  de  Biuxelles  à  Louvain.  Là, 
dans  une  longue  conversation  avec  M.  Mcehier,  pro- 
fesseur à  l'Université  catholique,  après  une  visite 
détaillée  de  ce  hel  élablissemenl  ,  j'ai  commencé  à 
comprendre  ce  qu'il  va  d'excellent  dans  les  institutions 
et  le  caractère  bel  ces. 

Déjà,  au  milieu  des  églises  de  la  ca|)itale,  à  Sainle- 
Gudule,  à  Saint-Jacques  de  Caudemherg,  à  Saint- 
Nicolas,  la  prodigalité  du  luxe  religieux,  le  nombre  et 
la  piété  des  fidèles  m'avaient  appris  que  je  foulais  un 
sol  plein  de  foi.  Malines  et  ses  hautes  tours  archiépis- 
copales apparaissant  à  travers  un  nuage  de  vapeur, 
ses  ateliers  de  charité,  ses  écoles  chrétiennes  de 
connnerce  fondées  par  le  cardinal  actuel,  me  té- 
moignaient de  la  parfaite  alliance  qui  unit  ici  l'in- 
dustrie et  la  religion.  Mais  Louvain,  la  Sorbonne 
des  Pays-Bas,  où  deux  fois,  sous  Joseph  11  et  sous 
Guillaume,  une  tentative  schismati(|ue  de  la  part  du 
pouvoir  a  suffi  pour  soulever  le  peuple,  Louvain,  remis 
parles  évoques  nationaux  en  possession  de  son  antique 
gloire,  doté  de  quarante  chaires,  d'une  bibliothèque 
de  cent  trente  mille  volumes,  de  trois  collèges,  où  les 
étudiants  trouvent  un  asile  pour  leurs  mœurs  en  même 
temps  que  d'inappréciables  secours  pour  leur  instruc- 
tion, Louvain  m'a  fait  voir  comment  lEglise,  quand 
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elle  est  maîtresse  d'elle-même,  sail  s'emparer  du 
patriotisme  et  de  la  science  pour  s'en  faire  d'hono- 
rables appuis.  Nulle  part,  je  n'ai  vu  aimer  si  franche- 
ment ces  trois  choses  :  l'Orthodoxie,  la  Liberté  et  les 
Lumières. 

Si  donc  celte  contrée,  qui  pourtant  compte  quatre 
millions  d'habitants,  n'est  pas  appelée  à  de  grandes 
destinées  dans  l'ordre  matériel  des  affaires  d'ici-bas, 
ne  pourrait-elle  pas  y  occuper  encore  ime  belle  position 
morale?  Placée  entre  la  France,  FAllemagne  et  l'An- 
gleterre, si  elle  semble  par  un  triple  plagiat,  leur  em- 
prunter leurs  éléments  politiques,  scientifiques,  in- 
dustriels, elle  sait  les  rapprocher  et  les  vivifier  par  une 
inspiration  plus  sainte.  Elle  donne  aux  étrangers  qui 
la  parcourent  un  spectacle  capable  de  déconcerter  bien 
des  systèmes,  d'éclairer  bien  des  préventions.  Elle  est 
là,  comme  une  leçon,  comme  un  exemple;  c'est  bien 
aussi  le  moyen  d'être  une  ptinsance. 

Après  un  rapide  trajet  et  une  station  trop  courte  à 
Aix-la-Chapelle,  au  tombeau  de  Charlemagne,  grande 
pierre  noire  avec  ces  seuls  mots  d'une  simplicité 
sublime  :  a  Carolo  Magno^  »  je  suis  arrivé  samedi  soir 
à  Cologne,  où  j'ai  passé  le  dimanche.  J'étais  donc  sur 
cette  terre  classique  du  Catholicisme  allemand,  terre 
de  merveilleuses  légendes,  dont  l'exubérance  même 
prouve  l'insatiable  ferveur  du  peuple,  qui  les  acceptait 
et  souvent  se  les  faisait;  terre  d'illustres  souvenirs  et 
de  vertus  héroïques,  entre  lesquelles  il  s'en  est  encore 
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(l'ouvo  une  pour  honorer  la  misérable  histoire  ilc  nos 
jours!... 

J'ai  vu  1(^  Tionc  archiépiscopal  vide,  juais  l'église 
était  remplie;  c'était  une  multitude  serrée,  pressée 
en  quel(|nes  endroits  au  j)oint  de  ne  pouvoir  trouver 
j)Iace  où  se  mettre  à  genoux  :  des  hommes  surtout, 
des  jeunes  gens,  des  militaires.  Figurez-vous  l'audi- 
toire de  Notre-Dame,  mais  supposez-le  croyant  et 
priant.  Toiilrlois,  il  laul  convenir  (pie  celle  piété  ger- 
manique nous  élonnerail  un  peu  par  le  calme  de  ses 
altitudes:  toujours  debout,  de  grands  yeux  bleus  levés 
vers  la  voiite,  ou  errants  vers  les  vitraux,  l'oreille 
évidement  tendue  vers  l'orgue,  les  mains  pendantes, 
ou  froissant  un  livre  dont  les  feuillets  ne  se  tournent 
pas  ;  de  temps  à  antre  un  signe  de  croix  long  et  régu- 
lier, [)nis  la  génuflexion  finale  et  Vite  m/.s.sa  est  |)risau 
pied  de  la  lettre.  11  y  a  pire  ;  et  les  magasins  presque 
universellement  (uiverts  le  dimanche,  la  foule  sortant 
du  salut  pour  se  porter  aux  fêles  baladoii'es,  attestent 
une  inconséquence  de  caractère,  ou  une  insuffisance 
d'instruction,  qui  ïiûi  déplorer  plus  vivement  l'absence 
du  Pasteur.  On  annonce  pourtant  sa  délivrance  et  son 
retour,  et  la  seule  cause  du  délai  paraît  être  l'énergique 
insistance  de  Mgr  de  Droste  de  Wischeringà  réclamer 
la  restitution  de  sommes  considérables,  affectées  par 
différents  princes  et  de  riches  particuliers  à  l'édifica- 
tion de  la  cathédrale  de  (lologne,  et  retenues  jusqu'ici 
dans  les  coffres  de  Sa  Majesté  Très-Prussienne. 
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Le  chœur,  la  inoilio  d'une  lour,  el  le  tiers  en  hau- 
teur des  murs  et  piliers,  sont  les  seules  parlies  exis- 
tantes de  ce  plan  dont  l'exécution  donnerait  à  la  chré- 
tienté un  édifice  sans  rival.  Les  travaux  sont  pourtant 
continués,  et  si  leur  activité  présente  se  soutient,  dans 
sept  ou  huit  cents  ans  on  en  pourra  finir.  Hélas!  la 
pauvre  cathédrale  est  déjà  bien  vieille  pour  se  promettre 
un  si  heureux  sort!  Elle  a  passé  l'âge  de  l'espérance,  et 
elle  n'a  pas  même  la  consolation  du  souvenir.  li  lui 
manque  le  prestige  d'avoir  été.  L'avenir  et  le  passé  lui 
font  défaut  à  la  fois  ;  ce  n'est  plus  une  pierre  d'attente, 
ce  n'est  point  une  ruine.  Mais  cette  chose  sans  nom 
est  si  belle,  que  je  l'admets  sans  peine  pour  le  chef- 
d'œuvre  du  genre  gothique  :  les  voûtes  sont  d'une  ou- 
verture si  majestueuse  et  si  élégante;  les  galeries  et  les 
pinacles  si  élancés,  les  sculptures  si  fines  et  si  riches  ! 
En  la  voyant  avec  ses  roses  et  ses  trèfles,  avec  ses  ogives 
toutes  radieuses  au  milieu  des  décombres,  elle  me  sem- 
blait, cette  église  veuve,  comme  Andromaque  d'Homère, 
souriante  à  travers  ses  larmes.  Et  la  comparaison  n'a 
rien  de  trop  heurté  et  de  trop  bizarre  en  présence  de 
tant  de  grâce  et  de  tristesse. 

Alors,  je  me  suis  demandé  quel  secret  dessein  de 
Dieu,  quel  démérite  des  hommes,  quel  péché  peut- 
être  du  Génie,  a  fait  que  celte  Babel  Sainte  attendît 
en  vain  son  achèvement.  Ou  bien  encore,  reprenant  le 
plan  primitif  qu'on  a  fidèlement  conservé,  je  compa- 
rais l'idéal  avec  la  t'éalité.  Je  voyais  les  trésors  des 
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rois,  le  Knbeur  des  siècles,  les  procédés  d'une  civili- 
sation avancée,  lonus  en  échec  j)ar  la  pensée  d'un 
seul  homni(\  iiicapnbles  de  li;i(hiire  Tidée  rju'iin  pau- 
vre tailleur  de  j)ierres  avait  conçue,  et  de  reproduire 
cette  révélation  du  beau  qui  s'était  faite  un  jour  dans 
son  intelligence.  Dans  cette  toute-puissance  de  l'art 
quand  il  conçoit,  c'est  à-dire  (piand  il  reçoit,  et  dans 
son  impuissance  à  produire,  c'est-à-dire  à  agir  par 
Ini-nième,  je  n'inmvais  r(t|)josi(i()n  de  l;i  grâce  et  de 
la  nature,  le  double  caractère  de  grandeur  et  de  bas- 
sesse imprimé  au  fond  de  l'iiumanité  déchue.  La  foi 
seule,  par  un  de  ces  miracles  de  logi(|ue  qui  lui  sont 
familiers,  m'expli(iuait  l'impossibilité  du  monument 
commencé  pour  elle. 

Au  reste,  si  la  mémoire  pouvait  oublier  l'image 
douloureuse  de  la  basilique  inachevée,  il  n'y  aurait 
pas  lieu  d'éprouver  un  regri't,  on  ne  s'apercevrait  pas 
de  l'absence  dune  cathédrale,  on  serait  plutôt  eml)ar- 
rassé  de  choisir  pour  ce  tilre  entre  les  magnifiques 
églises  dont  les  tours  et  les  clochers  couronnent  la 
ville.  Des  trnis  cent  soixante-cinq  sanctuaires  qu'elle 
possédait  au  temps  de  l'Electorat,  quand  elle  était  sur- 
nommée la  Rome  du  Hhin,  il  ne  lui  en  reste  (ju'une 
quarantaine,  vingt-trois  paroisses  et  plusieurs  cou- 
vents. Mes  souvenirs  d'Ilalie  sont  encore  récents,  et 
ma  partialité  bien  sincère  pour  ce  cher  et  malheureux 
pays,  néanmoins,  nulle  pirt,  Rome  exceptée,  je  ne 
trouve  rien  de  comparable  à  la  variété,  à  la  multipli- 
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cilé,  i\  rantiquilc  des  édifices  religieux  parmi  les- 
quels j'ai  erré  avec  tant  de  bonheur  pendant  tout  un 
jour.  Presque  tous  sont  d'architecture  romane,  mais 
déjà  relevée  par  un  commencement  de  style  ogival, 
et  réunissant  une  légèreté  toute  gothique  à  la  richesse 
quelquefois  un  peu  pesante  de  l'ornementation  by- 
zantine. 

Il  y  a  Sainte-Marie  du  Capitole,  fondée  par  la  mère 
de  Charles  Martel,  et  demeurée  dans  un  remarquable 
état  de  conservation,  malgré  quelques  appendices  ré- 
cents :  cloître  intérieur,  forme  elliptique  des  bras  de 
la  croix,  colonnes  tout  autour,  coupole  polygone,  puis 
des  chapelles  privées,  des  tribunes  réservées  avec  des 
balustres  fleuronnés  en  marbre,  des  escaliers  d'une 
construction  charmante,  des  bas-reliefs  de  marbre,  de 
bronze,  d(;  bois;  des  statues  peintes,  de  vieux  ta- 
bleaux à  fond  d'or,  enfin  des  choses  belles  et  curieuses 
à  ne  plus  finir,  tant  la  dévotion  de  ces  anciens  âges 
était  expansive,  tant  elle  ne  pouvait  se  détacher  de 
ces  murs  sacrés  à  l'ombre  desquels  elle  s'était  com- 
plue. Elle  devenait  peut-être  bien  quelquefois  indis- 
crète; et  prolongeant  son  séjour  au  saint  lieu,  elle  y 
prenait  des  aises  et  des  libertés;  elle  y  faisait  entrer 
ses  caprices  d'imagination,  ses  jeux  grotesques  d'autre- 
fois, ses  préoccupations  profanes,  ses  passions  poli- 
tiques, ses  rancunes  civiles;  mais  si  la  dignité  était 
compromise,  la  foi  était  sauvée;  le  temple  était  profané 
trop  souvent,  mais  au  moins  il  n'était  jamais  désert. 
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Il  y  a  aussi  Saint-Gcivon,  la  |)lus  belle  église  de  Co- 
logne jusqu'à  présent;  deux  admirables  tours  romanes 
couronnant  une  abside  dont  la  courbe  liarmonieuse  re- 
pose parfiiilement  la  vue;  puis,  sur  le  devant,  un  dôme 
immense  à  dix  faces  et  à  plusieurs  étages  ;  au  dedans, 
tout  est  lumière,  peintures  et  or.  —  Il  y  a  Sainte- 
Ursule,  où  Ton  n'a  plus  envie  de  rire  des  onze  mille 
vierges  à  la  vue  des  ossements  sacrés  qui  remplissent 
autour  de  la  nef  un  immense  reliquaire;  les  compte 
(pii  en  aura  le  coiu'age  !. ..  Pour  moi,  je  vois  le  fait  liis- 
toriquc  de  la  vierge  martyre,  je  m'agenouille  à  son 
tombeau;  puis  je  m  inquiète  j)eu  du  nombie  de  ses 
compagnes  ;  je  sais  seulement  (ju'elle  en  a  certainement 
plus  trouvé  au  ciel  qu'elle  n'en  avait  sur  la  terre; 
j'aime  cependant  à  suivre  dans  les  fresques  tracées  sur 
les  mm's  par  un  vieux  et  naïf  j)inceau  la  tradition  po- 
pulaire, qui  certainement  figurerait  au  premiei-  rang 
dans  tous  les  recueils  scienliri<|ues,  si  au  lieu  d'i.ne 
Sainte  il  s'agissait  (Tune  Walkyrie,  et  de  Velléda  au 
lieu  de  sainte  Ursule. 

11  y  a  enfin  Sainl-Cunibert,  les  Saints-Ap(Mres,  Saint- 
Martin,  Saiut-Séverin,  et  d'autres  encore  que  je  ne 
voudrais  pas  n'avoir  pas  vus,  mais  que  surtout  je  vou- 
drais revoir.  Car,  et  vous  vous  en  apercevez  à  ces  in- 
terminables descriptions,  moi  aussi,  elles  m'oi:L  cîip- 
tivé,  retenu,  et  venant  à  bout  de  la  froideur  qui  Iroj) 
souvent  me  gagne  au  pied  des  autels,  elles  ui'ont 
cliarmé  tout' le  jour.  En  sort3  que  je  pouvais  dire  alors 
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comme  David,  quoique  en  un  sens  moins  parfait  : 
«  Quam  dilecla  tabernacula  tua^  Domine  imlutum!  » 

Non,  mon  ami,  ce  n'est  pas  sans  raison  que  nos 
pères  Pavaient  voulu;  la  maison  de  Dieu  devait  être 
aimée  des  hommes;  le  lieu  qui  devait  être  saint,  il  fal- 
lait aussi  qu'il  fût  beau.  L'admiration  est  un  sentiment 
éminemment  moral  ;  il  élève,  épure  et  prépare.  Le 
vandalisme  et  le  jansénisme  nous  ont  fait  un  culte 
pauvre  et  nu,  une  piété  morose.  Ils  ont  effacé,  comme 
des  scandales^  les  images  où  s'arrêtaient  les  regards  de 
Tenfance,  étouffé  la  musique  puissante  qui  enlevait 
l'esprit  des  jeunes  gens,  détruit  ce  demi-jour  qui  était 
doux  à  la  paupière  des  vieillards.  Sous  prétexte  d'in- 
salubrité publique,  ils  ont  banni  les  morts  de  l'enceinte 
sacrée;  par  mesure  d'ordre,  ils  ont  placé  aux  portes 
des  mercenaires  qui  rudoient  les  pauvres  ;  ils  ont 
anéanti  ces  solennités  populaires,  ces  représentations 
pieuses,  ces  processions  triomphales  où  la  foule  accou- 
rait joyeuse.  En  prétendant  chasser  les  vendeurs  du 
temple,  on  en  a  expulsé  les  petits  qui  criaient  :Hosanna  î 
Et  au  milieu  de  ces  murs  blanchis  et  dépouillés,  ils  ont 
installé  une  divinité  nouvelle,  puissante  pour  produire 
autour  d'elle  le  silence  et  le  vide  :  elle  se  nomme 
V  Ennui. 

A  Dieu  ne  plaise  que  ce  nom  soit  une  raison  pour 
déserter  nous-mêmes  et  fermer  les  portes  !  Mais  c'en 
est  une  pour  estimer  et  seconder  tous  les  efforts  ten- 
dant à  la  restauration  de  l'art  chrétien.  Que  le  besoin 
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s'en  fait  cruellement  sentir!  \à  même,  el  dans  celle 
ville  (lonl  je  viens  de  vons  dire  les  merveilles  arcliitec- 
luralcs,  que  d'inintelligentes  réparations!  que  d'inju- 
rieux embellissements!  quel  badigeon  el  quelles 
ignobles  couleurs  jetés  depuis  vingt-cinq  ans  sur  ces 
beaux  édifices  par  la  truelle  officielle  des  ingénieurs! 
Et  pourtant  les  bommesqui  avaient  construit  tout  cela 
étaient  des  Germains  du  buitième  au  onzième  siècle, 
arrière-petits-fils  des  Francs  deClovis.  Deux  cent  cin- 
quante ans  de  cbristianisme  avaient  suffi  pour  les  ini- 
tier aux  pb:s  délicats  commc^  aux  plus  sublimes  mys- 
tères de  la  véii table  beauté  ! 

Sous  ce  point  de  vue,  mon  pèlerinage  n'est  j)as 
inutile  à  mes  études  futures.  Le  génie  allemand,  son 
passage  de  Ja  barbarie  à  la  civilisation,  ne  pouvait  lais- 
ser de  plus  glorieuses  traces.  Quand  j'aurai  vu  Mayence, 
où  j'arrive  ce  soir,  Francfort  et  Worms,  l'Allemagne 
du  moyen  âge  aura  passé  sous  mes  yeux.  Car  c'était  là, 
c'était  à  Cologne  et  à  Aix-la-Cbapelle  que  se  couron- 
naient et  se  déposaient  les  empereurs,  que  se  tenaient 
les  Diètes,  que  s'o  ganisaient  les  Croisades.  Les  noms 
de  Cbarlemagne,  des  Olbon,  des  Henri,  d(*s  Frédéiic 
reparaissent  partout  où  s'élève  une  pierre  bislorique, 
et  il  n'v  a  pas  une  pierre,  pas  un  rocber  qui  n'ait  son 
bistoire,  sa  tradition,  ou  sa  fable. 

Âujourd'bui  s'acbevait  pour  moi  ce  qu'on  appelle 
((  le  tour  des  bonh  du  Rhin;  »  car  les  sites  pittores- 
ques ou  mémorables  sont  à  peu  près  tous  enfermés 
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dans   l'espace   que  j'ai  parcouru  en  deux  jours,  et 
jamais,  plus  de  grandes  images  ne  furent  renfermées 
dans  un  cadre  plus  riche.  Ma  pensée,   qui    souvent 
s'était  portée  de  ce  côté-là,  n'avait  rien  conçu  qui  ap- 
piochat  du  vrai.  Une  nature  toute  différente  de  la 
France,   de  la  Suisse  et  de  l'Italie.   Un  ciel  où  les 
nuages  d'octobre  laissaient  encore  se  jouer  les  rayons 
du  soleil  et  produire  à  chaque  instant  de  nouveaux 
effels  de  lumière.  Le  fleuve  large,  profond,  limpide    . 
et  cependant  d'un  beau  vert  de  mer.  Sur  les  bords, 
des  montagnes  qui  né  forment  point  un  mur  continu, 
inais  qui  semblent  presque  toutes  venir  de  l'intérieur, 
et  former  comme  les  efflorescences  d'autant  d'innom- 
brables petites  chaînes;  tour  à  tour  en  sailHe  ou  en 
retraite,  et  quelquefois  laissant  entre  elles  de  magni- 
fiques échappées  de  vue  sur  les  contrées  voisines.  Par- 
tout des  stratifications   bizarres,   des   colonnades  de 
basalte,  des  traces  continuelles  de  convulsions  volca- 
niques. Cette  charpente  osseuse  couverte  d'un  manteau 
de  verdure  où  se  confondaient  toutes  les  nuances,  de- 
puis le  gazon  frais  jusqu'aux  feuilles  mortes  que  balaye 
déyà  l'automne.  Des  bois  de  chênes  à  tous  moments. 
Une  teinte  plus  souvent  sombre,  mais  gaie  aussi  par- 
fois; des  perspectives  trompeuses,  des  eaux  chatoyantes, 
quelque  chose  de  fascinant,  qui  vous  plaît  et  qui  vous 
trouble,  et  semble  se  jouer  de  vous. 

Alors  on  n'est  plus  étonné  des  récits  et  des  dénomi- 
nations attachés  à  ces  rives.  Voici  le  rocher  du  Dragon, 
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OÙ  une  vierge  germaine,  Andromède  chrétienne,  un 
crueifix  à  la  main,  confondit  le  serponl  infernal  auquel 
ses  idolâtres  compatriotes  ravaient  exposée;  en  f\ice 
s'élève  la  pierre  angulaire  de  Iloland  :  le  liéios  y  vint 
pleurer  sa  fiancée  et  mourir.  Xanlen,  que  nous  avons 
laissée  bien  au-dessous  de  Cologne,  était  la  j)atiM*(^  de 
Siegfried;  Chriemhild  grandissait  à  Worms  à  l'ondjre 
de  ses  frères.  Les  Nibelungen,  l'épopée  Carlovingienne 
et  le  Cycle  du  Saint-Graal  sont  là  face  à  face.  Des  mythes 
plus  anciens  ont  peuplé  d'W/i'S  et  de  Nains  la  colline 
de  Lurley  et  les  cavernes  de  Kedrich.  Mais  au-dessus 
du  mythe  et  de  la  tradition  populaire  dominent  les 
graves  réalités  de  l'histoire.  Ici  s'élevait  le  Kœnigs- 
Sluhl,  sur  les  confins  des  trois  grands  Electorals  ecclé- 
siastiques et  du  Palalinal,  rendez-vous  des  électeurs  de 
l'Empire  aux  jours  de  calamité  plus  menaçante  ou  de 
délibération  plus  solennelle.  Le  château  de  lUieinstein, 
le  plus  redoutable  asile  de  ces  barons  spolialeuis  qui 
infestaient  le  Rhin  et  rançonnaient  ses  marchands,  de- 
venu plus  tard  le  point  commun  vers  lequel  se  diii- 
gèrent  les  attaques  des  communes  rhénanes  coalisées, 
origine  de  la  ligue  hanséatique.  Les  ruines  du  monastère 
où  sainte  ïlildegarde  écrivit  ses  visions,  les  chapelles 
fondées  par  sainte  Hélène,  le  pont  de  Drusus,  le  sol  où 
pour  la  première  fois  fut  plantée  l'aigle  romaine,  et  ceux 
aussi  où  durant  quinze  ans  régna  la  nôtre,  le  chamj) 
de  bataille  de  nos  exploits  d'hier  et  de  demain  peut-être; 
et  la  Germanie  de  Tacite  et  de  César. 
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Dans  tout  cet  espace  le  fleuve  coule  sous  un  ciel  ca- 
lliolique;  les  saints  patrons  des  navigateurs,  saint 
Pierre,  saint  Nicolas,  la  bienheureuse  Marie,  ont  leurs 
images  sur  ses  bords;  trois  fois  le  jour,  la  cloche  de 
l'Angélus  rappelle  au  voyageur  qu'il  n'est  pas  seul;  la 
croix  couronne  les  plus  hautes  crêtes  des  monts  voisins; 
et  rien  ne  rappellerait  les  ravages  du  rationalisme  mo- 
derne, sans  les  couvents  sécularisés  qu'on  rencontre,  et 
sur  le  frontispice  desquels  l'ignoble  enseigne  d'une  au- 
berge a  remplacé  le  signe  sacré  du  salut.  Il  est  surtout 
un  espace  d'environ  six  lieues  où  les  sinuosités  des  eaux 
semblent  former  plusieurs  lacs  successifs  au  milieu 
des  rochers  arrondis  en  bassin;  là,  le  moyen  âge  se 
retrouve  tout  entier  et  tout  debout  dans  une  série  de 
châteaux,  de  chapelles,  et  de  petites  villes  admirable- 
ment conservées  comme  autant  de  Pompéias  féodales. 
Rheinfels,  Saint-Goar,  Oberwesel,  Bacharach  (Bac- 
chi  ara),  l'enceinte  de  murs  crénelés,  les  tours  et 
les  portes  sur  la  rivière,  le  donjon  sur  le  tertre  voi- 
sin, la  grande  église  collégiale  ou  paroissiale,  tantôt 
romane,  tantôt  gothique;  les  couvents  des  religieux; 
les  calvaires,  saiijts-sépulcres,  statues  miraculeuses  aux 
environs:  tout  s'y  retrouve,  hormis  les  populations; 
car  la  plupart  de  ces  ruines  n'ont  d'habitants  qu'un 
petit  nombre  de  vignerons,  de  tisserands  et  de  pê- 
cheurs. 

Notre  course  rapide  nous  permettait  à  peine  de 
saluer  ces  intéressantes  apparitions  du^passé;  pour- 
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Umi  je  leur  ai  promis  de  ne  les  oublier  point.  Ces 
souvenirs  ironl  en  joindre  d'aulres  qui  ne  nrélaienl 
pas  moins  précienx  et  qni  dc\jà  commencent  à  s'en  aller  : 
voilà  pour  moi  un  des  cha«^rins  du  voyage.  11  n'est  pas 
un  coin  sur  ma  route  de  Florence  à  Fribourg,  et  de 
Bruxelles  ici,  où  mes  alfeclions  ne  se  soient  un  moment 
acLrocliécs;  pas  un  adieu  qui  ne  m'ait  coulé,  ,1'aurais 
voidu  du  moins  emporter  par  la  pensée  ce  que  les  re- 
gards al)andonnaient,  mais  ma  mémoire  ne  retient  pas 
la  figure  des  lieux;  l'ombi'e  (]ui  lui  en  reste  y  llolle 
encore  quelque  lem[)s,  et  linil  souveul  par  disparaître. 
Au  moins  pour  ces  spectacles  du  monde  matériel,  reste- 
t-il  le  j)ouvoir  et  par  consé(pient  l'esjjérance  d'en  re- 
nouveler l'image  en  les  allant  clicicber  là  où  nous  les 
savons.  Pounjuoi  faut-il  (pi'il  n'en  soit  pas  de  même 
pourd'aulres souvenirs  autrement  plus  chers,  etqu'il  ne 
soit  plus  possible  de  revenir  sur  ses  pas  dans  les  routes 
de  la  vie,  et  de  reiiouver  coux  (jue  nous  y  avons 
laissés? 

Telles  -ont,  mon  cher  ami,  les  méditations  de  celte 
promenade  solitaire  et,  par  conséquent,  pensive.  Ces! 
la  première  fois  que  je  sors  de  Fiance  sans  mon  frère, 
n'ayant  d'ailleurs  aucun  compagnon  de  route,  entouré 
de  conversations  étrangères,  en  anglais  ou  en  dialectes 
allemands  plus  ou  moins  corrompus,  par  conséquent 
placé  dans  les  plus  favorables  circonstances  pour  rem- 
plir mon  but,  c'est-à-dire  pour  recueillir,  en  une  se- 
maine, le  plus  de  sensations  possible.  11  n'y  a  pas  de 
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ina!  à  celle  exliême  urgence  qui  me  presse;  l'aclivilé 
Corcée  est  une  ])onne  hygiène  ])Our  Jes  esprits  pares- 
seux :  il  y  a  de  l'inspiration  dans  la  contrainte.  Puisse- 
t-il  en  être  ainsi!... 

Mais  à  d'autres  moments  mon  excursion  me  semble 
une  folie,  une  témérité  de  feuilletoniste  qui  s'en  va 
découvrir  rAllemagne,  ou  plutôt  une  satisfaction  mes- 
quine donnée  à  mes  scrupules,  une  manière  d'esco- 
barderie,  pour  dire  à  mes  auditeurs  cet  hiver  :  a  Mes- 
sieurs, j'ai  vu!»  Absolument,  comme  quand  j'étais 
petit,  je  trempais  le  bout  des  doigts  dans  l'eau  afin  de 
pouvoir  répondre  à  maman  sans  mentir  :  «  Je  me 
suis  lavé.  »  Enfin,  et  pour  en  revenir  aux  grandes 
comparaisons,  il  me  semble  que  je  fais  un  peu  comme 
Caligula  qui  alla  jusqu'au  Iihin,  ramassa  des  cailloux, 
et  revint  à  Rome  recevoir,  avec  les  honneurs  du 
triomphe,  le  nom  de  Germanique  1 

A  propos  de  triomphe,  il  faut  bien  vous  conter  quel- 
que chose  de  celui  que  j'ai,  dit-on,  obtenu,  il  y  a  tantôt 
trois  semaines,  et  qui  me  semble  encore  un  rêve.  — 
J'arrivais  sincèrement  très-effrayé  ,  convaincu  que  ma 
candidature,  en  me  faisant  perdre  le  peu  de  considéra- 
tion dont  je  pouvais  jouir  dans  l'esprit  des  professeurs, 
me  jouerait  un  mauvais  tour.  En  effet,  le  jour  vient  : 
on  nous  réunit  sept  dans  une  salle  de  la  Sorbonne,  et 
là,  sous  clef,  nous  avons  devant  nous  huit  heures  pour 
une  dissertation  latine  «  sur  les  causes  qui  arrêtèrent 
Je  développement  de  la  tragédie  chez  les  Romams.'^yy 
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Je  me  (rouvais  savoii' la  question;  mais  nullemeul  ha- 
bitué à  composer  vite,  j'étais  aux  al)ois  (juancl  sonna 
riieure  fatale,  et  je  dus  donner  un  fi'agment  de  brouillon 
indignement  rédigé.  Même  aventure  le  surlendemain 
pour  la  dissertation  franc^aise  «  dr  la  cairnr  historique 
des  oraisons  funclrcs  de  Bossur!,  »  Les  auspices  n'é- 
taient j)as  favorables,  et  sans  qiiekpies  encourageanles 
indiseréiions  d'un  des  juges  qui  me  donnait  à  entendre 
que  mes  compositions  avaient  réussi,  je  me  retirais  du 
concours. 

Venaient  ensuite  trois  argumentations  distinctes  à 
des  jours  diflërents,  et  de  trois  heures  chacune  en- 
viron, sur  des  textes  grecs,  latins  et  français,  donnés 
vingt-quatre   heures  d'avance.  \\n  grec,  j'ai  du  expli- 
quer un  chœur  de  \  Hélène  d'Euripide  et  un  fragment 
de  la  Rhétorique  d' lia lica masse  :  peu  de  philologie, 
comme  vous  pensez,  et  beaucoup  de  phrases,  Hélène 
envisagée  comme  caractère  poétique  et  comme  mythe 
religieux;   histoire  de  Tart  oratoii'e   à   Athènes  et   à 
Home.  En  latin,  un  fragment  de  Lucain  et  un  chapitie 
théoIogi(|ue  de  Pline  :  discussion  sur  le  rôle  de  César  et 
sur  les  révolutions  des  doctrines   religieuses  chez  les 
Romains.  En  français,  Philémon  et  Baucis,  delà  Fon- 
taine, et  le  «lialogue  de  Sylla  et  d'Eucrate  par  Mon- 
tesquieu ;    ici,   quebpics   conjectures  un  peu  hardies 
sur  les  causes  de  l'abdication  de  Sylla,  et  une  com- 
paraison plus  téméraire  encore  de  Montesquieu,  comme 
publiciste,  avec  saint  Thomas  d'Aquin.   Celte  saillie 
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assez  vive  de  calliolicisnie,  aussi  l)icn  que  deux  ou 
trois  autres  que  je  me  suis  permises  dans  l'occasion, 
n'ont  déplu  ni  à  l'audiloii'e,  ni  au  jury;  et  quelques 
réminiscences  de  droit  romain,  venues  à  propos  ])our 
interpréter  deux  ou  trois  passages  difficilement  intelli- 
gibles sans  elles,  ont  été  non  moins  favorablement 
accueillies.  A  la  suite  de  cette  épreuve,  est  venue  l'in- 
terrogation sur  les  quatre  littératures  étrangères.  Là, 
j'ai  broncbé  pour  Dante  dont  je  me  croyais  sûr;  l'es- 
pagnol, dont  j'avais  pris  dix  leçons,  a  réussi  à  mer- 
veille; on  s'est  tiré  de  Shakespeare  ;  et  comme  on  avait 
eu  le  bonheur  de  tomber  sur  un  des  plus  beaux  et  des 
plus  pieux  passages  de  Klopstock,  l'émotion  avec  la- 
quelle on  l'a  traduit  a  fait  un  excellent  effet. 

Restaient  deux  leçons  sur  des  sujets  différents  pour 
chaque  concurrent,  et  désignés  par  le  sort,  l'un,  vingt- 
quatre  heures,  l'autre,  une  heure  d'avance.  Le  sujet  de 
littérature  ancienne  fut  pour  moi  :  a  Vliistoire  des  Sco- 
liastes  grecs  et  latins.  »  Ceci  semblait  une  méchanceté 
du  sort,  et  l'on  savait  si  bien  que  je  n'étais  nullement  au 
courant  de  cette  spécialité  philologique,  que  la  lecture 
du  billet  fut  accueillie  par  un  rire  général  de  malice, 
et  peut-être  un  peu  de  vengeance  par  les  nonibreux 
universitaires  qui  composaient  le  public.  Je  me  croyais 
perdu,  et  bien  qu'un  de  mes  rivaux,  M.  Egger,  avec 
beaucoup  de  générosité,  m'eût  fait  passer  d'excellents 
livres,  cependant,  après  une  nuit  de  veille  et  une 
journée  d'angoisse,  j'arrivai,  plus  mort  que  vif,  au 
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niDiTicnt  tic  prendre  la  parole.  Le  désespoir  de  nioi- 
inèine  me  lit  laire  un  acte  d'espérance  en  Dieu,  tel 
que  jamais  je  n'en  formai  de  plus  vif,  et  jamais 
non  plus  je  ne  m'en  trouvai  mieux.  Bief,  votre 
ami  parla  sur  les  Scoliasles  pendant  sept  (juarts 
d  heure  avec  une  assnrance,  une  liberté  dont  il  s'é- 
tonnaif  lui-même  ;  il  parvint  à  intéresser,  à  émouvoii* 
mcuic,  à  captiver,  non  pas  seulement  les  juges,  mais 
l'audilnire,  et  se  relira  avec  tous  les  honneurs  de  la 
guerre,  ayant  mis  les  rieurs  de  son  côté. 

Enfin,  la  dernière  séance  était  plus  facile;  j'eus  à 
parler  de  la  critique  littéraire  au  siècle  de  Louis  XIV; 
je  pris  encore  mes  aises,  me  donnai  carrière  au  sujet 
de  l'influence  funeste  exercée  par  l'école  janséniste  sur 
la  poésie  française,  et  trouvai  moyen  de  signaler  les 
services  rendus  à  la  langue  par  saint  François  de  Sales, 
Je  craignais  d'avoir  brisé  les  vitres,  mais  tout  fut  pris 
au  mieux  :  le  scrutin  définitif,  fait  d'après  la  moyenne 
des  rangs  obtenus  daus  les  diverses  épreuves,  me  fit 
sortir  le  premier;  et  à  mon  extrême  é(onnemen(,  dans 
ce  résultai,  il  ne  fut  pas  nécessaire  de  tenir  compte  des 
littératures  étrangères.  C'est-à-dire,  que  le  résultat 
était  un  mensonge  des  plus  bizarres,  en  me  plaçant, 
pour  les  lettres  classiques,  au-dessus  des  cinq  ou  six 
jeunes  professeurs  qui  se  présentaient  avec  moi,  et 
dont  plusieurs  réunissaient  à  des  études  profondes,  une 
improvisation  coulante,  vive  et  gracieuse. 

Si  donc  tout  cela  n'est  pas  un  rêve,  ou  un  jeu  im- 
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peiiincnl  du  hasard,  on  no  peut  le  justifier  que  d'une 
seule  façon.  Dieu  m'avait  fait  la  grâce  d'apporter  dans 
cette  lutte  une  foi,  qui,  même  quand  elle  ne  cherche 
pas  à  se  j)roduire  au  dehors,  anime  la  pensée,  main- 
tient l'harmonie  dans  l'intelligence,  la  chaleur  et  la 
vie  dans  le  discours.  Ainsi  puis-je  dire  «  in  hoc  vici,-» 
et  cette  idée,  qui  peut  au  premier  ahord  sembler  or- 
gueilleuse, est  pourtant  celle  qui  m'humilie  et  en 
même  temps  me  rassure. 

Un  succès  si  merveilleusement  providentiel  me  con- 
fond; j'y  crois  voir  ce  que  vous-même  y  avez  vu  :  une 
indication  d'un  dessein  de  Dieu  sur  moi;  une  vocation 
véritable,  ce  que  mes  prières  sollicitaient  depuis  tant 
d'années.  Mon  frère  aîné  est  de  cet  avis,  et  je  vais  mar- 
cher, d'un  pas  encore  bien  tremblant,  mais  pourtant 
plus  calme ,  dans  la  carrière  nouvelle  ouverte  devant 
moi  par  ce  singulier  événement. 

Il  y  a  un  terme  à  tout,  même  à  votre  patience.  Je 
finis  donc  en  signalant  à  votre  gratitude  amicale  la 
bonté  constante  que  m'ont  témoignée  mes  juges,  et 
surtout  MM.  Le  Clerc,- Fauriel  et  Ampère  :  vous  com- 
prenez combien  m'a  dû  servir  la  présence  de  ce  dernier. 

Je  ne  mettrai  ceci  à  la  poste  qu'à  Strasbourg.  Ré- 
pondez-moi si  vous  n'êtes  pas  fâché  de  mon  indiscré- 
tion, et  permettez  que  je  vous  embrasse  comme  votre 
ami  dévoué. 
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LXIX 

A  M.  L... 

Lyon,  G  «It ciiubre  18tO. 

Mon  cher  ami, 

Après  six  semaines  de  vacances  passées  au  milieu  de 
g;iands  événemenls,  il  faut  retournera  Paris,  pour  y 
débuter  sur  celte  périlleuse  scène  de  la  Sorhonne.  Mais 
on  ne  saurait  se  décider  à  entrer  dans  cette  phase 
nouvelle  et  imprévue  de  ses  destinées  sans  s'épancher, 
s'éclairer  et  se  Ibrlitier  dans  les  entretiens  du  meilleiu' 
ami  qu'on  ait  en  ce  monde.  Aussi  se  j)ropose-t-on,  en 
parlant  lundi  14,  de  s'arrêter  à  S...  le  mercredi  m.itin 
10,  et  d'y  passer  la  journée  auprès  de  vous,  si  vous 
le  permettez  :  ce  serait  un  heureux  dédommagemeni 
pour  la  privation  subie  au  mois  d'oclobre. 

Que  de  choses  à  vous  dire,  et  comme  celle  cruelle 
question  de  vocation,  si  longtemps  incertaine,  s'esl 
tout  à  coup  dessinée  !  En  même  temps  que  la  Provi- 
dence me  rappelle  sur  ce  terrain  glissant  de  la  capitale, 
elle  semble  vouloir  m'y  donner  un  ange  gordien  pour 
consoler  ma  solitude  :  je  pars  en  laissant  conclue  mie 
alliance  qui  se  terminera  à  mon  retour. 
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J'aurais  eu  recours  à  vos  conseils  si  les  événemcnls 
ne  se  fussent  précipités  avec  une  impérieuse  rapidité. 
Je  recours  maintenant  à  vos  prières.  Que  Dieu  me  con- 
serve, pendant  cet  exil  de  six  mois,  celle  qu'il  semble 
m'avoir  choisie,  et  dont  le  sourire  est  le  premier  rayon 
de  bonheur  qui  ait  lui  sur  ma  vie  depuis  la  perte  de 
mon  pauvre  père  ! 

Vous  me  trouverez  bien  tendrement  épris  :  mais  je 
ne  m'en  cache  pas,  encore  que  je  ne  puisse  m'empêcher 
quelquefois  d'en  rire.  Je  me  croyais  le  cœur  plus 
bronzé 

Vous  me  verrez  heureux  :  ce  sera  pour  compenser  le 
partage  que  vous  fîtes  si  souvent  de  mes  douleurs 

Adieu,  mon  excellent  ami,  je  sens  bien  que  les 
affections  nouvelles  ne  délogeront  aucune  de  celles  qui 
étaient  déjà  dans  le  cœur,  el  qu'il  s*élargira  pour  ne 
rien  perdre..... 


Pendant  les  six  mois  qui  séparent  le  projet  de  mariage  d'Ozanam 
et  son  mariage,  il  écrivit  un  grand  nombre  de  lettres,  et  c'est  à  cette 
époque  qu  eut  lieu  l'ouverture  du  cours  de  littérature  qu'il  professa  avec 
tant  d'éclat  à  Paris.  Nous  ne  soulèverons  pas  davantage  le  voile  qu'il 
convient  de  conserver  à  cette  période  intime  de  sa  correspondance.  11 
a  été  nécessaire  d'en  parler  pour  ne  pas  laisser  de  lacune  dans  son  his- 
toire; mais,  quand  on  se  décide  à  laisser  raconter  par  des  lettres  une  vie 

peine  éteinte,  il  f;mt  réserver  à  Dieu  seul  toute  la  part  des  senti- 
ments que  la  publicité  pourrait  profaner. 
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A  M.   I-... 
Cliàleau  du  Vernny,  près  Lyon,  28  juin  1811. 

Mon  cher  ami, 

Los  grandes  choses  auxquelles  s'intéressait  votre 
afrcclion  se  sont  acconij:)lies.  Mercredi  dernier  27)  juin, 
à  dix  heures  du  malin  dans  réalise  de  Saint-.Nizier, 
votre  ami  était  à  genoux;  à  Taulel  était  son  frère  aîné 
élevant  ses  mains  sacerdotales,  et  au  pied  son  jeuui» 
frère  répondant  aux  prières  liturgiques.  A  ses  côtés 
vous  auriez  vu  une  jeune  fille,  hlanche  et  voilée, 
pieuse  comme  un  ange,  et  déjà,  elle  me  permet  de  le 
dire,  attendrie  et  affectueuse  comme  une  amie.  Plus 
heureuse  que  moi,  ses  parents  l'entouraient,  et  ce- 
pendant tout  ce  que  le  ciel  m'a  laissé  de  famille  ici 
s'y  était  donné  rendez-vous  ;  et  mes  anciens  camarades, 
mes  frères  de  Saint-Vincent  de  Paul,  de  nombreuses 
connaissances,  remplissaient  le  chœur  et  peuplaient  la 
nef.  C'était  beau,  et  des  étrangers  que  le  hasard  ame- 
nait s'en  sont  trouvés  profondément  émus.  Ouant  à 
moi,  je  ne  sais  plus  où  j'étais.  Je  retenais  à  peine  de 
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grosses  mais  dcliciciises  larmes,  cl  je  sentais  des- 
cendre sur  moi  la  bénédiction  divine  avec  les  paroles 
consacrées. 

Ah!  mon  cher  L...,  vous  le  compagnon  des  temps 
laborieux,  vous  le  consolateur  des  mauvais  jours,  que 
n'étiez-vous  là!  Jo  vous  aurais  prié  vous  aussi,  comme 
le  bon  Pessonneaux,  de  donner  votre  signature  à  l'acte 
commémoratif  de  cette  grande  fête;  vous  aussi,  je  vous 
aurais  présenté  à  la  charmante  épouse  qui  m'était 
donnée  ;  vous  aussi  elle  vous  aurait  salué  de  ce  gracieux 
sourire  qui  enchantait  tout  le  monde.  Et  depuis, 
depuis  cinq  jours  que  nous  sommes  ensemble,  quel 
calme,  quelle  sérénité  dans  cette  âme  que  vous  con- 
naissiez si  inquiète  et  si  ingénieuse  a  se  faire  souf- 
fj'irj 

Je  me  laisse  être  heureux.  Je  ne  compte  plus  les 
moments,  ni  les  heures.  Le  cours  du  temps  n'est 
plus  pour  moi...  Que  m'importe  l'avenir?  le  bonheur 
dans  le  présent,  c'est  Téternité...  Je  comprends  le 
ciel. 

Aidez-moi  à  être  bon  et  reconnaissant.  Chaque  jour, 
en  me  découvrant  de  nouveaux  mérites  dans  celle  que 
je  possède,  augmente  ma  dette  envers  la  Providence... 
Quelle  différence  d'avec  ces  jours  où  vous  me  vîtes  si 
triste  à  Paris  ! 

On  m'a  pardonné  à  demi  de  vous  avoir  montré  alors 
une  certaine  lettre;  on  me  pardonnera  tout  à  fait 
quand  on  aura  le  plaisir  de  vous  connaître.  Vous  êtes 
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invité  pour  pendre  la    crémaillère   au   mois   de  no- 
vembre. 

Adieu,  mes  respects  à  madame  L...  ;  à  vous  un  em- 
brassement  fraternel. 


LETTRES  DE  FREDERIC  OZANAM, 


LXX1 


A  M.  AMPERE 


Château  du  Vernay,  près  Lyon,  29  juin  18 il. 

Monsieur  et  cher  ami^ 

Permettez-moi  devons  donner  ce  titre  d'affectueuse 
familiarité  que  vous  prîtes  tant  de  fois  en  partageant 
mes  joies  et  mes  peines  :  longtemps  une  sorte  de  re- 
tenue respectueuse  me  faisait  hésiter  encore;  mais 
aujourd'hui  il  faut  que  je  prenne  toutes  les  lihertés 
qu'aime  le  cœur;  et  dans  mon  doux  orgueil  de  nouvel 
époux,  je  me  sens  plus  hardi.  C'est  donc  avec  une 
simplicité  toute  fraternelle  que  je  viens  vous  faire  part 
de  mon  bonheur.  Il  est  bien  grand,  il  dépasse  toutes 
les  espérances  et  tous  les  rêves,  et  depuis  mercredi 
dernier,  jour  auquel  la  bénédiction  de  Dieu  est  des- 
cendue sur  ma  tête,  je  suis  dans  un  enchantement 
calme,  serein,  délicieux,  dont  rien  ne  m'avait  donné 
1  idée.  L'ange  qui  est  venu  à  moi  avec  tant  de  grâces 
cl  de  vertus  est  comme  une  révélation  nouvelle  de  la 
Providence  dans  mon  obscure  et  laborieuse  destinée. 
Je  suis  tout  illuminé  de  plaisir  intérieur... 
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Mais  celle  lumière  qui  me  remplit  l'àme  n'y  saurait 
laisser  dans  roml)re  les  souvenirs  du  passé,  et  sur- 
tout ceux  qu'accompagne  la  reconnaissance.  Votre 
pensée  a  eu  sa  place  an  milieu  des  amis  présents  dont  ^P^ 

la  foule  se  pressait  au  pied  de  Taulel.  Et  ensuite  dans 
ces  cliarmantos  conversations  où  ma  nouvelle  finnille 
se  |)laît  à  me  faire  parler  des  années  écoulées,  à  chaque 
instant  voire  nom,  et  celui  de  votre  père  vénéré,  re- 
vient pour  être  accueilli  par  la  gratitude  la  plus  sin- 
cère. Incapable  de  la  témoigner  jamais  comme  j'aurais 
voulu,  je  me  sens,  souffrez  que  je  le  dise,  presque 
quitte  envers  vous  quand  j'entends  votre  éloge  sur  ces 
lèvres  si  chères,  dont  un  seul  mot  me  fait  tressaillir. 

On  me  charge  de  vous  dire  qu'on  sera  bien  heureuse 
de  vous  connaître  à  Paris;  et  que  dans  ce  moment 
même,  où  la  présence  des  tiers  est  ordinairement  une 
imporlunilé,  on  aimerait  que  le  pèlerinage  de  la 
Grèce  eût  une  station  auprès  de  nous. 

Adieu,  monsieur  et  cher  ami,  laissez-moi  vous  em- 
brasser avec  toute  l'effusion  du  jour  de  mon  départ, 
et  croyez  au  dévouement  de  toute  ma  vie  :  elle  sera 
en  partie  votre  ouvrage,  et  si  ma  position  actuelle  est 
une  espérance  de  plus  dans  ce  bel  avenir,  vous  savez 
quelle  part  vous  y  avez  prise. 
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LXXII 


A  M.  LE  COMTE  DE  MONTALEMBEliT 


Lyon,  55  juillet  1841. 


Monsieur  le  comte, 


Souvent,  dans  ces  épanchements  affectueux  dont 
votre  amitié  m'honore,  vous  avez  bien  voulu  m'expri- 
mer  votre  admiration  et  votre  zèle  pour  l'œuvre  de  la 
Propagation  de  la  Foi.  L'intérêt  que  vous  avez  pris  à 
la  récente  affaire  de  Mgr  le  Patriarche  grec  d'Antioche 
m'a  laissé  surtout  un  reconnaissant  souvenir.  Aujour- 
d'hui je  suis  heureux  d'être  chargé  encore,  par  le  con- 
seil de  l'œuvre,  de  solliciter  pour  une  circonstance 
moins  difficile,  mais  non  moins  grave,  l'intervention 
de  votre  charité. 

Le  plus  beau  caractère  de  la  Propagation  de  la  Foi, 
c'est  l'universalité,  qui  l'affranchit  des  préoccupations 
nalionales,  lui  ôle  les  couleurs  odieuses  de  la  politique, 
et  lui  donne  la  fidèle  empreinte  de  l'Église  dont  elle  est 
l'actif  instrument.  Aussi  a-t-clle  bientôt  rattaché  tous 
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les  peuples  catholiques,  eu  ne  laissaut  à  la  France  que 
l'honneur  de  l'initialive.  L'adhésion  de  l'Espagne  a  été 
la  dernière.  Au  milieu  des  ruines  morales  et  lînan- 
eièi'es  qui  couvraient  la  face  désolée  du  pays,  deux 
hommes  de  cœur  se  sont  trouvés;  et  connue  de  nobles 
et  pieux  citoyens  n'avaient  pas  désespéré  de  la  reli- 
gion parmi  nous  en  1850,  de  même  M.  Olomhell  et 
M.  Ximena  ont  ci  ii  à  la  vieille  fidélité  de  l'Espagne. 
Par  leur  di'vouement  l'Œuvre  s'est  étaldie  et  dévo 
loppée  avec  un  succès  inallendu. 

Vous  n'ignorez  pas,  monsieur  le  comte,  les  scliisma- 
li(jues  décrets  de  la  Régence.  La  propagande  prolestante, 
de  concert  avec  le  jansénisme,  devait  se  hàler  de  faire 
proscrire  une  association  dont  le  pi'cmicr  effet  (>t.iit  de 
resserrer  les  liens  des  peuples  avec  le  Saint-Siège,  l  ne 
politicpn;  hoslile  s'y  mêlait  aussi,  et  l'acte  du  gouver^ 
uement  ])ar  lequel  la  Propaifal'mn  de  la  Foi  fut  inlei'- 
dile,  la  déclarait  surtout  coupable  a  de  faire  passer 
par  des  mains  françaises  les  deniers  de  la  hienfaisance 
espagnole.  » 

En  même  temps  M.  Olombell  et  M.  Ximena  furent 
mis  en  élat  d'arrestation,  l'un  à  Cadix,  l'autreà  Madrid. 
Or  M.  Olombell  est  sujet  français,  et  l'intervention 
énergique  du  consul  avait  d'aboid  obteriu  sa  déli- 
vrance. Elle  a  été  de  courte  durée.  La  note  et  les  lettres 
ci-jointes  font  connaître  les  persécutions  incessantes  et 
la  nouvelle  captivité  dont  il  est  victime.  Il  en  résulte 
que  l'ambassade  seule  peut  d('sormais  lui  porter  im  se- 
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cours  efficace,  et  pîir  craclives  démarches  mettre  un 
terme  à  sa  détention. 

Dans  cette  situation  il  a  paru  au  conseil  de  l'Œuvre 
à  Lyon,  qu'une  recommandation  du  ministère  des 
affaires  étrangères  à  l'ambassadeur  serait  le  moyen 
le  plus  décisif  et  aussi  le  plus  facile.  L'honneur  na- 
tional est  assez  engagé  pour  appeler  l'attention  de 
M.  le  ministre;  et  l'on  a  espéré  que  l'intérêt  reli- 
gieux était  assez  pressant  pour  motiver  l'emploi  de 
votre  haute  influence.  Quelques  lignes  de  vous  contri- 
bueraient peut-être  à  ouvrir  la  prison  d'un  compa- 
triote, qui  est  aussi  un  compagnon  d'armes  dans  la 
défense  de  la  cause  divine. 

Après  m'être  acquitté  des  devoirs  que  j'avais  à  rem- 
plir comme  interprète,  permettez-moi  quelques  mots 
encore  en  mon  nom  personnel.  Un  dessein  auquel  s'é- 
laient  associées  vos  sympathies,  s'est  accompli  pour 
moi.  L'alliance  déjà  conclue  cet  hiver,  a  été  célébrée 
il  y  a  peu  de  jours.  Dieu  qui  m'avait  retiré  ma  pauvre 
mère,  n'a  pas  voulu  me  laisser  plus  longtemps  sans 
un  ange  gardien.  Mon  bonheur  est  grand,  et  tandis 
que  j'en  jouis  dans  sa  douceur  première,  je  me  rap- 
pelle que  vous  me  l'aviez  annoncé  d'avance.  Je  me  rap- 
pelle qu'en  vous  quittant  à  notre  dernière  entrevue, 
vous  me  pressiez  la  main  avec  bonté,  et  vous  me  disiez 
que  des  joies  infinies  couronnent  ici-bas  les  unions 
chrétiennes. 

Dès  à  présent  je  réclame  dans  vos  souvenirs  devant 
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Dieu  la  place  que  vous  m'y  promîtes  connue  époux 
cluvlieu.  Sainte  Flisabelli  nous  a  révélé  les  chastes 
joies  (le  la  piété  conjugale:  Taniilié  de  son  historien 
peut  nous  aidera  la  reproduire. 
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LXXIÏI 

A  M.  I;ABBÉ  et  m.  CHARLES  OZAiNAM 

Njples,  5  octobre  1841. 

Mes  chers  frères, 

Voici  dix  jours  écoulés  depuis  notre  arrivée  a  Na- 
ples.  Demain  le  bateau  à  vapeur  nous  emporte  à  Pa- 
lerme.  Le  court  espace  de  temps  pour  visiter  tant  de 
merveilles  expliquera,  justifiera  peut-être  notre  si- 
lence. Après  avoir  passé  la  journée  entière  à  parcourir 
ces  beaux  lieux,  à  interroger  leurs  souvenii^s,  nous 
rentrons  le  soir  enchantés,  mais  morts  de  foim  et  de 
fatigue.  Le  dîner  se  fait  à  la  hâte,  et  c'est  à  peine  s'il 
reste  le  temps  de  mettre  en  ordre  quelques  notes,  de 
dresser  le  plan  de  l'excursion  du  lendemain,  de  régler 
les  comptes;  onze  heures  sonnent  souvent  avant  que 
nous  puissions  prendre  un  peu  de  sommeil.  Au  mo- 
ment même  de  prendre  la  plume  aujourd'hui,  je  suis 
assailli  de  si  violentes  tentations  de  dormir,  que  je  ne 
sais  plus  si  je  parle  ou  si  je  rêve;   et  je  ne  serais  pas 
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étonné  (le  vous  écrire  dans  le  style  le  plus  fantastique 
(lu  monde. 

Et  quoi  de  [tluslanlastique,  enelfet,  que  celte  longue 
suite  de  tal)leaux  qui  se  sont  succédé  devant  nous,  re- 
muant avec  eux  (ant  de  j)ensées  et  de  souvenirs?  D'a- 
bord une  nature  admirable  et  qui  dépasse  toutes  les 
conjectures  de  l'imagination.  Ce  goUe  de  Naples  et  les 
deux  autres  de  Gaëte  et  de  Salerne,  tous  trois  si  bien 
dessinés,  tous  Irois  déployant  avec  majesté  les  harmo- 
nieux contours  de  leurs  rivages,  de  Icars  j)romontoires 
»'t  de  leurs  lies.  Partout  une  végétation  ardente,  ti'opi- 
cale;  les  arbres  verts  et  les  plantes  grasses,  se  mêlant 
aux  ombrages  épais  et  à  la  fraîche  culture  du  pays  du 
nord.  Les  vignes  suspendues  en  festons  innombiables 
aux  peuj)liers,  pour  laisser  place  au-dessous  à  des  n'^ 
coites  plus  modestes,  de  millet  et  de  maïs.  Des  bois  d  o- 
langers  avec  des  buissons  de  myrtes  et  d'aloès.  Puis  un 
ciel  si  pur,  une  lumière  si  transparente  que  les  formes 
des  objets  s'y  découpent  avec  une  netteté  parfaite,  et 
semblent  jdus  voisines  à  l'œil  trompé.  Sur  cette  voûte 
toujouis  bleue  un  seul  nuage  blanc  flotte  du  côté  du 
midi  :  c'est  la  fumée  du  Vésuve  dont  la  masse  inijio- 
sante  occupe  le  premier  plan,  tandis  qu'à  perle  de 
vue  l'horizon  est  formé  par  la  chaîne  orgueilleuse  de 
1  Apennin. 

Sur  cette  scène  si  richement  décorée  apparaissent 
tour  à  tour  les  civilisations  successives  qui  l'animèrenl, 
rembcllircnt,  et  quelquefois  aussi  la  désolèrent.  Voilà 
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aux  confins  de  la  Galabre  l'antique Peslum.  Ses  temples, 
que  nous  ne  nous  lassions  pas  de  regarder,  annonceni 
par  leurs  proportions  gigantesques,  par  la  simplicitt' 
grandiose  de  leur  architecture  sans  ornements,  la  pre- 
mière époque  des  colonies  grecques  :  c'est  encore  la 
grossièreté  des  Etrusques,  et  c'est  déjà  l'art  sévère  des 
Doriens.  Surtout,  c'est  l'ouvrage  d'un  peuple  encore 
pénétré  des  sentiments  religieux,  tout  corrompu  qu'il 
est,  et  qui  fait  plus  pour  ses  dieux  que  pour  ses  ma- 
gistrats, ou  ses  histrions.  Plus  tard  il  n'en  sera  pas  de 
même,  et  voici  Pompéi  où  les  temples,  réduits  aux 
plus  mesquines  dimensions,  s'effacent  devant  la  gran- 
deur et  l'opulence  des  habitations  particulières.  Cette 
prodigieuse  quantité  de  marbres,  de  mosaïques,  de 
peintures;  cette  variété  infinie  d'instruments,  d'usten- 
siles, de  meubles,  d'ornements  ciselés,  sculptés  avec 
la  plus  extrême  délicatesse,  tout  cela  montre  à  la  fois, 
les  raffinements  d'un  art  avancé  et  d'un  égoïsme  in- 
satiable de  jouissances. 

Le  théâtre  d'Herculanum,  si  merveilleusement  con- 
servé dans  sa  sépulture  de  lave,  m'a  extrêmement  inté- 
ressé en  me  faisant  comprendre  ce  que  je  ne  m'étais 
jamais  bien  figuré,  la  mise  en  scène  des  tragédies  an- 
ciennes. La  beauté  de  cet  édifice,  et  de  l'amphithéâtre  de 
Pouzzoles  ;  les  immenses  ruines  des  villas,  des  thermes, 
des  piscines,  des  aqueducs,  sur  la  côte  de  Baïa,  mon- 
trent bien  le  caractère  dominant  de  l'architecture  ro- 
maine qui  ne  fut  jamais  grande  que  pour  les  lieux  do 
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plaisir  ou  les  travaux  d'utilité  matérielle.  Lun  et  l'au- 
tre se  trouvent  réunis  au  plus  haut  degré  dans  le  palais 
de  Tibère  à  Capri,  d'où  Tœil  du  tyran  pouvait  planer 
en  même  temps  sur  les  plus  délicieux  paysages  du 
monde  et   sur  toutes  les   tentatives  de  ses  ennemis. 
Mais  ces  vastes  constructions  dont  laiil  de  restes  sub- 
sistent encore,  et  dont  les  pierres  arrachées  ont  suffi  à 
bâtir  la  grande  église  du  Gesù,  par  quels  moyens  mé- 
caniques ont-elles  pu  s'exécutera  celte  hauteur  pres- 
que inaccessible?  ou  plutôt  comhien  de  milliers  d'es- 
claves ont  versé  leurs  sueurs  pour  faire  cet  asile  aux 
turpitudes  impériales?  Telle  était  la  destinée  humaine 
à  ce  moment  où  la  rédemption  se  préparait.  Et  en  effet 
(pielques  années  encore,  et  ra[)ô!rc  touchera  au  pori 
de  Podzzoles.  Ces  lieux  auroni  leur  page  dans  le  Livre 
sacré  :  à  la  suite  du  premier  évèque,  plusieurs  iront 
mourir  l'un  après  l'autre  dans  les  arènes,  où  des  trap- 
pes encore  ouvertes  laissent  voir  les  cages  des  bétes 
féroces.  Nous  avons  baisé  le  sol  où  coula  le  sang  de 
saint  Janvier  et  de  ses  compagnons;  quelques  jours 
auparavant  nous  étions  descendus  aux  catacombes  où 
furent  n^cueillis  leurs  ossements.  Comme  on  se  seul 
le  cœur  serré  dans  ces  galeries  sépulcrales,  comme  on 
y  reconnaît  tivec  une  respectueuse  joie  les  rendez-vous 
sacrés  des  premiers  fidèles,  remplacement  de  1  autel 
et  du  baptistère,  et  le  lieu  d'où  la  voix  du  preire  se 
faisait  entendre  au  peuple  1 

L'Église  ne  restera  pas  longleujps  ensevelie  dans  ces 


il '2  ^  LKTTRES  DE  rRÉOÉrUC  O/.ANAM. 

ténèbres  funéraires.  A  In  première  aurore  de  liberté 
qui  luit  ponr  elle,  elle  se  i)are,  elle  se  couronne,  elle 
se  donne  de  riches  sanctuaires.  C'est  ainsi  qu'à  Saint- 
Janvier,  on  voit  dans  la  cliapclle  de  Saintc-Restilute, 
les  rrstes  de  l'ancienne  cathédrale  érigée  sur  les  co- 
lonnes du  temple  d'Apollon  et  des  débris  de  mosaïques 
du  se[)tièmc  siècle.  Plus  tard,  sous  les  princes  nor- 
mands s'élève  la  basilique  actuelle,  avec  sa  façade  go- 
thique et  sa  nef  en  ogives.  Mais  surtout  j'y  ai  examiné 
avec  le  plus  grand  intérêt  un  oratoire  situé  derrière 
le  chevet  de  Fédifice,  et  fondé  par  la  famille  des  Minu- 
toli.  Là,  au  pied  d'un  autel,  couronné  d'un  dais  riche- 
ment sculpté,  se  trouvent  les  tombeaux  de  ces  vieux 
patriciens,  depuis  Tan  1200  jusqu'à  1500  environ. 
Eux-mêmes  sont  peints  sur  le  mur  du  pourtour,  age- 
nouillés, les  uns  avec  les  insignes  de  l'épiscopat,  les 
autres  sous  leurs  armures  de  chevalier,  tous  les  mains 
jointes  et  la  figure  pieuse.  Au-dessus,  et  comme  pour 
consoler  ces  images  de  la  mort,  un  des  vieux  maîtres 
de  l'école  napolitaine  a  peint  la  passion  du  Sauveur. 
Le  mérite  artislique  et  historique  de  ce  monument  a 
été  reconnu  par  le  goût  éclairé  du  cardinal  archeve3quc 
qui  en  fait  {poursuivre  activement  la  restauration. 

Que  cette  Italie  renaissante  du  neuvième  au  treizième 
siècle  était  belle!  Quel  énergique  élan  de  foi,  de  cou- 
rage, de  génie!  En  même  temps  que  Naples  secouait 
l'odieuse  dépendance  des  empereurs  grecs,  toutes  les 
petites  cités  éparses  sur  la  côte  imitaient  cetexemple  et 
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rivalisaient  do  bnivoure  cl  d  acliviic.  Alors  de  nombreux 
vaisseaux  ap|)orlaienl  les  richesses  de  rOrienlaux  ha- 
bitants d'Amalfi,  république  puissante,  qui  coniplait 
pirnii  ses  plus  chères  conquêtes  le  corps  de  l'apotre 
snint  André.  Aujourd'hui  nous  l'avons  vue  solitaire  et 
dépeujilée,  susjiendue  à  ses  rochers  pittoresques.  Du 
haut  du  couvent  des  capucins,  sous  la  voùle  d'une 
grotte  immense,  nous  regardions  à  la  lueur  de  la  lune 
les  flots  jeter  leur  blanche  écume  sur  le  rivage  où  jadis 
ils  portaient  tant  de  gloire  et  de  trésors.  A  Salerne 
aussi,  nous  avons  vénéré  la  tombe  de  Grégoire  Vil,  qui 
vint  y  trouver  un  dernier  abri,  lorsque  seul,  il  com- 
battait pour  la  liberté  du  christianisme  et  rarCranchis- 
semenl  de  la  patrie  italienne. 

Malheureusement  ces  lemj)S  furent  courts,  et  à  da- 
ter de  cette  époque  commencent  les  traces  des  invasions 
et  des  dominations  étrangères  qui  se  dis[)utèrent  les 
deux  Siciles.  C'est  à  Capri  le  château  de  remj)ereur 
Frédéric  Barberousse  rivalisant  avec  celui  de  Tibère  ; 
c'est  auprès  de  la  |)lace  du  marché,  dans  1  église  de 
Sainte-Croix,  le  billot  sur  lequel  le  dernier  descendant 
de  la  dynastie  allemande,  Conradin,  périt  à  seize  ans, 
par  les  ordres  de  Charles  d'Anjou,  frère  de  saint  Louis. 
Ce  prince  et  ses  successeurs  ont  élevé  le  château  neuf  dont 
les  vieilles  tours  féodales  dominent  le  port.  Le  palais  de 
la  reine  Jeanne  rappelle  cette  femme  sanguinaire,  qui, 
meurtrière  de  son  époux,  perdit  par  ses  crimes  Tem- 
pire  de  la  France  en  Italie.  Alors  commence  l'ascen- 
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(laiittle  l'Espagne  :  d'opulenlos  Ibndations  dans  les  mo- 
nastères, des  palais  plus  somptueux  qu'élégants,  les 
noms  même  de  Médine  et  de  Tolède,  etc.,  donnés  aux 
rues  de  la  ville,  rappellent  la  dynastie  castillane.  Elle 
devait  pourtant  finir  un  jour  et  faire  place  à  nos  fleurs 
de  lis  qu'on  retrouve  avec  la  famille  des  Bourbons  sur 
le  trône  napolitain.  Ces  dernières  vicissitudes  de  l'his- 
toire, ce  sceptre  tour  à  tour  balancé  entre  des  peuples 
rivaux,  ce  déchirement  du  pays  par  les  armes  de  l'é- 
tranger, sont  autant  de  mystères  qui  ne  s'expliquent  pas 
encore.  Mais  ceux  des  époques  antérieures  se  sont  si 
complètement  dénoués,  la  Providence  a  si  bien  montré 
son  doigt  dans  les  destinées  anciennes  de  cette  contrée, 
qu'on  peut  être  sur  de  la  reconnaître  tôt  ou  tard  dans 
ses  révolutions  modernes. 

Je  m'oublie  à  des  récits  sans  intérêt  pour  vous. 
Alphonse  vient  de  voir  lui-même  toutes  ces  choses; 
lui-même  peut  de  vive  voix  les  décrire  à  Charles, 
mieux  qu'on  ne  saurait  le  faire  par  écrit.  Cependant  je 
sais  par  expérience  qu'on  aime  à  entendre  parler  de  ce 
qu'on  a  vu,  surtout  lorsque  les  circonstances  ne  sont  pas 
les  mêmes.  Et  maintenant  la  beauté  de  la  saison  prête  à 
«e  pays  un  charme  qui  sans  doute  n'y  était  pas  alors  ; 
puis  le  mieux  n'est-il  pas  de  vous  écrire  simplement 
mes  impressions?  Et  comme  Amélie  vient  de  raconter  les 
détails  de  notre  voyage,  il  ne  m'est  resté  que  la  partie 
des  généralités.  J'aimerais  bien  mieux  vous  entretenir 
de  nos  affaires,  mais  comment  le  faire  sans  nouvelles? 
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Celte  privation  gale  un  j)en  le  plaisir  de  notre  voyage; 
en  songeant  aux  soucis  de  l'un,  à  la  solitude  de  l'autre, 
je  me  reproche  de  ne  pas  partager  avec  vous  ces  mois 
(le  repos. 
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TAXIV 

A  M.  ET  .M^"=  SOULACROIX 

Naples,  5  novembre  1841. 

Cliers  parents, 

Celle' date  bien  tardive  vons  dira  nos  contrariétés. 
Vos  conseils  nous  avaient  décidés,  malgré  beaucoup 
d'hésilation,  à  attendre  à  Naples  les  réponses  des  mi- 
nistres. A  l'ambassade  de  France  on  avait  reçu  de 
M.  Guizot  les  recommandations  les  plus  bienveillantes; 
mais  rien  de  M.  Yillemain.  Ces  cinq  jours  de  retard, 
sans  avoir  été  inutiles,  nous  ont  pourtant  coûté  un  peu 
cher.  Il  a  fallu  commencer  notre  tour  par  Messine  au 
lieu  de  Palerme,  où  nous  aurions  trouvé  plus  de  mule- 
tiers et  plus  de  concurrence. 

Néanmoins  nous  devons  à  la  Providence,  et  par  con- 
séquent aux  bonnes  prières  de  tous  ceux  qui  nous  ai- 
ment, de  bien  sincères  actions  de  grâces.  Ce  qu'on 
disait  il  y  a  vingt  ans  des  brigands  de  la  Sicile,  après 
avoir  cessé  d'être  vrai,  grâce  à  une  sage  organisation, 
a  recommencé  cette  année.  Partout  sur  notre  passage 
c'étaient  des  récils  de  volsetd'assassinatsqui  effrayaient 
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Irès-sérieusomeiit  nus  ««iiide.s.  Uélen^e  aux  aubergistes 
(le  laisser  parlii-  les  voyageurs  avant  le  jour.  De  loin  en 
loin  des  rassemblements  de  trouj)es  poui*  intimider  les 
bandits,  et  pourtant  sans  cesse  de  nouveaux  crimes. 
Nous  avons  eu  le  bonlieur  d'écliaj)per  à  tous  ces  périls, 
que  nous  croirions  imaginaires,  si  les  magistrats  les 
pli:s  graves  ne  nous  en  avaient  assuré  la  réalité.  I^n  li- 
tière, véhicule  souverainement  incommode,  les  an- 
berges  on  il  pleuvait  par  le  plancher,  une  nouiriture 
détestable,  tout  ce  qui  |)ouv.iit  nuire,  no  nous  a  causé 
(ju'une  très-passagère  fatigue,  dont  cincj  jours  de  repos 
nous  ont  pailaitement  remis.  Kufin,  depuis  (juehjue 
lem[)sdes  ouragans  terribles  régnent  dans  (;es  paiages. 
Ucs  navires  ont  péri  vendredi  dermer  dans  le  golfe 
même  de  Naples,  et  nous  venons  d'avoir  la  plus  heu- 
reuse traversée. 

Les  inconvénients  nombreux  que  je  viens  de  résu- 
mer font  qu'un  voyage  de  Sicile  ne  saurait  être  une 
affaire  d'agrément.  Nous  le  savions  d  avance,  et  s'il  ne 
fut  agi  que  de  santé  et  de  plaisir,  assurément  nous  ne 
l'aurions  jamais  entrepris.  Mais  il  en  est  autrement  si 
l'on  se  propose  pour  but  l'étude  d'abord,  puis  ensuite 
les  hautes  jouissances  ({ui  l'accompagnent.  L'Italie  dé- 
florée par  les  récits  des  innombrables  touristes,  défi- 
gurée et  souvent  coriompue  par  le  contact  trop  fré- 
quent des  étrangers,  dépouillée  de  beaucoup  de  ses 
monuments  par  les  guerres  dont  elle  a  été  le  théâtre,  et 
par  le  mauvais  goût  dont  elle  a  été  l'école,  l'Italie  ne 
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saurait  être  étudiée  complètement  que  dans  cette  ile 
où  se  sont  réfugiées  ses  vieilles  mœurs,  ses  vieilles  tra- 
ditions, sa  .vieille  langue.  Là,  les  temples  grecs  sont 
<lebout,  et  couronnés  de  leurs  beaux  portiques,  mieux 
qu'à  Athènes  et  à  Tlièbes.  Le  génie  des  Doriens  règne 
encore  sur  Agrigente,  et  quand  on  s'assied  au  milieu 
des  ruines  de  Syracuse,  on  sent  remuer  autour  de  soi 
loute  l'histoire.  Rome  a  marqué  son  empreinte  aussi 
puissamment  dans  l'amphithéâtre  de  Catane  qu'au  Co- 
lisée.  Le  palais  moresque  de  la  Ziza  éternise,  comme 
Grenade  et  Cordoue,  la  gloire  passagère  des  Arabes. 
C'est  à  Montréal,  parmi  les  splendeurs  de  son  admi- 
rable basilique,  c'est  là  seulement,  qu'on  peut  conce- 
voir l'éclat  chevaleresque  et  la  foi  religieuse  des  Nor- 
mands qui  reconquirent  ces  contrées.  Puis  tout  l'arl 
du  moyen  âge,  la  peinture  préludant  par  de  gigantes- 
ques mosaïques  à  ses  futures  merveilles;  l'architecture 
réunissant  les  deux  styles  byzantin  et  gothique,  pour 
des  créations  dont  aucun  autre  lieu  n'offre  l'exemple. 
Partout  de  vieux  tableaux  sur  bois  à  fond  d'or  con- 
servés avec  un  respect  ailleurs  inconnu.  Enfin  une 
nature  admirable  dans  sa  sauvage  et  virginale  beauté. 
Le  phare  de  Messine  et  le  golfe  de  Palerme  éclips^ionl 
toujours  dans  mes  souvenirs  les  tableaux  si  vantés  de 
Biïa  et  de  Castellamare. 

C'est  assez  vous  dire,  chers  parents,  combien  ce 
voyage  a  été  intéressant  et  profitable.  Je  ne  saurais. 
\(His  exprimer  combien  il  a  été  charmant  et  doux  par 
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II'  courage  ;ivec  lequel  ma  compagne  en  a  su|)porlé  les 
«lésagiéments,  [)ar  l'absence  de  tout  malaise  sérieux, 
par  la  gaielé,  l'enjouement  qui  ne  Tonl  jamais (juittéc. 
Ses  forces  y  ont  gagné,  et  les  miennes  n'y  ont  rien 
perdu.  Mon  gosier  un  peu  souffrant  dans  la  litière  s'est 
remis  aussitôt;  j'espère  pouvoir  faire  nnui  cours. 

Je  profile  de  ce  court  repos  à  Naples  pour  écrire 
selon  votre  avis  ;  la  nécessité  de  lire,  de  prendre  des 
noies  et  de  fiiire  des  démarches  ne  me  permet  malheu- 
reusement pas  d'être  plus  long  et  de  vous  dire,  comme 
je  le  voudrais,  combien  vous  aime  votre  fils. 
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A  -Ai.  ET  M^"^  SOILACKOIX 


Roino,  15  novembre  1811. 

Mes  cliers  parents, 

La  lellre  d'Amélie  ne  |)arlira  pas  sans  que  je  m'as- 
socie aux  sentiments  qu'elle  vous  exprime.  Regrets 
d'abord  pour  les  inquiétudes  que  vous  a  dû  causer 
notre  involontaire  silence;  et  malgré  quenotis  eussions 
longuement  écrit  de  Messine,  la  lenteur  et  l'irrégula- 
rité des  courriers  vous  ont  laissé  dans  l'ignorance  de 
notre  course  aventureuse.  Relégués  pendant  trois  se- 
maines à  l'une  des  extrémités  de  l'Europe,  loin  de 
lonte  communication  régulière  avec  le  monde  civilisé, 
nous  avons  bien  eu,  nous  aussi,  nos  anxiétés  et  nos 
peines;  l'une  des  plus  vives  était  de  ne  pouvoir  écrire, 
et  nous  avons  su  quelle  terrible  chose  c'est  que  d'ha- 
biter une  île.  Depuis  qu'on  a  dû  repêcher  le  roi  et 
la  reine  de  Naples  dans  le  golfe,  nous  jurons  bien 
comme  le  bon  Sancho  de  ne  plus  visiter  que  des  îles 
i]c  lerre  ferme. 

Le  voyage  de  Sicile  jious  a  coûté  plus  de  fatigues  et 
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(le  leinps  que  nous  n'avions  calculé;  et  cependant  nous 
ne  saurions  regreller  ni  le  leinps,  ni  les  tatiofucs,  ni 
les  dépenses:  ces.  choses  nous  ont  élé  )>ien  payées  en 
émotions,  en  éludes,  en  souvenirs. 

Nous  avons  vu  de  près  celle  nalure  africaine  si  dil- 
tV'renle  de  la  noire  et  qui  à  Naples  encore,  ne  se  montre 
que  de  loin.  Toute  la  végétation  tropicale  :  les  figuiers 
de  Barbarie  et  les  aloès  gigantesques,  rcnfermanl  d'une 
muraille  infranchissable  des  jardins  où  viennent  le 
roionnier,  le  caroubier,  le  papyrus  et  la  canne  à  sucre; 
de  v(''ri tables  paradis  terrestres  où  toutes  les  variétés 
du  céMiral,  du  citron  et  de  l'orange,  se  pressaient  avec 
leurs  fruils  dorés;  les  bords  de  la  mer  couverts  de 
palmelles,  le  myrte  et  le  laurier  rose  en  fleins  le  long 
des  chemins;  enfin,  de  temps  à  autre,  le  grand  pal- 
n)ier  élancé  dans  les  airs  avec  sa  couronne  de  feuilles, 
et  les  grappes  de  dattes  suspendues  au-dessous.  Ton! 
cela  encadré  dans  le  di'troit  de  Messine;  au  pied  de 
l'Etna  dont  le  front  est  couvert  de  neiges;  au  fond  de 
l'admirable  ^i)Uc  de  Palerme,  dont  les  beautés  sauvages 
effacent  poui'  moi  les  beautés  si  chantées  de  Na|)les. 

Mais  c'est  surtout  fantiquilé,  ranli(juité  grecque 
bien  moins  connue  que  ranti(|uité  romaine,  c'est  là 
ce  que  j'allais  chercher  en  Sicile,  et  mon  attente  n'a  pas 
élé  trompée.  Partout,  des  restes  nombreux  :  de  vieilles 
colonnades  soutiennent  les  voûtes  des  églises  modernes  ; 
les  débris  d'im  tombeau  s'élèvent  tristes  et  désolés  au 
bord  du  chemin;  ou  bien  un  grand  pilastre  solitaire  est 
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resté  del)out  sur  le  rivage  et  résiste  depuis  deux  millr 
ans  à  l'effort  destructeur  des  vagues  et  des  siècles. 
'  Notre  premier  jour  de  voyage  nous  a  conduits  au  pied 
de  l'ancienne  Taorniine.  A  une  hauteur  qui  semble  inac- 
cessible se  montrent  de  vieux  murs,  des  sépultures, 
des  vestiges  de  gymnases  et  de  bains;  et  par-dessus  tout 
un  magnifique  théâtre.  J^a  roche  même  creusée  en 
demi-cercle  formait  les  gradins,  qu'on  avait  ensuite  re- 
couverts de  marbre.  Un  double  portique  était  construit 
au-dessus.  En  face  des  gradins  était  la  scène,  c'est-à- 
dire  une  estrade  portée  par  des  soubassements  de  mai- 
hre,  et  fermée  par  un  mur  qui  formait  le  fond  et  pour 
ainsi  dire  la  décoration  immobile  du  spectacle.  Ce  mur 
orné  de  corniches  et  de  sculptures  avait  des  niches  pour 
les  statues  des  dieux,  des  colonnes,  et  trois  grandes  por- 
tes par  où  entraient  les  acteurs.  Trente  mille  personnes 
pouvaient  trouver  place  dans  l'enceinte,  bâtie  néanmoins 
avec  un  art  si  habile  que  la  voix  se  fait  entendre  sans 
peine  jusqu'aux  derniers  rangs.  En  même  temps  que 
l'oreille  pouvait  ainsi  s'enivrer  de  toutes  les  harmonies 
de  la  poésie  et  de  la  musique,  on  n'avait  pas  oublié  le 
plaisir  des  yeux  :  T horizon  embrassait  une  perspective 
immense.  D'un  côté  les  rivages  sinueux  et  les  promon- 
toires de  la  Sicile,  le  détroit  et  les  dernières  côtes  d'Ita- 
lie; de  l'autre  côté,  le  volcan,  son  large  cône  et  ses 
deux  pentes  chargées  de  verdure,  que  des  courants  de 
lave  traversent  en  tous  sens,  puis  une  mer  étincelante 
et  azurée  qui  fuit  dans  le  lointain,  et  va  baigner  les 
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colos  tlo  l;i  Grèce;  en  sorte  ([ue  chacun  des  flols  qui 
venait  expirer  ici  semblait  apporter  aux  colons  un  sou- 
venir de  la  mère  pairie,  et  le  théâtre  deTaorniine  jkj- 
raissait  n'èlre  que  Técho  des  théâtres  crOlynipit^  et 
(lAthènes. 

Ouelques  jouis  après  nous  étions  à  Syracuse.  Nous 
visitions  le  temple  de  Minerve  devenu  aujourd'hui  ea- 
lln'drale  chrétienne,  mais  conservant  encore  ses  co- 
lonnes, antérieures  de  cinq  cents  ans  à  notre  ère.  Nous 
admirions  des  remjiarts  construits  en  pierres  immenses 
superposées  sans  ciment;  les  souterrains  qui  recé'iaient 
les  vivres,  les  munitions,  les  chevaux;  la  ciladelle  en- 
C(>rc  dehout,  le  seul  monument  grec  de  ce  genre  et  de 
cette  importance  qui  existe  encore.  Nous  sommes  des- 
cendus dans  les  carrières  d'où  ces  masses  énormes 
avaient  été  détachées,  et  où  les  traces  encore  visibles 
du  ciseau  font  connaître  les  procédés  hardis  et  labo- 
rieux des  anciens  ouvriers.  Là  aussi,  des  milliers 
d'esclaves,  des  prisonniers  de  guerre,  des  chrétiens, 
avaient  été  jetés  pour  mourir.  On  y  visite  une  grotte 
acoustique  célèbre  sous  le  nom  d'OreiUr  de  Drufjs, 
qu'on  suppose  faite  pour  porter  au  tyran  les  paroles  e( 
les  gémissements  de  ses  captifs.  Je  la  crois  plutôt  des- 
tinée aux  mystères  d(;  quelque  oracle,  et  à  tromper  par 
un  jeu  surprenant  la  crédulité  des  peuples. 

Mais  notre  plus  profonde,  notre  plus  solennelle  im- 
pression, c'était  la  vaste  étendue  de  terrain  occupée 
par  la  base  d'édifices  détruits  et  par  des  tombes,  c'était. 


42i  IFlïnHS  DE  FRÉDÉr.IC  OZANAM. 

la  fatalité  cxlerminatrice  qui  passî)  sur  ccKo  ville,  au- 
Ircfois  composée  de  cinq  ])arlies,  dout  une  seule  est 
habitée  aujourd'hui.  Ennemie,  longtemps  heureuse, 
d'Athènes  et  de  liome,  rivale  de  Tyr  et  de  Carihage, 
elle  es!  aujourd'hui  assise  dans  le  silence  et  la  soli- 
tude, comme  ces  cités  coupables,  maudites  par  Isaïe  et 
pleurées  par  Jérémie.  Ses  deux  vastes  ports  ne  sont 
plus  sillonnés  que  par  les  barques  des  pécheurs,  et  à 
terre  aussi  loin  que  la  vue  peut  s'étendre,  on  ne  dé- 
couvre que  le  rocher  calcaire,  mal  caché  par  le  gazon, 
creusé,  taillé  en  tous  sens,  pour  servir  de  fondations 
aux  demeures,  et  d  asile  aux  dépouilles  d'un  peuple 
de  quinze  cent  mille  âmes.  Si  affligeant  que  soit  ce  ta- 
bleau, il  captive  pourtant,  en  même  temps  qu'il 
accable;  il  est  grandiose,  il  est  instructif;  et  l'on  vou- 
drait avoir  assez  de  loisir  et  assez  de  larmes,  pour  y 
méditer  les  éternelles  illusions  de  l'orgueil  humain. 

Jj  ne  vous  parlerai  pas  des  rencontres  et  des  inci- 
dents de  la  roule,  bien  qu'elle  nous  ait  conduits  par 
Lentini  autrefois  Leontium^  patrie  de  plusieurs  hommes 
illustres,  et  remarquable  encore  par  des  vestiges  bien 
conservés  de  sa  grandeur  déchue.  Mais  toutes  mes 
espérances,  tous  mes  rêves 'se  sont  réalisés  à  Agri- 
gente.  11  est  impossible  que  nulle  part  le  génie  grec  se 
révèle  avec  plus  de  pureté  et  de  splendeur. 

Figurez-vous  sur  le  penchant  de  la  montagne,  un 
vaste  plan  incliné  vers  la  mer,  et  terminé  de  trois  côtés 
par  une  chute  brusque  :  ces  rochers  taillés  à  pic,  par 
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\i\  main  îles  lionimes,  sont  devenus  une  muraille 
«•i'rantesque.  Au-dessus  et  dans  tonte  sa  longueur 
élaient  ranimés  au  poste  d'honneur  et  comme  un  se- 
eond  rempart,  les  séj)ultures  des  grands  citoyens  et 
les  temples  des  divinités.  De  ces  derniers,  huit  existent 
encore;  l'un,  consacré  peut-être  au  culte  secret  de 
Cérès,  est  demeuré  intact,  aussi  complet  dans  toutes 
ses  parties  que  pouvaient  l'exiger  les  observances  litur- 
giques, aussi  correct  et  aussi  pur  que  pourrait  le  sou- 
haiter l'art  le  plus  sévère.  Les  lignes  de  sa  façade  se 
dessinent  avec  précision,  la  lumière  se  joue  merveil- 
leusement sous  ses  |)érisl\ies,  et  la  seule  chose  que  le 
temps  y  a  faite,  c'est  la  couleur  chaude  et  dorée  de  la 
pierre  qui  achève  de  lembellir. 

Auprès,  un  autre  édifice  consacré'  à  Junon  conserve 
trente  colonnes  encon*  droites  sur  un  large  et  majes- 
tueux soubassement;  |)uis,  c'est  le  temple  d'Hercide 
dont  le  plan  est  à  peine  reconnaissable  au  milieu  d'un 
monceau  du  ruines.  A  côté,  le  temple  de  Jupiter  Olym- 
pien, le  plus  grand  que  rarchitecture  grecque  eût  ja- 
mais construit  :  il  jonche  le  sol  de  ses  colonnes  et  de 
ses  pilastres  abattus;  les  patres  s'abritent  dans  la  ca- 
vité des  cannelures;  et  un  géant  de  pierre  qui  semble 
avoir  servi  de  cariatide,  couvre  un  es])ace  de  trente 
pieds.  Ensuite  vient  le  temple  de  Léda,  et  celui  de  Cas- 
tor et  Pollux,  dont  trois  colonnes  et  une  partie  du 
fronton  se  mainliennent  avec  toute  la  fiaîcheur  d'un 
"iivrage  d'hier,  et  avec  une  perfection  de  détails  que 
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les  anciens  connurent  seuls.  Enfin,  ceux  de  Minerve 
et  de  Proserpine  sur  les  hauteurs  occu|)ées  par  la  cita- 
delle; ceux  de  Vulcain  et  d'Ksculape  du  côlé  de  la 
plaine;  et  une  tour  carrée  du  style  le  plus  élégant  hatie 
pour  immortaliser  un  cheval  vainqueur  aux  jeux  du 
cirque. 

Ainsi,  toutes  les  grandes  inspirations  du  génie  et  en 
même  temps  toutes  ses  folies  :  tous  les  progrès  de  l'art 
depuis  l'austère  nudité  des  premiers  monuments,  jus- 
qu'à la  parure  quelquefois  trop  riche  des  derniers.  El, 
quand  l'admiration  s'est  épuisée  devant  ces  prodiges, 
on  apprend  que  le  sol  qui  les  porte,  que  le  rocher  où  fut 
fondée  Agiigente,  où  s'agitait  une  population  de  huit 
cent  mille  habitans,  est  entièrement  vidé  à  l'intérieur 
par  des  excavations  qui  se  croisent  en  tous  sens,  tra- 
vail colossal  et  dont  le  but  est  encore  ignoré,  ville  sou- 
terraine et  ténébreuse,  encore  plus  étonnante  que  celle 
qui  se  déployait  si  opulente  à  la  face  du  soleil. 

Sur  ces  lieux,  dont  j'avais  grand'peine  à  me  déta- 
cher au  bout  de  vingt- quatre  heures,  j'ai  pris  beaucoup 
de  notes,  et  rapprochées  des  souvenirs  de  Pestum, 
elles  donnent  des  idées  exactes  du  système  architectural 
des  Grecs,  si  étroitement  lié  avec  le  caractère  de  leur  re- 
ligion et  de  leur  poésie.  Les  ruines  de  Sélinunte  et  de 
Ségeste  ont  achevé  pour  moi  ces  études.  A  Sélinunte 
on  peut  dire  les  corps  de  trois  grands  temples,  étendus 
avec  tous  leurs  membres  brisés,  sur  une  colline  soli- 
taire :  on  y  a  trouvé  une  série  de  bas-reliefs  qui  passant 
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lit'  la  grossiôrt'U'  la  plus  barbare,  jusqu'au  mérile  le 
plus  achevé,  présentent  riiisloire  entière  de  la  sculp- 
ture. A  Ségesle  ce  sont  encore  un  dernier  temple  dans 
i\ïi  état  de  complète  conservation,  et  nn  tluVUre  d'rù 
règne  la  plus  enchanteresse  perspective. 

On  ne  finirait  pas,  si  l'on  se  laissait  aller  à  ses  son 
venirs  ;  et  pourtant  je  ne  vous  ai  rien  dit  du  j)oinl  de 
vue  le  j)lus  intéressant  de  ce  voyage;  de  la  Sicile  chré- 
tienne. Son  histoire  commence  anx  catacombes  de 
Syracuse,  grandes  comme  celles  de  Home  et  de  Na|)le>, 
où  une  église  creusée  dans  le  roc  conserve  encore 
la  sépulture  de  saint  Martin,  [)remier  évèque  de  l'île. 
F.nsuite  de  tous  côtés,  ce  sont  d'antiques  vier^^es  peintes 
sur  bois  à  fond  d'or  avec  des  lettres  grecques.  Ce  sont 
des  couvents  de  Tordre  de  Saint-Basile,  où  la  litur- 
gie de  Constantinople  est  encore  suivie;  en  un  mot  de 
nombreux  vestiges  de  l'Église  d'Orient,  lorsque  unie 
encore  à  la  connnunion  romaine,  elle  ne  rivalisait 
que  de  science  et  de  vertu.  Viennent  alors  les  Sarra- 
sins, et  leur  tyrannie  de  deux  siècles  a  laissé  des  mo- 
numents embellis  de  tout  le  luxe  de  l'architecture 
moresque.  Mais  un  jour,  au  retour  des  croisades,  une 
bande  de  chevaliers  normands  renverse  l'empire  des 
infidèles  et  fonde  une  nouvelle  monarchie  qu'affer- 
missent d'incroyables  exploits.  Les  trophées  de  leurs 
victoires  sont  les  basiliques  élevées  par  leurs  rois  : 
éjjargnées  par  les  ravages  dji  lem|)S,  elles  ont  gardé 
toute  Toriginalité  et  toute  la  grandeur  de  leur  carac- 
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1ère.  I.a  cathédrale  de  Monlréal  el  à  Palei'me  la  clia- 
j)elle  du  Palais,  loules  deux  resplendissantes  de  mo- 
saïques, alliant  la  légèrelc  des  ogives  golliiques  à  la 
gravité  des  formes  byzanlines,  sont  les  types  d'un  ail 
(jui  ne  se  retrouve  plus  hors  delà. 

Là  aussi,  un  culte  filial  conserve,  sans  oser  les  alté- 
rer, ces  legs  précieux  d'un  autre  âge.  La  vieille  foi  et 
les  vieilles  mœurs  n'ont  pas  non  plus  abandonné  les 
pcu])les  :  rien  n'est  plus  célèbre  que  l'enthousiasme 
avec  lequel  sont  honorées  sainte  Agathe,  sainte  Lucie, 
sainte  Piosalie.  Un  soii'  dans  une  jolie  bourgade  des 
bords  de  la  mer,  après  que  l'Angélus  avait  sonné  la 
clôture  des  églises,  nous  avons  vu  les  habitants  aller 
en  procession,  aux  portes  fermées  de  chacune  d'elles, 
saluer  le  Saint-Sacrement  d'un  dernier  hommage. 
D'autres  fois  nous  avons  rencontré  à  la  table  de  quel- 
que vénérable  propriétaire  une  hospitalité  toute  pa- 
triarcale; ou  bien  à  notre  passage  dans  un  hameau, 
descendus  de  la  litière,  on  nous  entourait,  on  nous 
entraînait  dans  de  pauvres  maisons,  on  nous  mettait 
de  petits  enfants  sur  nos  genoux,  pour  avoir  une  bonne 
parole  et  des  caresses.  Enfin  dans  les  monastères  nous 
avons  vu  des  hommes  éminents  et  excellents  :  quel- 
quefois une  instruction  qui  me  confondait,  toujours 
une  politesse  qui  enchantait  Amélie.  Longtemps  elle 
reparlera  des  capucins  de  Syracuse  et  des  bénédictins 
de  Catane.  Au  reste  il  paraît  qu'elle  a  surtout  le  doîi 
de  charmer  les  bons  religieux  de  Saint-François  :  car 
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dans  noire  voya^a»  de  Naples  à  lionie  elle  n'a  pas  cessé 
d'être  l'objet  des  aimables  attentions  du  vieux  Pro- 
cureur général  des  Observantins,  qui  dejiuis  nous 
aborde  en  souriant  de  son  [dus  gracieux  sourire  dans 
sa  longue  barbe  blancbe;  enfin  liier  à  San-Pielio  in 
Monlorio,  un  capucin  à  (jui  nous  demandions  notre 
l'oute  lui  a  offert  un  bouquet  de  roses.  En  un  mot  ce 
serait  de  (juoi-  trembler  si  la  vertu  ici  n'égalait  la 
courtoisie. 

Les  dix  jours  que  nous  venons  de  passer  à  Rome 
n'auront  cté  ({u'un  rêve.  Ce  que  nous  avons  vu  et  fail 
en  si  peu  de  temps,  semble  incroyable,  et  cependani 
nous  nous  en  allons  avec  la  conviction  qu'il  eût  fallu 
dix  jours  de  plus  j)our  utiliser  notre  présence  dans 
l'intérêt  de  mes  études.  Depuis  avant-liier  seulement 
il  m'a  été  possible  de  voir  quelques-uns  de  ceux  avec 
lesquels  il  m'importait  d'établir  des  relations,  et  déjà 
nous  sommes  accablés  de  bontés,  de  prévenances.  Si 
le  devoir  d'être  à  mon  poste  nous  em[)êche  de  ré- 
[tondre  à  tant  d'avances  aussi  douces  que  respectables; 
au  moins  emportons-nous  des  souvenirs  qui  nous  con- 
solent, et  suffiraient  à  eux  seuls  pour  bonorer  el 
cbarmer  la  vie.  Nous  n'oublierons  jamais  l'heure  so- 
lennelle où  le  souverain  Pontife,  apiès  nous  avoir  fait 
asseoir  et  longuement  causé  avec  Amélie  et  moi, 
étendit  ses  mains  vénérées  et  bénit  avec  nous  notre 
famille  absente.  Nous  nous  rappellerons  aussi  le 
patriarcal    accueil  du   cardinal  Pacca    dont   le   front 
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octogénaire  a  essuyé  sans  jamais  fléchir  toutes  les 
tempêtes  politiques  et  religieuses  des  derniers  temps. 
Nous  avons  vu  et  entendu  le  cardinal  Mezzofante 
dont  les  anciens  auraient  fait  un  Dieu,  et  dont  Dieu 
fera  sans  doute  un  saint.  Mais  surtout  ce  n'est  pas 
impunément  qu'on  s'agenouille  aux  tombeaux  des 
Saints  Apôtres,  et  qu'on  prie  à  deux  devant  la  simple 
dalle  qui  couvre  les  restes  de  saint  Pierre  :  ce  n'esl 
pas  en  vain  qu'on  descend  aux  catacombes  et  qu'on 
descend  pour  ainsi  dire  dans  les  entrailles  de  Rome 
catholique.  Ce  que  le  voyage  de  Sicile  était  pour 
l'antiquité,  le  séjour  de  Rome  l'est  encore  davan- 
Inge  pour  l'intelligence  du  christianisme.  Je  sens 
une  nouvelle  vie  circuler  dans  ma  pensée,  et  mes 
idées,  un  peu  épuisées  par  un  épanchement  précoce, 
se  ranimer  et  s'étendre 
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Paris,   2  janvier    184'2. 


Mon  cher  ami, 


Il  l'aut  que  je  vienne  vou^  souhaiter  hi  bonne  année. 
Ajnès  une  si  longue  absence,  il  est  temps  de  donner 
si^ne  de  vie  et  de  renouer  une  correspondance  qui  est 
un  de  mes  plus  chers  phiisirs.  D'ailleurs  on  dit  qu<^ 
vous  vous  plaignez  de  mon  silence  prolongé,  et  je  veux 
le  rompre,  ne  fiil-ce  que  [)our  un  petit  nombre  de 
ii^ines  ;  elles  sufliiont  à  vous  prouver  cpi'on ne  vous  ou- 
blie pas. 

Depuis  ma  dernière  lettre,  j'ai  passé  par  bien  des 
\icissitudes;  on  m'a  envoyé  aux  eaux  minérales  d'Alle- 
vard  dans  l'Isère,  où  nous  sommes  demeurés  un  peu 
plus  d'un  mois.  C'est  un  pays  magnifique,  sur  les 
premières  rampes  des  Alpes,  au  milieu  de  toutes  les 
grandeurs  d'une  nature  gigantesque.  La  beauté  du  sé- 
jour, la  salubrité  de  l'exercice  et  la  douceur  infinie 
des  soins  que  je  recevais  m'ont  fait  un  grand   bien, 
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iipi'ès  nous  avons  étr  clierclior  un  autre  soleil  el  d'au- 

(4'escieux. 

De  lîi,  CQ  voyage  d'Italie  dont  vous  avez  sans  doute 
ouï  parler.  Nous  avons  revu  Rome,  el  elle  a  élé  pour 
moi  si  bonne  et  si  hospilalière,  que  j'en  suis  toul 
pénétré  de  reconnaissance.  Toutes  les  facilitées  m'ont 
élé  données  pour  voir  les  hommes  elles  choses.  Nous 
avons  obtenu  une  audience  du  souverain  Pontife  qui  a 
reçu  madame  Ozanam  le  plus  gracieusement  du 
monde,  et  s'est  entretenu  longuement  avec  nous.  Il 
nous  a  paru  simple  et  affectueux  comme  tous  les 
voyageurs  le  disent,  et  savant,  éclairé,  animé  dans  sa 
conversation,  beaucoup  plus  qu'on  ne  le  dit.  Quelle 
majesté  sous  celte  triple  couronne  de  sacerdoce,  de 
vieillesse  el  de  vertu  ! 

Le  plus  aimable  accueil  nous  attendait  aussi  chez 
le  vénérable  cardinal  Pacca,  et  chez  les  cardinaux 
Mai  et  Mezzofante,  ces  deux  lumières  de  la  science  el 
de  la  foi.  J'ai  vu  le  père  Ventura,  l'un  des  plus  hardis 
philosophes  de  l'Italie  moderne.  Il  y  avait  là  aussi 
M.  Tabbé  Gerbe t,  el  M.  de  Cazalès  qui  vient  de  prendre 
les  quatre  ordres  mineurs,  et  qui,  instruit  aux  meil- 
leures écoles  de  la  théologie  catholique,  permet  d'es- 
pérer en  France  un  savant  écrivain  ecclésiastique  de 
plus. 

Du  reste,  notre  passage  à  Rome  était  surtout  un 
pèlerinage  pour  nous  :  d'abord  nous  avons  accom- 
pli la  visite  des  sept  basiliques  à  laquelle  sont  attachées 
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les  giaiides  induluencos,  el  nous  avons  ou  le  bonheur 
(le  communier  au  tombeau  de  saint  Piene.  Il  nous  a 
élé  permis  de  parcourir  les  Catacombes,  non-seulemcnL 
dans  les  parties  (jui  sont  ouvertes  aux  cuiieux,  mais 
dans  celles  où  l'on  fouille.  Là,deschapellesdu  troisième 
siècle  conservent  encore  tous  les  souvenirs  de  la  per- 
sécution :  l'autel  clandestin,  le  siéf^e  sur  lequel  |dus 
dune  l'ois  lut  massacré  le  prêtre  au  milieu  des  mys- 
tères, les  |)einlures  symboliques  de  Daniel  dans  la  l'osse, 
des  liois  enfants  dans  la  louinaise,  de  la  colombe  de 
l'arclie,  du  bon  pasteur,  cpii  consolaient  l'espérance 
déraillante  dc^   proscrits. 

En  même  temps  (|ue  nous  allions  étudier  le  chris- 
tianisme dans  son  douloureux  berceau,  nous  le  con- 
templions aussi  dans  sa  splendeur  et  dans  sa  gloire. 
CVsl  ainsi  que  j'ai  exjdoré  le  Vatican,  non  comme 
une  agrégation  fortuite  d'édilices  dissemblables,  mais 
comme  un  monument  superbe  où  un  seid  esprit 
règne  et  domine  au  milieu  de  la  vaiiété  de  ses  créa- 
tions. Les  musées  [)récieux  (|u'il  renferme,  ce  peuple 
de  statues  païennes  rassemblées  dans  ses  salles,  c'est 
le  cortège  de  captifs  qui  accompagne  le  trionqdie. 
Les  peintures  qui  revêtent  ses  murailles  sont  les  titres 
ineffaçables  de  la  victoire,  ce  sont  des  séries  de  l'rcs- 
(jues  histori(|ues,  rattachant  à  l'unité  de  l'Eglise  tous 
les  temps,  et  toutes  les  choses  humaines.  La  coupole  de 
S'unt-Piern' enfin,  c'est  le  diadème  de  la  papauté  sus- 
j)endu  entie  la  terre  et  le  ciel.   Des  mers  (jui  baignent 
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la  colo  d'ilalie,  on  apeiroil  en  passant  ce  dôme  colos- 
sal. D'autres  ibis,  du  liant  des  (ollines  voisines  on 
voit  le  soleil  se  concher  derrière  lui  :  emblème  admi- 
rable de  celte  institution  que  nous  voyons  toujours 
debout  et  immobile,  tandis  que  nous  passons  sur  les 
Ilots  du  temps,  et  sur  laquelle  se  coucliera  encore  le 
dernier  soleil  de  l'humanité. 

Comme  dans  un  voyage,  il  faut  toujours  un  peu  de 
désappointement,  c'est  à  Naples  que  j'ai  eu  le  mien. 
Sans  doute  j'y  ai  trouvé  un  ciel  admirable,  une  végéta- 
tion réunissant  la  fraîcheur  du  Nord  avec  la  vigueur 
du  Midi;  j'ai  connu  ces  extases  auxquelles  nul  voyageur 
n'échappe  en  face  de  la  baie,  d'une  mer  étincelante, 
qu'étreignent  entre  leurs  bras  des  l'ivages  pittoresques; 
des  îles  semées  comme  à  dessein  pour  le  plaisir  des 
yeux  terminent  la  perspective,  tandis  que  d'un  coté 
s'élève  la  forme  pyramidale  du  Vésuve,  couronnée 
d'un  nuage  d'éternelle  fumée.  Sans  doute  j'ai  visité 
des  lieux  consacrés  par  les  plus  grandes  scènes  de  l'his- 
toire :  ceux  où  débarqua  saint  Paul,  où  expira  Tibère, 
où  périt  Agrippine,  où  repose  Virgile,  où  saint  Thomas 
d'Aquin  enseigna,  où  tomba  la  tête  de  Conradin.  Mais 
ces  souvenirs  ne  sont  pas  environnés  d'un  culte  pieux. 
Le  musée  Bourbon,  l'un  des  plus  riches  du  monde, 
est  tenu  comme  une  boutique  du  curiosités  sous  la 
garde  de  mercenaires  inintelligents.  Les  ruines  de 
Pompéi  qui,  par  la  jjetitesse  de  leurs  proportions, 
trompent  déjà  l'atterite,  désolent  encore  par  leur  aban- 
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(loi),  jiar  r.ivariccMjui  rclardf  les  fouilles,  cl  par  la  la- 
pacilé  (|ui  en  déloiirno  les  plus  hoaux  j)i'0(luils.  Avec 
cela  des  nururs  corrompues  ;  un  peuple  criard,  servilc 
et  voleur,  de  hautes  classes  généralement  voltairiennes, 
et  un  gouvernement  di'  despotisme   absolu. 

Mais  d'autres  jouissances  nous  étaient  réservées  à 
Amalfi,  la  [)lus  ancienne  des  républiques  maritimes 
d'Italie;  au  monastère  de  la  (lava,  où,  sous  la  crosse 
tutélaire  de  saint  Benoît,  se  conserve  un  dépôt  de  trente 
mille  diplômes;  à  Pestum  enfin,  où  l'antiquité  grec- 
que se  montre  tout  à  couj)  dans  sa  majesté  première, 
représentée  par  trois  temples  parfaitement  intacts; 
mais  je  lai  retrouvée  encore  plus  imposante  en 
Sicile. 

Je  voudrais  avoir  \v  temps  et  le  talent  nécessaire 
pour  écrire  quebjue  paît  un  peu  des  impressions  que 
m'ont  fait  éprouver  des  antiquités  d'un  autre  genre, 
celles  (lu  christianisme  dans  cette  île  célèbre.  Là,  à  Sy- 
racuse, i.ii  mili(Hi  de  cette  inexprimables  dévastation 
(pii  n'a  pas  laissé  pierre  sur  pierre,  s'ouvrent  des  ca- 
tacombes où  vint  s'abriter  aussi  la  foi  naissante.  On  y 
Irouve  les  j)ierres  lumulaires  des  confesseurs  et  des 
martyrs,  et  au  bout  des  longs  et  sombres  corridors  une 
basilique  tout  entière,  probablement  du  second  siècle, 
eu  forme  de  croix,  laulcl,  les  images  sacrées,  la  chaire 
où  s'assit  saint  Martien,  jjremier  évêque  ordonné  par 
saint  Pierre,  la  colonne  où  on  l'attacha  pour  mourir, 
cl  le  tombeau  (\n\  reçut  ses  dépouilles. 
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Je  no  (inirais  pas  de  vous  confer.  Si  vous  voulez  de 
lont^s  récits,  venez-nous  voir,  vous  aurez  la  preuve  que 
la  gorge  de  votre  ami  est  rétablie.  On  plutôt  je  céderai 
la  parole  à  madame  Ozanam,  et  vous  verrez  que  j'étais 
heureux  d'avoir  une  si  aimable  compagne.  Venez,  on 
désire  beanconp  vous  connaître;  en  attendant,  veuillez 
présenter  mes  respects  à  madame  L...,  et  déposer  de 
ma  part  un  baiser  paternel  sur  le  front  de  votre  en- 
fant. Donnez-moi  h  votre  tour  de  lono^ues  nouvelles, 
et  rendez-moi  causerie    pour  causerie. 

Adieu,  mon  cher  ami,  je  vous  embrasse  de  (oui 
mon  copur. 


ITX  l»r  TOME  Pl'.K^lïER. 
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